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PREFACE 


Le  présent  volume  forme  le  tome  IU[de  la  série  inau- 
gurée en  1895  par  la  publication  du  livre  intitulé  : 
Michel  Bakounine,  Œuvres,  qui  contient  :  i°  la  réim- 
pression d'un  ouvrage  inachevé,  conservé  à  l'état 
d'épreuves  typographiques  (80  pages  de  composition), 
la  Proposition,  motivée  au  Comité  central  de  la  [Ligue  de 
la  paix  et  de  la  liberté,  ou  Fédéralisme,  Socialisme  et 
Anti-théologisme  (1867);  20  la  réimpression  de  dix  ar- 
ticles, en  forme  de  lettres,  publiés  dans  le  Progrès,  du 
Locle  (1869);  30  un  fragment  inédit,  comprenant  les 
feuillets  286-340  d'un  manuscrit  datant'de  1871,  qui  de- 
vait former  la  seconde  livraison  de  VEmpire  knouto-ger- 
manique  et  la  Révolution  sociale  :  l'éditeur,  Max 
Nettlau,  a  donné  à  ce  fragment  le  titre  de  Dieu  et  l'Etat, 
imaginé  par  Elisée  Reclus  et  Carlo   Cafiero,   qui  l'ont 
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appliqué  au  contenu  des  pages  149-210  et  214-247  du 
même  manuscrit,  publiées  par  eux  sous  ce  titre  à  Ge- 
nève en  1882. 

Dans  ce  tome  II  on  trouvera  la  réimpression  de  trois 
écrits  de  Bakounine  appartenant  aux  années  1870  et 
1871,  qui  sont  certainement  le  meilleur  de  son  œuvre. 
Dans  l'introduction  (non  signée)  qu'il  a  mise  en  tête  du 
volume  de  1895,  Max  Nettlau,  après  avoir  expliqué  les 
procédés  de  composition  de  Bakounine,  et  parlé  de  la 
quantité  de  manuscrits  commencés  par  lui,  et  laissés  ina- 
chevés, dans  les  années  qui  précédèrent  1870,  ajoute  : 
«  De  ces  essais  inachevés,  ses  écrits  suivants  profitèrent  ; 
il  en  employa  les  meilleures  parties  à  des  œuvres  nou- 
velles. C'est  ce  qui  explique  la  perfection  des  œuvres 
parues  dans  les  années  de  l'Internationale,  œuvres  pu- 
bliées selon  les  besoins  du  moment,  rapidement  écrites, 
mais  au  fond  desquelles  on  retrouve  le  résultat  des  lon- 
gues études  précédentes.  » 

Ces  trois  écrits  sont  : 

Les  Ours  de  Berne  et  l'Ours  de  Saint-Pétersbourg, 
complainte  patriotique  d'un  Suisse  humilié  et  désespéré, 
publié  sans  nom  d'auteur  au  printemps  de  1870;  Neu- 
châtel,  imprimerie  G.  Guillaume  fils,  45  pages  in-16  ; 

Lettres  à  un  Français  sur  la  crise  actuelle,  septembre 
1870,  imprimé  sans  nom  d'auteur  ni  d'imprimeur,  à  Neu- 
châtel,  à  l'imprimerie  G.  Guillaume  fils,  brochure  in-16 
de  43  pages  (nous  avons  fait  suivre  cette  réimpression  de 
la  reproduction  intégrale  du  texte  du  manuscrit  de  Bakou- 
nine, dont  une  partie  avait  été  retranchée  en  1870); 

L'Empire  knouto- germanique  et  la  Révolution  sociale, 
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par  Michel  Bakounine,  première  livraison;  Genève,  chez 
tous  les  libraires,  1871,  119  pages  in-16  (à  l'intérieur, 
sur  la  page  de  titre,  se  lit  un  titre  primitif  différent  de 
celui  que  porte  la  couverture  :  La  Révolution  sociale  ou 
la  dictature  militaire,  Genève,  Imprimerie  coopérative). 

J'ai  fait  précéder  chacun  de  ces  trois  écrits  d'un 
court  avant-propos. 

D'autres  ouvrages  de  Bakounine,  les  uns  inédits  en 
tout  ou  en  partie,  les  autres  imprimés  de  son  vivant, 
mais  devenus  introuvables,  tant  brochures  qu'articles  de 
journaux,  seront  publiés  ultérieurement  dans  d'autres 
tomes  de  cette  collection. 

En  tête  du  volume  je  place  une  notice  biographique  sur 
Michel  Bakounine,  qui  donnera,  pour  la  première  fois 
dans  une  publication  de  langue  française,  des  renseigne- 
ments véridiques  sur  la  vie   du  grand  révolutionnaire. 

James  Guillaume. 


Nota.  —  Dans  cette  réimpression,  on  a  Indiqué  par  des 
chiffres  placés  dans  le  texte,  et  précédés  chaque  fois  d'une 
barre  de  séparation,  la  pagination  des  éditions  originales. 
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NOTICE     BIOGRAPHIQUE     (*) 


I 


Michel  -  Alexandrovitch  Bakounine  est  né  le 
8/20  mai  1814,  au  village  de  Priamouchino,  dis- 
trict de  Torjok,  gouvernement  de  Tver.  Son  père, 
qui  avait  suivi  la  carrière  diplomatique,  vécut  dès 
sa  jeunesse,  comme  attaché  d'ambassade,  à  Flo- 
rence et  à  Naples,  puis  revint  se  fixer  sur  son  do- 
maine patrimonial,  où  il  épousa,  à  l'âge  de  qua- 
rante ans,  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  appar- 
tenant à  la  famille   Mouravief.  Ce  père  avait  des 

(1)  Pour  la  rédaction  de  cette  notice,  je  me  suis  servi,  en 
dehors  de  ce  qui  m'était  personnellement  connu,  des  nom- 
breux matériaux  recueillis  par  Max  Nettlau  et  publiés  par  lui 
dans  son  monumental  ouvrage  :  Michael  Bakunin,  eine  Bio- 
graphie, London,  1896-1900,  3  vol.   in-folio.  J.  G. 
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idées  libérales,  et  s'était  affilié  à  Tune  des  associa- 
tions des  «  décabristes  »  ;  mais  après  l'avènement  de 
Nicolas  Ier,  découragé,  et  devenu  sceptique,  il  ne 
songea  plus  qu'à  cultiver  ses  terres  et  élever  ses 
enfants.  Michel  était  l'aîné  ;  il  eut  cinq  frères  et 
cinq  sœurs-  Vers  l'âge  de  quinze  ans,  le  jeune  Mi- 
chel entra  à  l'Ecole  d'artillerie  à  Pétersbourg  -,  il  y 
passa  trois  ans,  puis  fut  envoyé  comme  enseigne 
dans  un  régiment  cantonné  dans  le  gouvernement 
de  Minsk. 

C'était  au  lendemain  de  l'écrasement  de  l'insur- 
rection polonaise  :  le  spectacle  de  la  Pologne  ter- 
rorisée agit  puissamment  sur  le  cœur  du  jeune 
officier,  et  contribua  à  lui  inspirer  l'horreur  du 
despotisme.  Au  bout  de  deux  ans,  renonçant  à  la 
carrière  militaire,  il  donna  sa  démission  (1834),  et 
se  rendit  à  Moscou.  C'est  dans  cette  ville  qu'il  passa 
les  six  années  qui  suivirent,  à  l'exception  de  quel- 
ques séjours,  durant  l'été,  dans  la  demeure  pater- 
nelle. A  Moscou,  il  se  livra  à  l'étude  de  la  philosophie  : 
après  avoir  commencé  par  la  lecture  des  encyclopé- 
distes français,  il  s'enthousiasma,  ainsi  que  ses  amis 
Nicolas  Stankévitch  et  Bélinsky,  pour  Fichte,  dont 
il  traduisit  (i836)  les  Vorlesangen  iïber  die  Be- 
stimmung  des  Gelehrten.  Ce  fut  ensuite  le  tour  de 
Hegel,  qui  dominait  alors  sur  les  esprits  en  Alle- 
magne :  le  jeune  Bakounine  devint  un  adepte  con- 
vaincu du  système  hégélien,  et  se  laissa  un  moment 
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éblouir  par  la  fameuse  maxime  :  «  Tout  ce  qui  est, 
est  raisonnable  »,  au  moyen  de  laquelle  on  justi- 
fiait l'existence  de  tous  les  gouvernements.  En  i83g, 
Alexandre  Herzen  et  Nicolas  Ogaref,  exilés  depuis 
quelques  années,  revinrent  à  Moscou,  et  s'y  ren- 
contrèrent avec  Bakounine  :  mais,  à  ce  moment, 
leurs  idées  étaient  trop  différentes  pour  qu'ils  pus- 
sent s'entendre. 

En  1840,  Michel  Bakounine,  âgé  de  vingt-six 
ans,  se  rendit  à  Pétersbourg,  et  de  là  à  Berlin, 
dans  l'intention  d'étudier  le  mouvement  philoso- 
phique allemand  :  il  avait,  a-t-on  dit,  le  projet  de 
se  consacrer  à  l'enseignement,  et  le  désir  d'occu- 
per un  jour  une  chaire  de  philosophie  ou  d'histoire 
à  Moscou.  Lorsque  Nicolas  Stankévitch  mourut  en 
Italie  cette  même  année,  Bakounine  admettait  en- 
core la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  comme 
une  doctrine  nécessaire  (lettre  à  Herzen  du  23  oc- 
tobre 1840).  Mais  le  moment  était  venu  où  son 
évolution  intellectuelle  devait  s'accomplir,  et  la 
philosophie  de  Hegel  allait  se  transformer  pour  lui 
en  une  théorie  révolutionnaire.  Déjà  Ludwig 
Feuerbach  avait  tiré  du  hegelianisme,  dans  le  do- 
maine religieux,  ses  conséquences  logiques;  Ba- 
kounine devait  en  faire  autant  dans  le  domaine 
politique  et  social.  En  1842,  il  quitte  Berlin  pour 
Dresde,  où  il  se  lie  avec  Arnold  Ruge,  qui  publiait 
là  les  Deutsche  Jahrbucher  :  c'est  dans  cette  revue 
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que  Bakounine  fit  paraître  (octobre  1842),  sous  le 
pseudonyme  de  «  Jules  Elysard  »,  un  travail  où  il 
aboutissait  à  des  conclusions  révolutionnaires. 
L'article  est  intitulé  :  La  inaction  en  Allemagne, 
fragment,  par  un  Français,  et  se  termine  par 
ces  lignes  dont  la  dernière  est  devenue  célèbre  ; 
«  Confions-nous  donc  à  l'esprit  éternel,  qui  ne 
détruit  et  n'anéantit  que  parce  qu'il  est  la  source 
insondable  et  éternellement  créatrice  de  toute  vie. 
Le  désir  de  la  destruction  est  en  même  temps  un 
désir  créateur  (*).  »  Herzen,  croyant  au  premier 
moment  que  l'article  était  réellement  l'œuvre  d'un 
Français,  écrivit  dans  son  journal  intime,  après 
Favoir  lu  :  «  C'est  un  appel  puissant,  ferme,  triom- 
phant du  parti  démocratique...  L'article  est,  d'un 
bout  à  l'autre,  d'une  grande  portée.  Si  les  Fran- 
çais commencent  à  populariser  la  science  alle- 
mande, —  ceux  qui  la  comprennent,  s'entend, 
—  la  grande  phase  de  l'action  va  commencer.  » 
Le  poète  Georg  Herwegh,  l'auteur  déjà  illustre 
des  Gedichte  eines  Lebendigen,  étant  venu  à 
Dresde,  y  logea  chez  Bakounine,  avec  lequel  il  se 
lia  intimement;  ce  fut  aussi  à  Dresde  que  Michel 


(1)  «  I.asst  uns  also  dem  ewigen  Geiste  vertrauen,  der  nur 
desshalb  zerstort  und  vernichtet,  weil  er  der  unergrûndliche 
und  ewig  schaffende  Quell  ailes  Lebens  ist.  Die  Lust  der  Zer- 
storung  ist  zugleich  eine  schaftende  Lust.  »  Le  mot  Lust  signi- 
fie à  la  fois  <c  désir  »  et  «  plaisir  ». 
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Alexandrovitch  fit  la  connaissance  du  musicien 
Adolf  Reichcl,  qui  devint  un  de  ses  plus  fidèles  amis. 
Le  gouvernement  saxon  manifesta  bientôt  des  in- 
tentions hostiles  à  l'égard  de  Ruge  et  de  ses  collabo- 
rateurs; aussi  Bakounine  et  Herwegh  quittèrent-ils 
la  Saxe  en  janvier  1843,  pour  se  rendre  ensemble  à 
Zurich.  Bakounine  passa  en  Suisse  l'année  1843  : 
une  lettre  écrite  à  Ruge,  de  l'île  de  Saint-Pierre 
(lac  de  Bienne),  en  mai  1843  (publiée  à  Paris  en 
1844  dans  les  Deutsch-françosische  Jahrbùcher), 
se  termine  par  cette  véhémente  apostrophe  :  «  C'est 
ici  que  le  combat  commence;  et  si  forte  est  notre 
cause,  que  nous,  quelques  hommes  épars,  et  les 
mains  liées,  par  notre  seul  cri  de  guerre  nous  inspi- 
rons l'effroi  à  leurs  myriades  î  Allons,  du  cœur,  et 
je  veux  rompre  vos  liens,  ô  Germains  qui  voulez 
devenir  des  Grecs,  moi  le  Scythe.  Envoyez-moi 
vos  ouvrages;  je  les  ferai  imprimer  dans  Tîle  de 
Rousseau,  et  en  lettres  de  feu  j'écrirai  une  fois 
encore  dans  le  ciel  de  l'histoire  :  Mort  aux 
Perses  !  (*)  » 

(1)  «  Hier,  erst  hier  beginnt  der  Kampf,  und  so  stark  ist 
unsere  Sache,  dass  wir  wenige  zerstreute  Mânner  mit  gebun- 
denen  Handen  durch  unsern  blossen  Schlachtruf  ihre  Myriaden 
in  Furcht  und  Schrecken  setzen.  Wohlan,  es  gilt  !  und  eure 
Bande  will  ich  losen,  ihr  Germanen,  die  ihr  Griechen  werden 
wollt,  ich  der  Scythe.  Sendet  mir  eure  Werke.  Auf  Rousseaus 
Insel  will  ich  sie  drucken  und  mit  feurigen  Lettern  noch 
einmal  an  den  Himmel  der  Geschichte  schreiben  :  Untergang 
den  Persern  !  » 

a. 
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En  Suisse,  Bakounine  fit  la  connaissance  des 
communistes  allemands  groupés  autour  de  Weit- 
ling;  il  passa  l'hiver  1840- 1844  à  Berne,  où  il  en- 
tra en  relations  avec  la  famille  Vogt  (*)  ;  l'un  des 
quatre  frères  Vogt,  Adolf  (plus  tard  profes- 
seur à  la  faculté  de  médecine  de  l'université  de 
Berne),  devint  son  ami  très  intime.  Mais,  inquiété 
par  la  police  suisse,  et  sommé  par  l'ambassade 
russe  d'avoir  à  rentrer  en  Russie,  Bakounine  quitta 
Berne  en  février  1844,  se  rendit  à  Bruxelles,  et,  de 
là,  à  Paris  ;  il  devait  séjourner  dans  cette  ville 
jusqu'en  décembre  1847. 


II 


A  Paris,  où  il  arrivait  avec  son  fidèle  Reichel, 
il  retrouva  Herwegh  et  sa  jeune  femme  (Emma 
Siegmund).  Il  fit  la  connaissance  de  Karl  Marx, 
qui,  venu  à  Paris  à  la  fin  de  1843,  fut  d'abord,  lui 
aussi,  l'un  des  collaborateurs  d'Arnold  Ruge,mais 
qui  bientôt  commença,  avec  Engels,  l'élaboration 
d'une  doctrine   spéciale.    Bakounine  se  lia  aussi 


(1)  Le  professeur  Wilhelm  Vogt  avait  quitté,  en  i835,  l'uni- 
versité de  Giessen,  destitué  pour  des  motifs  politiques,  et  était 
devenu  professeur  à  l'université  de  Berne.  Il  avait  quatre  tils  : 
Karl,  le  célèbre  naturaliste;  Emil,  juriste;  Adolf,  médecin  ; 
Gustav,  avocat. 


NOTICE    BIOGRAPHIQUE  XI 

avec  Proudhon,  qu'il  voyait  fréquemment  :  d'ac- 
cord sur  certains  points  essentiels,  et  divisés  sur 
d'autres,  il  leur  arrivait  d'engager  des  discussions 
qui  se  prolongeaient  des  nuits  entières.  Il  apprit 
également  à  connaître  Mme  George  Sand,  dont 
il  admirait  le  talent,  et  qui  était  alors  sous  l'in- 
fluence de  Pierre  Leroux.  Ces  années  de  Paris  fu- 
rent, pour  le  développement  intellectuel  de  Michel 
Bakounine,  des  plus  fécondes  :  c'est  alors  que 
s'ébauchèrent  dans  son  esprit  les  idées  qui  consti- 
tueront son  programme  révolutionnaire  ;  mais  elles 
sont  encore  mal  débrouillées  sur  plus  d'un  point, 
et  mêlées  d'un  reste  d'idéalisme  métaphysique  dont 
il  ne  se  débarrassera  tout  à  fait  que  plus  tard. 

Il  a  donné  lui-même  les  renseignements  qui 
suivent  sur  ses  relations  intellectuelles  avec  Marx 
et  avec  Proudhon  à  cette  époque  : 

«  Marx  — a-t-il  écrit  en  1871  (manuscrit  fran- 
çais)—  était  beaucoup  plus  avancé  que  je  ne  l'é- 
tais, comme  il  reste  encore  aujourd'hui,  non  pas 
plus  avancé,  mais  incomparablement  plus  savant 
que  moi.  Je  ne  savais  alors  rien  de  l'économie 
politique,  je  ne  m'étais  pas  encore  défait  des 
abstractions  métaphysiques,  et  mon  socialisme 
n'était  que  d'instinct.  Lui,  quoique  plus  jeune 
que  moi,  était  déjà  un  athée,  un  matérialiste  sa- 
vant et  un  socialiste  réfléchi.  Ce  fut  précisément 
à  cette  époque  qu'il  élabora   les  premiers  fonde- 
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ments  de  son  système  actuel.  Nous  nous  vîmes 
assez  souvent,  car  je  le  respectais  beaucoup  pour 
sa  science  et  pour  son  dévouement  passionné  et 
sérieux,  quoique  toujours  mêlé  de  vanité  person- 
nelle, à  la  cause  du  prolétariat,  et  je  recherchais 
avec  avidité  sa  conversation  toujours  instructive  et 
spirituelle  lorsqu'elle  ne  s'inspirait  pas  de  haine 
mesquine,  ce  qui  arrivait,  hélas  !  trop  souvent.  Ja- 
mais pourtant  il  n'y  eut  d'intimité  franche  entre 
nous.  Nos  tempéraments  ne  la  comportaient  pas. 
Il  m'appelait  un  idéaliste  sentimental,  et  il  avait 
raison  ;  je  l'appelais  un  vaniteux  perfide  et  sour- 
nois, et  j'avais  raison  aussi.  » 

Quant  à  Engels,  Bakounine  Ta  caractérisé  ainsi 
dans  un  passage  où  il  parle  de  la  société  secrète 
fondée  par  Marx  (Gosoudarstvennost  i  Anarkhia, 
1874,  page  224)  :  «  Vers  1845,  Marx  s'est  mis  à  la 
tête  des  communistes  allemands,  et,  bientôt  après, 
avec  M.  Engels,  son  ami  constant,  aussi  intelligent 
que  lui,  quoique  moins  érudit,  mais  en  revanche 
plus  pratique,  et  non  moins  bien  doué  pour  la  ca- 
lomnie politique,  le  mensonge  et  l'intrigue,  il  a 
fondé  une  société  secrète  de  communistes  alle- 
mands ou  de  socialistes  autoritaires  ». 

De  Proudhon,  voici  ce  qu'il  dit  dans  un  manuscrit 
français  de  1870  :  «  Proudhon,  malgré  tous  les 
efforts  qu'il  a  faits  pour  secouer  les  traditions  de 
l'idéalisme  classique,  n'en  est  pas  moins  resté  toute 
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sa  vieun  idéaliste  incorrigible,  s'inspirant,  comme  je 
le  lui  ai  dit  deux  mois  avant  sa  mort(1),  tantôt  de  la 
B  ble,  tantôt  du  droit  romain,  et  métaphysicien 
toujours  jusqu'au  bout  des  ongles.  Son  grand  mal- 
heur est  de  n'avoir  jamais  étudié  les  sciences  na- 
turelles, et  de  ne  s'en  être  pas  approprié  la  mé- 
thode. Il  a  eu  des  instincts  de  génie  qui  lui  avaient 
fait  entrevoir  la  voie  juste,  mais,  entraîné  par  les 
mauvaises  habitudes  idéalistes  de  son  esprit,  il  re- 
tombait toujours  dans  les  vieilles  erreurs  :  ce  qui  a 
fait  que  Proudhon  a  été  une  contradiction  perpé- 
tuelle, —  un  génie  vigoureux,  un  penseur  révolu- 
tionnaire se  débattant  toujours  contre  les  fantômes 
de  l'idéalisme,  et  n'étant  jamais  parvenu  à  les 
vaincre. 

«  Marx,  comme  penseur,  est  dans  la  bonne  voie. 
Il  a  établi  comme  principe  que  toutes  les  évolu- 
tions politiques,  religieuses  et  juridiques  dans 
l'histoire  sont,  non  les  causes,  mais  les  effets  des 
évolutions  économiques.  C'est  une  grande  et  fé- 
conde pensée,  qu'il  n'a  pas  absolument  inventée: 
elle  a  été  entrevue,  exprimée  en  partie,  par  bien 
d'autres  que  lui  ;  mais  enfin,  à  lui  appartient  l'hon- 
neur de  l'avoir  solidement  établie  et  de  l'avoir  po- 
sée comme  base  de  tout  son  système  économique. 
D'un  autre  côté,  Proudhon  avait  compris  et  senti 

(i)  Proudhon  est  mort  le  19  janvier  i865. 
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la  liberté  beaucoup  mieux  que  lui.  Proudhon,  lors- 
qu'il ne  faisait  pas  de  la  doctrine  et  de  la  métaphy- 
sique, avait  le  vrai  instinct  du  révolutionnaire  :  il 
adorait  Satan  et  il  proclamait  Pan-archie.  Il  est  fort 
possible  que  Marx  puisse  s'élever  théoriquement  à 
un  système  encore  plus  rationnel  de  la  liberté  que 
Proudhon,  mais  Pinstinctde  la  liberté  lui  manque  : 
il  est,  de  la  tête  aux  pieds,  un  autoritaire.  » 

En  1847,  Bakounine  vit  arriver  à  Paris  Herzen 
et  Ogaref,  qui  avaient  quitté  la  Russie  pour  vivre 
en  Occident  ;  il  y  revit  aussi  Bélinsky,  alors  dans 
toute  la  maturité  de  son  talent,  et  qui  devait  mourir 
Pannée  suivante. 

A  la  suite  d'un  discours  qu'il  avait  prononcé  le 
29  novembre  1847  au  banquet  donné  en  commé- 
moration de  l'insurrection  polonaise  de  i83o,  Ba- 
kounine fut  expulsé  de  France  à  la  requête  de  l'am- 
bassade russe.  Pour  chercher  à  lui  enlever  les  sym- 
pathies qui  s'étaient  aussitôt  manifestées,  le 
représentant  de  la  Russie  à  Paris,  Kisseleff,  rit  cou- 
rir le  bruit  que  Bakounine  avait  été  au  service  de 
Pambassade,  qui  l'avait  employé,  mais  qui  main- 
tenant se  voyait  obligée  de  se  débarrasser  de  lui 
parce  qu'il  était  allé  trop  loin  (lettre  de  Bakounine 
à  Fanelli,  29  mai  1867).  Le  comte  Duchâtel,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  interpellé  à  la  Chambre  des 
pairs,  se  retrancha  derrière  des  réticences  calculées 
pour  donner  créance  à  la  calomnie  imaginée  par 
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Kisseleff,  qui  devait  bientôt  se  répercuter  ailleurs. 
Bakounine  se  rendit  à  Bruxelles,  où  habitait  Marx, 
expulsé  lui  aussi  de  France  depuis  1845.  De 
Bruxelles,  il  écrit  à  son  ami  Herwegh  :  «  Les  Al- 
lemands, ouvriers,  Bornstedt,  Marx  et  Engels,  — 
Marx  surtout,  —  font  ici  leur  mal  ordinaire.  Va- 
nité, méchanceté,  cancans,  fanfaronnades  en  théorie 
et  pusillanimité  en  pratique,  — dissertations  sur  la 
vie,  l'action  et  la  simplicité,  et  absence  complète  de 
vie,  d'action  et  de  simplicité, — coquetteries  répu- 
gnantes avec  des  ouvriers  littéraires  et  discoureurs, 
—  «  Feuerbach  est  un  bourgeois  »,  et  Tépithète  de 
bourgeois  répétée  à  satiété  par  des  gens  qui  tous 
ne  sont  de  la  tête  aux  pieds  que  des  bourgeois  de 
petite  ville  ;  en  un  mot,  mensonge  et  bêtise,  bêtise 
et  mensonge.  Dans  une  semblable  société,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  respirer  librement.  Je  me  tiens  éloi- 
gné d'eux,  et  j'ai  nettement  déclaré  que  je  n'irais 
pas  dans  leur  Kommunistischer  Handwerker- 
verein,  et  que  je  ne  voulais  rien  avoir  à  faire  avec 
cette  société  (1).  » 

(1)  «  Die  Deutschen  aber,  Handwerker,  Bornstedt,  Marx 
und  Engels,  —  und  vor  allen  Marx,  —  treiben  hier  ihr  gewôhn- 
lichesUnheil.  Eitelkeit,  Gehâssigkeit,  Klatscherei,  theoretischer 
Hochmuth  und  praktische  Kleinmûthigkeit,  —  Reflektieren  auf 
Ltben,  Thun  und  Einfachheit,  und  gânzliche  Abwesenheit 
von  Leben,  Thun  und  Einfachheit,  —  litterarische  und  dis- 
kurierende  Handwerker  und  ekliges  Liebâugeln  mit  ihnen, — 
«  Feuerbach  ist  ein  Bourgeois  »  und  das  Wort  Bourgeois 
zu   einem  bis   zum  (Jberdruss    wiederholten  Stichworte  ge- 


XVI  NOTICE    BIOGRAPHIQUE 


III 


La  révolution  du  24  février  rouvrit  à  Bakou- 
nine  les  portes  de  la  France.  Il  se  hâta  de  revenir 
à  Paris  ;  mais  bientôt  la  nouvelle  des  événements 
de  Vienne  et  de  Berlin  le    décida  à  partir  pour 
l'Allemagne  (avril),  d'où  il  espérait  pouvoir  prendre 
part  en  Pologne  aux  mouvements  insurrectionnels. 
Il  passa  par  Cologne,  où  Marx  et  Engels  allaient 
commencer  la  publication  de  la  Neue  Rheinische 
Zeitung ;  c'était  le  moment  où  la  Légion  démo- 
cratique   allemande    de    Paris,    qu'accompagnait 
Herwegh,  venait  de  faire  dans  le  grand-duché  de 
Bade  cette  tentative  insurrectionnelle  qui  aboutit  à 
un  si  lamentable  échec  ;   Marx  attaqua  Herwegh 
avec  violence  à  ce  sujet  ;  Bakounine  prit  la  défense 
de  sn  ami,  ce  qui  amena  une  rupture  entre  lui  et 
Marx.  Il  a  écrit  plus  tard  (1871,  manuscrit  fran- 
çais) ;  «  Dans  cette  question,  je  le  pense  aujourd'hui 
et  je  le  dis  franchement,  c'étaient  Marx  et  Engels 
qui  avaient  raison  :  ils  jugeaient  mieux  la  situation 

worden,  —  aile  selbst  aber  von  Kopf  zu  den  Fûssen  durch  und 
durch  kleinstâdtische  Bourgeois.  Mit  einem  Worte  Luge  und 
Dummheit,  Dummheit  und  Luge.  In  dieser  Gesellschaft  ist 
keine  Moglichkeit  einen  freien,  vollen  Athemzug  zu  holen. 
Ich  halte  mich  fern  von  ihnen  und  habe  ginz  entschieden 
erklàrt,  ich  gehe  in  ihren  kommunistischen  Handwerkerverein 
nicht  und  will  mit  ihm  nichts  zu  thun  haben.  » 
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générale.  Ils  attaquèrent  Hcrwegh  avec  le  sans- 
façon  qui  caractérise  leurs  attaques,  et  je  défendis 
l'absent  avec  chaleur,  personnellement  contre  eux, 
à  Cologne.  De  là  notre  brouille.  »  Il  se  rendit  en- 
suite à  Berlin  et  à  Breslau,  et  de  là  à  Prague,  où 
il  essaya  inutilement  de  faire  de  la  propagande 
démocratique  et  révolutionnaire  au  Congrès  slave 
(juin),  et  où  il  prit  part  au  mouvement  insurrec- 
tionnel durement  réprimé  par  Windischgràtz  ;  puis 
il  revint  à  Breslau.  Pendant  son  séjour  dans  cette 
ville,  la  Neue  Rheinische  Zeitung  publia  (6  juillet) 
une  correspondance  de  Paris  dont  l'auteur  disait  : 
«  A  propos  de  la  propagande  slave,  on  nous  a 
affirmé  hier  que  George  Sand  se  trouvait  en  pos- 
session de  papiers  qui  compromettaient  fortement 
le  Russe  banni  d'ici,  Michel  Bakounine,  et  le 
représentaient  comme  un  instrument  ou  un  agent 
de  la  Russie,  nouvellement  enrôlé,  auquel  on  attri- 
bue la  part  principale  dans  la  récente  arrestation 
des  malheureux  Polonais.  George  Sand  a  montré 
ces  papiers  à  quelques-uns  de  ses  amis  (1).  »  Bakou- 


(i)  «In  Bezug  aufdie  Slavenpropaganda,  versicherte  man  uns 
gestern,  sei  George  Sand  in  den  Besitz  von  Papieren  gelangt, 
welche  den  von  hier  verbannten  Russen,  M.  Bakunin,  stark 
compromittirten,  indem  sie  ihn  als  ein  Werkzeug  oder  in 
jûngster  Zeit  gewonnenen  Agenten  Russlands  darstellten,  den 
der  grosste  Theil  der  Schuld  der  neuerdings  verhafteten  un- 
glûcklichen  Polen  traf.  George  Sand  hat  dièse  Papiere  einigen 
ihrer  Vertrauten  gezeigt.  » 
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nine  protesta  immédiatement  contre  cette  infâme 
calomnie  par  une  lettre  que  publia  Y Allgemeine 
Oder-Zeitung  de  Breslau  (lettre  que  la  Neue 
Rheinische  Zeitung  reproduisit  le  16  juillet),  et 
écrivit  à  Mme  George  Sand  pour  la  prier  de  s'expli- 
quer au  sujet  de  l'usage  qui  avait  été  fait  de  son 
nom.  George  Sand  répondit  par  une  lettre  au 
rédacteur  de  la  Neue  Rheinische  Zeitung,  datée 
de  la  Châtre  (Indre),  20  juillet  1848,  disant  :  «  Les 
faits  rapportés  par  votre  correspondant  sont  com- 
plètement faux.  Je  n'ai  jamais  possédé  la  moindre 
preuve  des  insinuations  que  vous  cherchez  à  accré- 
diter contre  M.  Bakounine.  Je  n'ai  donc  jamais  été 
autorisée  à  émettre  le  moindre  doute  sur  la  loyauté 
de  son  caractère  et  la  franchise  de  ses  opinions. 
J'en  appelle  à  votre  honneur  et  à  votre  conscience 
pour  l'insertion  immédiate  de  cette  lettre  dans  votre 
journal.  »  Marx  inséra  la  lettre,  et  donna  en  même 
temps  l'explication  suivante  de  la  publicité  qu'il 
avait  accordée  à  la  calomnie  de  son  correspondant 
de  Paris  :  «  Nous  avons  rempli  ainsi  le  devoir  de 
la  presse,  d'exercer  sur  les  hommes  publics  une 
stricte  surveillance,  et  nous  avons  donné  en  même 
temps  par  là  à  M.  Bakounine  l'occasion  de  dis- 
siper un  soupçon  qui  avait  véritablement  été  émis 
dans  certains  cercles  à  Paris  (1)  ».  Il  est  inutile 

(1)  «  Wir  erfûllten  damit  die  Pllicht  der  Presse,  ôrTentliche 


NOTICE    BIOGRAPHIQUE  XIX 

d'insister  sur  cette  singulière  théorie,  d'après  la- 
quelle la  presse  aurait  le  devoir  d'accueillir  la 
calomnie  et  de  la  publier,  sans  prendre  la  peine 
de  contrôler  les  faits. 

Le  mois  suivant,  Bakounine  rencontra  Marx  à 
Berlin,  et  une  réconciliation  apparente  eut  lieu. 
Bakounine  a  écrit  à  ce  sujet  en  1871  (manuscrit 
français)  :  «  Des  amis  communs  nous  forcèrent 
de  nous  embrasser.  Et  alors,  au  milieu  d'une 
conversation  à  moitié  badine,  à  moitié  sérieuse, 
Marx  me  dit  :  «  Sais-tu  que  je  me  trouve  mainte- 
«  nant  à  la  tête  d'une  société  communiste  secrète 
«  si  bien  disciplinée,  que  si  j'avais  dit  à  un  seul 
«  de  ses  membres  :  Va  tuer  Bakounine,  il  te  tue- 
«  rait  ?  »...  Après  cette  conversation,  nous  ne  nous 
revîmes  plus  jusqu'en  1864.  » 

Ce  que  Marx  avait  dit  en  plaisantant  à  Bakou- 
nine en  1848,  il  devait  essayer  sérieusement  de  le 
faire  vingt-quatre  ans  plus  tard  :  lorsque,  dans  l'In- 
ternationale, l'opposition  de  l'anarchiste  révolu- 
tionnaire sera  devenue  gênante  pour  la  domina- 
tion personnelle  que  Marx  prétendait  exercer,  il 
tentera  de  se  débarrasser  de  lui  par  un  véritable 
assassinat  moral. 


Charactere  strengzu  ùberwachen,  und  gaben  damit  zugleich 
Herrn  Bakunin  Gelegenheit  einen  Verdacht  niederzuschla- 
gen,  der  in  Paris  in  gewissen  Kreisen  allerdings  aufgeworfen 
wurde.  » 
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Expulsé  de  Prusse  et  de  Saxe,  Bakounine  passa 
le  reste  de  Tannée  1 848  dans  la  principauté  d' Anhalt. 
Ce  fut  là  qu'il  publia  en  allemand  sa  brochure  : 
«Aitfrufan  die  Slaven,  von  einem  russischen  Pa- 
trioten,  Michael  Bakunin,  Mitglied  des  Slavencon- 
gresses  ».  Il  y  développait  ce  programme  :  union 
des  révolutionnaires  slaves  avec  les  révolution- 
naires des  autres  nations,  hongrois,  allemands, 
italiens,  pour  la  destruction  des  trois  monarchies 
oppressives,  empire  de  Russie,  empire  d'Autriche, 
royaume  de  Prusse  ;  et  ensuite  libre  fédération  des 
peuples  slaves  émancipés.  Marx  crut  devoir  com- 
battre ces  idées  ;  il  écrivit  dans  la  Neue  Rheinische 
Zeitung  (14  février  1849):  «  Bakounine  est  notre 
ami  ;  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  critiquer  sa 
brochure  (1)  »  ;  et  il  formulait  ainsi  son  point  de 
vue  :  «  A  part  les  Polonais,  les  Russes,  et  peut-être 
encore  les  Slaves  de  la  Turquie,  aucun  peuple  slave 
n'a  un  avenir,  par  la  simple  raison  qu'il  manque  à 
tous  les  autres  Slaves  les  premières  conditions  histo- 
riques, géographiques,  politiques  et  industrielles  de 
l'indépendance  et  de  la  vitalité  ^2)  » .  Au  sujet  de  cette 

(1)  «  Bakunin  ist  unser  Freund.  Daswird  uns  nicht  abhalten, 
seine  Brochure  der  Kritik  zli  unterwerfen.  » 

(2)  «  Ausser  den  Polen,  den  Russen,  und  hochstens  den 
Slaven  der  Tùrkei  hat  kein  siavisch.es  Volk  eine  Zukunft,  aus 
dem  einfachen  Grund,  weil  allen  ûbfigen  Slaven  dieersten 
historischen,  geographischen,  politischen  und  industrielles 
Bddingungen  der  Selbststandigkeit  und  Lebensfahigk-'it 
tchlen.  » 
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différence  entre  la  manière  de  voir  de  Marx  et  la 
sienne  dans  la  question  slave,   Bakounine  a   écrit 
(1871,  manuscrit  français)  :  «  En  1848  nous  nous 
sommes  trouvés  divisés  d'opinions  ;  et  je  dois  dire 
que  la  raison  fut  beaucoup  plus  de  son  côté  que  du 
mien...  Emporté  par  l'ivresse  du  mouvement  révo- 
lutionnaire,  j'étais  beaucoup  plus  occupé  du  côté 
négatif  que  du   côté  positif  de  cette  révolution... 
Pourtant  il  y  eut  un  point  où  j'eus  raison  contre 
lui.  Gomme  Slave,  je  voulais  l'émancipation  de  la 
race  slave  du  joug  des  Allemands,...  et,  comme 
patriote  allemand,    Marx   n'admettait  pas  alors, 
comme  il  n'admet  encore  pas  à  présent,  le  droit 
des  Slaves  de  s'émanciper  du  joug  des  Allemands, 
pensant,  aujourd'hui  comme  alors,  que  les  Alle- 
mands sont  appelés  à  les  civiliser,  c'est-à-dire  à  les 
germaniser  de  gré  ou  de  force.  » 

En  janvier  1849,  Bakounine  vint  secrètement  à 
Leipzig.  Là  il  s'occupait  à  préparer  un  soulève- 
ment en  Bohême,  d'accord  avec  un  groupe  de 
jeunes  Tchèques  à  Prague.  Malgré  les  progrès  de 
la  réaction  en  France  et  en  Allemagne,  on  pouvait 
encore  espérer,  car  sur  plus  d'un  point  de  l'Europe 
la  révolution  n'était  pas  écrasée  :  Pie  IX,  chassé  de 
Rome,  avait  fait  place  à  la  République  romaine, 
dirigée  par  le  triumvirat  Mazzini,  Sam*  et  Armel- 
lini,  avec  Garibaldi  pour  général  ;  Venise,  rede- 
venue libre,  soutenait  contre  les  Autrichiens  un  siège 
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héroïque  ;  les  Hongrois,  révoltés  contre  l'Autriche 
et  dirigés  par  Kossuth,  proclamaient  la  déchéance 
de  la  maison  de  Habsbourg.   Sur  ces  entrefaites 
éclata  à  Dresde  (3  mai   1849)  un  soulèvement  po- 
pulaire, provoqué  par  le  refus  du  roi  de  Saxe  d'ac- 
cepter la  constitution  de  l'Empire  allemand  qu'a- 
vait votée  le  Parlement  de  Francfort  ;  le  roi  s'en- 
fuit le  4,  un  gouvernement  provisoire  fut  installé 
(Heubner,    Tzschirner  et  Todt),    et  les   insurgés 
restèrent  maîtres  de  la  ville  pendant  cinq  jours. 
Bakounine,  qui  avait  quitté  Leipzig  pour  Dresde 
au  milieu  d'avril,  devint  un  des  chefs  des  révoltés, 
et  contribua  à  faire  prendre  les  mesures  les  plus 
énergiques  pour  la  défense  des  barricades  contre 
les  troupes  prussiennes  (le  commandant  militaire 
fut  d'abord  le   lieutenant-colonel   Heinze,  puis,  à 
partir   du  8   mai,    le  jeune  typographe  Stephan 
Born,  qui    avait   organisé  Tannée  précédente  la 
première  association  générale   des   ouvriers  alle- 
mands,   YArbeiter-Vei^briïderung).    La    stature 
gigantesque  de  Bakounine  et  sa  qualité  de  révo- 
lutionnaire russe  attirèrent  particulièrement  l'at- 
tention  sur  lui  ;   une  légende   se  forma  aussitôt 
autour  de  sa  personne  :  c'est  à  lui  seul  qu'on  attri- 
bua les  incendies  allumés  pour  la  défense  ;  il  avait 
été,  écrivit-on,  «  Famé  véritable  de  toute  la  révolu- 
tion »  ;  il  «  exerçait  un  terrorisme   qui  répandait 
l'épouvante  »  ;  il  avait  conseillé,  pour  empêcher  les 
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Prussiens  de  tirer  sur  les  barricades,  d'y  placer  ies 
chefs-d'œuvre  de  la  galerie  de  tableaux,  etc. 

Le  9,  les  insurgés,  reculant  devant  des  forces 
supérieures,  effectuèrent  leur  retraite  sur  Freiberg. 
Là,  Bakounine  essaya  vainement  d'obtenir  de 
Born  qu'il  passât,  avec  ce  qui  lui  restait  de  com- 
battants, sur  le  territoire  de  la  Bohême  pour  y 
tenter  un  nouveau  soulèvement  :  Born  refusa,  et 
licencia  ses  troupes.  Alors,  voyant  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire,  Heubner,  Bakounine,  et  le  musi- 
cien Richard  Wagner  se  dirigèrent  sur  Ghemnitz. 
Pendant  la  nuit  du  9  au  10,  des  bourgeois  armés 
arrêtèrent  Heubner  et  Bakounine  et  les  livrèrent 
ensuite  aux  Prussiens;  Wagner,  qui  s'était  ré- 
fugié chez  sa  sœur,  réussit  à  s'échapper. 

La  conduite  de  Bakounine  à  Dresde  fut  celle  d'un 
combattant  résolu  et  d'un  chef  clairvoyant.  Dans 
une  de  ses  lettres  à  la  New  York  Daily  Tribune 
(numéro  du  2  octobre  i852),  On  Révolution  and 
Contre-Révolution  in  Germany,  Marx,  malgré 
son  hostilité,  a  dû  reconnaître  le  service  rendu  par 
Bakounine  à  la  cause  révolutionnaire  ;  il  a  écrit  : 
«  A  Dresde,  la  lutte  fut  continuée  pendant  quatre 
jours  dans  les  rues  de  la  vilie.  Les  boutiquiers  de 
Dresde,  la  «  garde  communale  »,  non  seulement 
ne  combattirent  pas,  mais  dans  plusieurs  cas  favo- 
risèrent l'action  des  troupes  contre  les  insurgés. 
Ceux-ci   se  composaient    presque    exclusivement 
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d'ouvriers  des  districts  manufacturiers  environ- 
nants. Ils  trouvèrent  un  chef  capable  et  de  sang- 
froid  dans  le  réfugié  russe  Michel  Bakou- 
nine  (4).  » 


IV 


Conduit  dans  la  forteresse  de  Kônigstein  (Saxe), 
Bakounine,  après  de  longs  mois  de  détention  pré- 
ventive, fut  condamné  à  mort  le  14  janvier  i85o; 
en  juin,  la  peine  fut  commuée  en  celle  de  la  déten- 
tion perpétuelle,  et  en  même  temps  le  prisonnier 
fut  livré  à  l'Autriche  qui  le  réclamait.  En  Au- 
triche, il  fut  d'abord  détenu  à  Prague,  et  ensuite 
(mars  i85i)  dans  la  citadelle  d'Olmùtz,  où  le 
i5  mai  i85i  il  fut  condamné  à  être  pendu;  mais 
de  nouveau  la  peine  fut  commuée  en  détention 
perpétuelle.  Dans  les  prisons  autrichiennes,  Ba- 
kounine avait  été  traité  d'une  façon  très  dure  : 
il  avait  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  même, 


(1)  «  In  Dresden,  the  struggle  was  kept  on  for  four  days  in 
the  streets  of  the  town.  The  shopkeepers  of  Dresden,  the 
«  communal  guard  r>,  not  only  did  not  fight,  butin  many  in- 
stances favoured  the  proceedings  of  the  troops  against  the 
insurgents.  Thèse  again  consisted  almost  exclusively  of 
workingmen  from  the  surrounding  manufacturing  districts. 
They  found  an  able  and  coolheaded  commander  in  the  Russian 
refugee,  Michael  Bakunin.  »  (Les  italiques  sont  de  Marx.) 
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à  Olmûtz,  il  était  enchaîné  à  la  muraille  par  la 
ceinture. 

L'Autriche  le  livra  au  gouvernement  russe  peu 
après  sa  condamnation.  En  Russie,  il  fut  enfermé 
à  la  forteresse  de  Pierre-et-Paul,  dans  le  «  rave- 
lin  d'Alexis  ».  Au  début  de  sa  captivité,  le  comte 
Orlof  vint  lui  dire  que  le  tsar  Nicolas  demandait  de 
lui  une  confession  écrite.  Bakounine,  réfléchissant 
(lettre  à  Herzen,  8  décembre  1860,  Irkoutsk) 
«  qu'il  se  trouvait  au  pouvoir  d'un  ours  »,  et  que 
d'ailleurs,  «  tous  ses  actes  étant  parfaitement  con- 
nus, il  n'avait  plus  de  secret  à  révéler  »,  se  décida  à 
écrire;  dans  sa  lettre  il  disait  au  tsar:  «  Vous  dé- 
sirez avoir  ma  confession  ;  mais  vous  ne  devez  pas 
ignorer  que  le  pénitent  n'est  pas  obligé  de  confesser 
les  péchés  d'autrui.  Je  n'ai  de  sauf  que  l'honneur, 
et  la  conscience  de  n'avoir  jamais  trahi  personne 
qui  ait  voulu  se  fier  à  moi,  et  c'est  pourquoi  je  ne 
vous  donnerai  pas  de  noms.  »  Lorsque  Nicolas 
eut  lu  la  lettre  de  Bakounine,  raconte  Herzen 
(Œuvres  posthumes),  il  dit  :  «  C'est  un  brave 
garçon,  plein  d'esprit;  mais  c'est  un  homme  dan- 
gereux, il  faut  le  garder  sous  les  verrous  ». 

Au  commencement  de  la  guerre  de  Grimée,  la 
forteresse  de  Pierre-et-Paul  pouvant  se  trouver 
exposée  à  être  bombardée  et  prise  par  les  An- 
glais, on  transféra  le  prisonnier  à  Schlussel- 
bourg  (1854)  :  là,  il  fut   atteint  du  scorbut,  et 

b 
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toutes  ses  dents  tombèrent.  Voici  ce  que  l'auteur 
de  la  présente  notice  a  écrit,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Bakounine,  d'après  des  souvenirs  recueillis 
de  la  bouche  de  celui-ci,  sur  cette  dernière  période 
de  sa  captivité  :  «  L'atroce  régime  de  la  prison  avait 
complètement  délabré  son  estomac;  vers  la  fin, 
nous  a-t-il  raconté,  il  avait  pris  en  dégoût  tous  les 
aliments,  et  en  était  arrivé  à  se  nourrir  exclusive- 
ment de  choux  aigres  hachés  (chtchi).  Mais  si  le 
corps  s'affaiblissait,  l'esprit  restait  inflexible.  Il 
craignait  une  chose  par-dessus  tout  :  c'était  de  se 
trouver  un  jour  amené,  par  l'action  débilitante  de 
la  prison,  à  l'état  d'abêtissement  dont  Silvio  Pellico 
offre  un  type  si  connu  ;  il  craignait  de  cesser  de 
haïr,  de  sentir  s'éteindre  dans  son  cœur  le  sentiment 
de  révolte  qui  le  soutenait,  et  d'en  arriver  à  par- 
donner à  ses  bourreaux  et  à  se  résigner  à  son  sort. 
Mais  cette  crainte  était  superflue;  son  énergie  ne 
l'abandonna  pas  un  seul  jour,  et  il  sortit  de  son 
cachot  le  même  homme  qu'il  y  était  entré.  Il  nous 
a  raconté  aussi  que  pour  distraire  les  longs  ennuis 
de  sa  solitude,  il  aimait  à  repasser  dans  son  esprit 
la  légende  de  Prométhée,  le  titan  bienfaiteur  des 
hommes,  enchaîné  sur  un  rocher  du  Caucase  par 
les  ordres  du  tsar  de  l'Olympe;  il  songeait  à  la 
dramatiser,  et  nous  avons  retenu  la  mélodie  douce 
et  plaintive,  composée  par  lui,  du  chœur  des 
nymphes  de  l'Océan  venant  apporter  leurs  consola- 
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tions  à  la  victime  des  vengeances  de  Jupiter.  » 
[Bulletin  de  la  Fédération  jurassienne  de  Vlnter- 
nationale,  supplément    au   numéro    du   9  juillet 

.876.) 

A   la  mort   de  Nicolas,  on  put   espérer  que  le 
changement  de  règne  apporterait  quelque  adou- 
cissement à  la  situation  de  l'indomptable  révolu- 
tionnaire :  mais  Alexandre  II  effaça  de  sa  propre 
main  le  nom  de  Bakounine  de  la  liste  des  amni- 
stiés. La  mère  du  prisonnier  s'étant  présentée  au 
nouveau  tsar,  un  mois  plus  tard,  pour  le  supplier 
de  lui   accorder  la  grâce   de   son  fils,  l'autocrate 
répondit  :  a  Sachez,  madame,  que  tant  que  votre 
fils  vivra,  il  ne  pourra  jamais  être  libre  ».  La  capti- 
vité de  Bakounine  se  prolongea  deux  ans  encore 
après  la  mort  de  Nicolas;  Alexandre  restait  sourd 
à  toutes  les  prières  qui  lui  étaient  adressées.  Un 
jour,    le    tsar,    tenant    à    la    main  la    lettre    que 
Michel  Bakounine  avait  écrite  en    i85i  à  Nico- 
las, aborda    le    prince   Gortchakof,    ministre  des 
affaires  étrangères,  en  lui  disant  :  «  Mais  je  ne  vois 
pas  le  moindre  repentir  dans  cette  lettre  !  »  Enfin, 
en  mars  1857,  Alexandre  se  laissa  fléchir,  et  con- 
sentit à  transformer  la  prison  perpétuelle  en  exil  en 
Sibérie. 

Bakounine  fut  interné  à  Tomsk.  Il  s'y  maria,  vers 
la  fin  de  i858,  avec  une  jeune  Polonaise,  Antonie 
Kwiatkowska;  bientôt  après,  par  l'intervention  de 
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son  parent  du  côté  maternel,  Mouravief-Amour- 
sky,  gouverneur  de  la  Sibérie  Orientale,  il  put  aller 
résider  à  Irkoutsk  (mars  1859),  où  il  entra  au  ser- 
vice de  la  compagnie  de  l'Amour,  puis  d'une  en- 
treprise de  mines.  Il  espérait  obtenir  bientôt  sa 
libération  et  revenir  en  Russie;  mais  Mouravief 
s'étant  vu  obligé  d'abandonner  son  poste  devant 
l'opposition  que  lui  faisait  la  bureaucratie,  Bakou- 
nine  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  moyen 
de  devenir  libre  :  l'évasion.  Quittant  Irkoutsk 
(5/17  juin  1861)  sous  le  prétexte  d'un  voyage  d'af- 
faires et  d'études  autorisé  par  le  gouvernement, 
comme  représentant  d'un  négociant  nommé  Sabach- 
nikof,  il  atteignit  Nikolaïevsk  (juillet);  là  il  s'embar- 
qua s'ur  un  vaisseau  de  l'Etat,  le  Strelck,  allant  à 
De-Kastri,  port  situé  plus  au  sud,  puis  réussit  à 
passer,  sans  éveiller  de  soupçons,  sur  un  navire 
marchand,  le  Vikera,  qui  le  conduisit  au  Ja- 
pon, à  Hakodadi  ;  de  là  il  gagna  Yokohama, 
ensuite  San  Francisco  (octobre)  et  New  York 
(novembre),  et  le  27  décembre  1861  il  arrivait  à 
Londres,  où  il  fut  reçu  comme  un  frère  par  Herzen 
et  Ogaref. 


V 

On  peut  passer  rapidement  sur  les  six  premières 
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années  du  second  séjour  de  Bakounine  en  Occi- 
dent. Il  reconnut  très  vite  que,  malgré  l'amitié 
personnelle  qui  l'unissait  à  Herzen  et  à  Ogaref,  il 
ne  pouvait  s'associer  à  l'action  politique  dont  leur 
journal  le  Kolokol  était  l'organe.  Il  exposa  ses 
idées,  au  cours  de  Tannée  1862,  dans  deux  bro- 
chures russes,  Aux  amis  russes,  polonais,  et  à  tous 
les  amis  slaves,  et  La  Cause  du  Peuple,  Romanof, 
Pougatchef  ou  Pestel?  Quand  éclata,  en  1 863, 
l'insurrection  polonaise,  il  essaya  de  se  joindre  aux 
hommes  d'action  qui  la  dirigeaient;  mais  l'organi- 
sation d'une  légion  russe  échoua,  l'expédition  de 
Lapinski  ne  put  aboutir  à  un  résultat  ;  et  Bakounine, 
qui  était  allé  à  Stockholm  (où  sa  femme  le  rejoignit) 
avec  l'espoir  d'obtenir  une  intervention  suédoise, 
dut  revenir  à  Londres  (octobre)  sans  avoir  réussi 
dans  aucune  de  ses  démarches.  Il  se  rendit  alors  en 
Italie,  d'où  il  fit,  au  milieu  de  1 864,  un  second  voyage 
en  Suède  ;  il  en  revint  par  Londres,  où  il  revit  Marx, 
et  Paris,  où  il  revit  Proudhon.  A  la  suite  de  la 
guerre  de  1859  et  de  l'héroïque  expédition  de  Gari- 
baldi  en  1860,  l'Italie  venait  de  naître  à  une  vie 
nouvelle  :  Bakounine  resta  dans  ce  pays  jusqu'à 
l'automne  de  1867,  séjournant  d'abord  à  Florence, 
ensuite  à  Naples  et  dans  les  environs.  Il  avait  conçu 
le  plan  d'une  organisation  internationale  secrète 
des  révolutionnaires,  en  vue  delà  propagande,  et, 
quand  le  moment  serait  venu,  de  l'action,  et  dès  1864 

6. 
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il  réussit  à  grouper  un  certain  nombre  d'Italiens,  de 
Français,  de  Scandinaves  et  de  Slaves  dans  cette 
société  secrète,  qui  s'appela  la  «  Fraternité  inter- 
nationale »,  ou  T  «  Alliance  des  révolutionnaires 
socialistes  ».  En  Italie,  Bakounine  et  ses  amis 
s'appliquèrent  surtout  à  lutter  contre  les  mazzi- 
niens,  qui  étaient  des  républicains  autoritaires  et 
religieux  ayant  pour  devise  Dioepopolo  ;  un  jour- 
nal, Liber  ta  e  Giusliçia,  fut  fondé  à  Naples,  dans 
lequel  Bakounine  développa  son  programme.  En 
juillet  1866,  il  faisait  part  à  Herzen  et  à  Ogaref  de 
l'existence  de  la  société  secrète  à  laquelle  il  consa- 
crait depuis  deux  ans  toute  son  activité,  et  leur  en 
communiquait  le  programme,  dont  ses  deux  anciens 
amis  furent,  dit-il  lui-même,  «très  scandalisés».  A 
ce  moment,  l'organisation,  au  témoignage  de  Ba- 
kounine, avait  des  adhérents  en  Suède,  en  Nor- 
vège, en  Danemark,  en  Angleterre,  en  Belgique, 
en  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  et  comptait 
aussi  des  Polonais  et  des  Russes  parmi  ses  mem- 
bres. 

En  1867,  des  démocrates  bourgeois  de  diver- 
ses nations,  principalement  des  Français  et  des 
Allemands,  fondèrent  la  «  Ligue  de  la  paix  et  de  la 
liberté  »,  et  convoquèrent  à  Genève  un  Congrès 
qui  eut  beaucoup  de  retentissement.  Bakounine 
nourrissait  encore  quelques  illusions  à  l'égard  des 
démocrates:  il  se  rendit  à  ce  Congrès,  où  il  pro- 
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nonça  un  discours,  devint  membre  du  Comité 
central  de  la  Ligue,  établit  sa  résidence  en  Suisse 
(près  de  Vevey),  et,  pendant  l'année  qui  suivit, 
s'efforça  d'amener  ses  collègues  du  Comité  au 
socialisme  révolutionnaire.  Au  deuxième  Congrès 
de  la  Ligue,  à  Berne  (septembre  1868),  il  fit,  avec 
quelques-uns  de  ses  amis,  membres  de  l'organisa- 
tion secrète  fondée  en  1864,  —  Elisée  Reclus, 
Aristide  Rey,  Charles  Keller,  Victor  Jaclard, 
Giuseppe  Fanelli,  Saverio  Friscia,  Nicolas  Jou- 
kovsky,  Valérien  Mroczkowski,  etc.,  —  une  tenta- 
tive pour  faire  voter  à  la  Ligue  des  réso:utions 
franchement  socialistes  -,  mais,  après  plusieurs 
jours  de  débats,  les  socialistes  révolutionnaires, 
s'étant  trouvés  en  minorité,  déclarèrent  qu'ils  se 
séparaient  de  la  Ligue  (2  5  septembre  1868),  et 
fondèrent  le  même  jour,  sous  le  nom  d'Alliance 
internationale  de  la  démocratie  socialiste,  une 
association  nouvelle,  dont  Bakounine  rédigea  le 
programme. 

Ce  programme,  qui  résumait  les  conceptions 
auxquelles  son  auteur  était  arrivé,  au  terme  d'une 
longue  évolution  commencée  en  Allemagne  en  1842, 
disait  entre  autres  : 

«  L'Alliance  se  déclare  athée;  elle  veut  l'aboli- 
tion définitive  et  entière  des  classes,  et  l'égalisation 
politique,  économique,  et  sociale  des  individus  des 
deux  sexes;  elle  veut  que  la  terre,  les  instruments 
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de  travail,  comme  tout  autre  capital,  devenant  la 
propriété  collective  de  la  société  tout  entière,  ne 
puissent  être  utilisés  que  par  les  travailleurs,  c'est- 
à-dire  parles  associations  agricoles  et  industrielles. 
Elle  reconnaît  que  tous  les  Etats  politiques  et 
autoritaires  actuellement  existants,  se  réduisant 
de  plus  en  plus  aux  simples  fonctions  administra- 
tives des  services  publics  dans  leurs  pays  réci- 
proques, devront  disparaître  dans  l'union  univer- 
selle des  libres  associations,  tant  agricoles  qu'in- 
dustrielles. » 

En  se  constituant,  l'Alliance  internationale  de 
la  démocratie  socialiste  avait  déclaré  vouloir  for- 
mer une  branche  de  l'Association  internationale 
des  travailleurs,  dont  elle  acceptait  les  statuts  gé- 
néraux. 

A  la  date  du  Ier  septembre  1868  avait  paru  à 
Genève  le  premier  numéro  d'un  journal  russe, 
Narodnoé  Diélo,  rédigé  par  Michel  Bakounine 
et  Nicolas  Joukovsky  ;  il  contenait  un  programme 
intitulé  «  Programme  de  la  démocratie  socialiste 
russe  »,  identique  pour  le  fond  au  programme 
qu'adopta  quelques  jours  plus  tard  l'Alliance  inter- 
nationale de  la  démocratie  socialiste.  Mais,  dès  son 
second  numéro,  le  journal  changea  de  rédaction,  et 
passa  entre  les  mains  de  Nicolas  Outine,  qui  lui 
imprima  une  direction  toute  différente. 
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VI 


L'Association  internationale  des  travailleurs 
avait  été  fondée  à  Londres  le  28  septembre  1864  : 
mais  son  organisation  définitive  et  l'adoption  de 
ses  statuts  ne  dataient  que  de  son  premier  Congrès , 
tenu  à  Genève  du  3  au  8  septembre  1866. 

A  son  passage  à  Londres  en  octobre  1 864,  Bakou- 
nine, qui  n'avait  pas  revu  Karl  Marx  depuis  1848, 

avait  reçu  la  visite  de  celui-ci  :  Marx  venait  s'ex- 

> 

pliquer  avec  lui,  au  sujet  de  la  calomnie,  jadis  ac- 
cueillie par  la  Neue  Rheinische  Zeitung,  que  des 
journalistes  allemands  avaient  remise  en  circulation 
en  i853.  Mazzini  et  Herzen  avaient  pris,  alors,  la 
défense  du  calomnié  enfermé  dans  une  forteresse 
russe  ;  Marx  avait,  à  cette  occasion,  dans  le  journal 
anglais  le  Morning  Advertiser,  déclaré  une  fois 
de  plus  qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette  calomnie, 
en  ajoutant  que  Bakounine  était  son  ami  ;  et  il  le 
lui  répéta.  A  la  suite  de  cette  conversation,  Marx 
avait  engagé  Bakounine  à  se  joindre  à  l'Interna- 
tionale :  mais  celui-ci,  une  fois  de  retour  en  Italie, 
avait  préféré  se  consacrer  à  l'organisation  secrète 
dont  il  a  été  parlé  ;  l'Internationale,  à  ses  débuts, 
n'était  guère  représentée,  en  dehors  du  Conseil 
générai  de  Londres,  que  par  un  groupe  d'ouvriers 


XXXIV  NOTICE   BIOGRAPHIQUE 

mutuellistes  de  Paris,  et  rien  ne  faisait  prévoir 
l'importance  qu'elle  allait  prendre.  Ce  fut  seule- 
ment après  son  second  Congrès  à  Lausanne  (sep- 
tembre 1867),  après  les  deux  procès  de  Paris  et  la 
grande  grève  de  Genève  (1868),  que  l'attention  fut 
sérieusement  appelée  sur  cette  association,  devenue 
une  puissance  dont  on  ne  pouvait  plus  méconnaître 
le  rôle  comme  levier  d'action  révolutionnaire.  Dans 
son  troisième  Congrès,  à  Bruxelles  (septembre 
1868),  les  idées  collectivistes  s'étaient  fait  jour,  en 
opposition  au  coopérativisme.  Dès  juillet  1868, 
Bakounine  se  fit  admettre  comme  membre  dans 
la  Section  de  Genève,  et,  après  sa  sortie  de  la 
Ligue  de  la  paix  au  Congrès  de  Berne,  il  se  fixa  à 
Genève  pour  pouvoir  se  mêler  activement  au  mou- 
vement ouvrier  de  cette  ville. 

Une   vive  impulsion    fut    aussitôt  donnée  à   la 
propagande  et  à  l'organisation.  Un  voyage  du  socia- 
liste italien  Fanelli  en  Espagne  eut  pour  résultat 
la  fondation  des  Sections  internationales  de  Madrid 
et  de  Barcelone.  Les  Sections  de  la  Suisse  française 
s'unirent  en  une  fédération  qui  prit  le  nom  de  Fédé- 
ration  romande,  et  eut  pour   organe   le   journal 
Y  Egalité,  créé  en  janvier  1 869.  Une  lutte  fut  entre- 
prise contre  de  faux  socialistes  qui,  dans  le  Jura 
suisse,  enrayaient  le  mouvement,  et  se  termina  par 
l'adhésion  delà  majorité  des  ouvriers  jurassiens  au 
socialisme  révolutionnaire.  A  plusieurs  reprises, 
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Bakounine  alla  dans  le  Jura  aider  de  sa  parole  ceux 
qui  luttaient  contre  ce  qu'il  appelait  «  la  réaction 
masquée  en  coopération  »  ;  ce  fut  l'origine  de  l'ami- 
tié qu'il  contracta  avec  les  militants  de  cette  région. 
A  Genève  même,  un  conflit  entre  les  ouvriers  du 
bâtiment,  socialistes  révolutionnaires  d'instinct,  et 
les  ouvriers  horlogers  et  bijoutiers,  dits  de  la  «  fa- 
brique »,  qui  voulaient  participer  aux  luttes  électo- 
rales, et  s'allier  aux  politiciens  radicaux,  se  termina, 
grâce  à  Bakounine,  —  qui  fît  dans  Y  Egalité  une 
énergique  campagne,  et  y  exposa,  en  une  série  de 
remarquables  articles,  le  programme  de  la  «  poli- 
tique de  l'Internationale  »,  —  par  la  victoire,  mal- 
heureusement momentanée,  de  l'élément  révolu- 
tionnaire. Les  Sections  de  l'Internationale,  en 
France,  en  Belgique  et  en  Espagne,  marchaient 
d'accord  avec  celles  de  la  Suisse  française,  et  on 
pouvait  prévoir  qu'au  prochain  Congrès  général 
de  l'Association  le  collectivisme  réunirait  la  grande 
majorité  des  suffrages. 

Le  Conseil  générai  de  Londres  n'avait  pas  voulu 
admettre  l'Alliance  internationale  de  la  démocratie 
socialiste  comme  branche  de  l'Internationale,  par 
le  motif  que  la  nouvelle  société  constituait  un 
deuxième  corps  international,  et  que  sa  présence 
dans  l'Internationale  serait  une  cause  de  désorga- 
nisation. Un  des  motifs  qui  avaient  dicté  cette 
décision  était  la  malveillance  de  Marx  à  l'égard  de 
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Bakounine,  dans  lequel  l'illustre  communiste  alle- 
mand croyait  voir  un  «  intrigant  »  qui  voulait 
«  bouleverser  l'Internationale  et  la  transformer  en 
son  instrument»;  mais,  indépendamment  des  sen- 
timents personnels  de  Marx,  il  est  certain  que 
Tidée  de  créer,  à  côté  de  l'Internationale,  une  se- 
conde organisation,  écait  une  idée  malheureuse  : 
c'est  ce  que  des  amis  belges  et  jurassiens  de  Bakou- 
nine lui  représentèrent  ;  il  se  rendit  à  leurs  rai- 
sons, et  reconnut  la  justesse  de  la  décision  du 
Conseil  général.  En  conséquence,  le  Bureau  cen- 
tral de  l'Alliance,  après  avoir  consulté  les  adhérents 
de  cette  organisation,  en  prononça,  d'accord  avec 
eux,  la  dissolution  ;  le  groupe  local  qui  s'était  con- 
stitué à  Genève  se  transforma  en  une  simple  Section 
de  l'Internationale,  et  fut  alors  admis  comme  telle 
par  le  Conseil  général  (juillet  1869). 

Au  quatrième  Congrès  général,  à  Baie  (6- 1 2  sep- 
tembre 1869),  la  presque  unanimité  des  délégués 
de  l'Internationale  se  prononça  pour  la  propriété 
collective;  mais  on  put  constater,  alors,  qu'il  y 
avait  parmi  eux  deux  courants  distincts  :  les  uns, 
Allemands,  Suisses  allemands,  Anglais,  étaient 
des  communistes  d'Etat  ;  les  autres,  Belges,  Suisses 
français,  Espagnols,  et  presque  tous  les  Français, 
étaient  des  communistes  anti-autoritaires,  ou  fédé- 
ralistes, ou  anarchistes,  qui  prirent  le  nom  de 
collectivistes.  Bakounine  appartenait  naturellement 
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à  cette  deuxième  fraction,  où  Ton  comptait  entre 
autres,  avec  lui,  le  Belge  De  Paepe  et  le  Parisien 
Varlin. 

L'organisation  secrète  fondée  en  1864  s'était 
dissoute  en  janvier  1869  à  la  suite  d'une  crise 
intérieure;  mais  plusieurs  de  ses  membres  avaient 
continué  entre  eux  leurs  relations,  et  à  leur  groupe 
intime  s'étaient  jointes  quelques  recrues  nouvelles, 
Suisses,  Espagnols,  Français,  entre  autres  Varlin  : 
ce  libre  rapprochement  d'hommes  qui  s'unissaient 
pour  l'action  collective  en  une  fraternité  révolution- 
naire devait,  pensait-on,  donner  plus  de  force  et  de 
cohésion  au  grand  mouvement  dont  l'Internatio- 
nale était  l'expression. 

Dans  Tété  de  1869,  un  ami  de  Marx,  Borkheim, 
avait  reproduit  dans  la  Zukunft  de  Berlin  la  vieille 
calomnie,  que  «  Bakounine  était  un  agent  du  gou- 
vernement russe  »,  et  Liebknecht  avait  répété  cette 
assertion  en  plusieurs   circonstances.   Ce  dernier 
étant  venu  à  Baie  à  l'occasion  du  Congrès,  Bakou- 
nine l'invita  à  s'expliquer  devant  un  jury  d'honneur. 
Là,  le  socialiste  saxon  affirma  qu'il  n'avait  jamais 
accusé  Bakounine,  qu'il  s'était  borné  à  répéter  des 
choses  lues  dans  un  journal.  A  l'unanimité,  le  jury 
déclara  que  Liebknecht  avait  agi  avec  une  légèreté 
coupable,  et  remit  à  Bakounine  cette  déclaration 
écrite  et  signée  de  ses  membres;  Liebknecht,  recon- 
naissant qu'il  avait  été  induit  en  erreur,  tendit  la 
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main  à  Bakounine,  et  celui-ci,  devant  tous,  brûla 
la  déclaration  du  jury,  dont  il  alluma  sa  cigarette. 
Après  le  Congrès  de  Baie,  Bakounine  quitta 
Genève  et  se  retira  à  Locarno  (Tessin)  :  cette  réso- 
lution lui  avait  été  dictée  par  des  motifs  d'ordre 
strictement  privé,  dont  l'un  était  la  nécessité  de  se 
fixer  dans  un  endroit  où  la  vie  fût  à  bon  marché, 
et  où  il  pût  se  livrer  en  toute  tranquillité  aux  tra- 
vaux de  traduction  qu'il  comptait  faire  pour  un 
éditeur  de  Pétersbourg  (il  s'agissait,  en  premier  lieu, 
d'une  traduction  du  premier  volume  du  Kapital  de 
Marx,  paru  en  1867).  Mais  le  départ  de  Bakounine 
de  Genève  laissa  malheureusement  le  champ  libre 
aux  intrigants  politiques,  qui,  s'associant  aux  ma- 
nœuvres d'un  émigré  russe,  Nicolas  Outine,  trop 
connu  par  le  triste  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'Interna- 
tionale pour  que  nous  ayons  à  le  caractériser  ici, 
réussirent  en  quelques  mois  à  désorganiser  l'Inter- 
nationale genevoise,  à  y  prendre  la  haute  main  et  à 
s'emparer  de  la  rédaction  de  Y  Egalité.  Marx,  que 
ses  rancunes  et  ses  mesquines  jalousies  contre  Ba- 
kounine aveuglaient  complètement,  ne  rougit  pas 
de  s'abaisser  à  contracter  alliance  avec  Outine  et  la 
clique  des  politiciens  pseudo-socialistes  de  Genève, 
les  hommes  du  «  Temple-Unique  »  (1),  en  même 
temps  que,    par  une  «  Communication   confiden- 

(1)  C'était  le  nom  du  local  où  se  réunissait  alors  l'Internatio- 
nale genevoise,  ancien  temple  maçonnique. 
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tielle  »  (28  mars  1870)  envoyée  à  ses  amis  d'Alle- 
magne, il  cherchait  à  perdre  Bakounine  dans  l'opi- 
nion des  démocrates  socialistes  allemands,  en  le 
représentant  comme  l'agent  du  parti  panslaviste, 
duquel  il  recevait,  affirmait  Marx,  vingt-cinq  mille 
francs  par  an. 

Les  intrigues  d'Outine  et  de  ses  affidés  genevois 
réussirent  à  provoquer  une  scission  dans  la  Fédéra- 
tion romande  :  celle-ci  se  sépara  (avril  1 8  70)  en  deux 
fractions,  dont  Tune,  d'accord  avec  les  internatio- 
naux de  France,  de  Belgique  et  d'Espagne,  s'était 
prononcée  pour  la  politique  révolutionnaire,  décla- 
rant que  «  toute  participation  de  la  classe  ouvrière 
à  la  politique  bourgeoise  gouvernementale  ne  peut 
avoir  d'autres  résultats  que  la  consolidation  de 
Tordre  de  choses  existant  »  ;  tandis  que  l'autre 
fraction  «  professait  l'intervention  politique  et  les 
candidatures  ouvrières  ».  Le  Conseil  général  de 
Londres,  ainsi  que  les  Allemands  et  les  Suisses 
allemands,  prirent  parti  pour  la  seconde  de.  ces 
fractions  (fraction  d'Outine  et  du  Temple-Unique), 
pendant  que  les  Français,  les  Belges  et  les  Espa- 
gnols prenaient  parti  pour  l'autre  (fraction  du 
Jura). 

Bakounine  était  en  ce  moment  tout  absorbé  par  les 
affaires  russes.  Au  printemps  de  1869  déjà,  il  était 
entré  en  relations  avec  Netchaïef;  il  croyait  alors  à 
la  possibilité  d'organiser  en  Russie  un  vaste  soulève- 
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ment  de  paysans,  comme  au  temps  de  Stenko  Ra- 
zine  :  le  retour  deux  fois  séculaire  de  Tannée  de  la 
grande  révolte  (1669)  semblait  une  coïncidence 
quasi-prophétique.  C'est  alors  qu'il  écrivit  en  russe 
l'appel  intitulé  Quelques  mots  aux  jeunes  frères 
en  Russie,  et  la  brochure  La  Science  et  la  cause 
révolutionnaire  actuelle,  Netchaïef  était  retourné 
en  Russie,  mais  il  avait  dû  s'enfuir  de  nouveau,  après 
l'arrestation  de  presque  tous  ses  amis  et  la  des- 
truction de  son  organisation,  et  il  était  revenu  en 
Suisse  en  janvier  1870.  Il  exigea  de  Bakounine 
que  celui-ci  abandonnât  la  traduction  commencée 
du  Kapital  (1)  pour  se  consacrer  entièrement  à  la 
propagande  révolutionnaire  russe  ;  et  il  obtint 
d'Ogaref,  pour  le  Comité  russe  dont  il  se  disait  le 
mandataire,  la  remise  entre  ses  mains  de  la  somme 
constituant  le  «  fonds  Bakhmétief  »;  une  partie  de 
cet  argent  lui  avait  déjà  été  confiée  par  Herzen 
l'année  précédente.  Bakounine  écrivit,  en  russe,  la 

(1)  Le  prix  total  de  la  traduction  avait  été  fixé  à  neuf  cents 
roubles,  et  Bakounine  avait  reçu  trois  cents  roubles  d'avance. 
Il  pensa  que  la  traduction  pourrait  être  achevée  par  Joukovsky, 
et  ne  s'en  occupa  plus,  Netchaïef  lui  ayant  promis  d'arranger 
lui-même  l'affaire.  Mais  au  lieu  de  négocier  un  arrangement 
amiable,  Netchaïef  écrivit  à  l'éditeur  (Poliakof),  à  l'insu  de  Ba- 
kounine, une  lettre  où  il  déclarait  simplement  que  celui-ci, 
mis  en  réquisition  par  le  Comité  révolutionnaire,  ne  pouvait 
achever  la  traduction,  et  qui  se  terminait  par  une  menace  pour 
le  cas  où  l'éditeur  réclamerait.  Quand  Bakounine  apprit  la  dé- 
marche stupidede  Netchaïef,  il  en  fut  très  irrité,  et  ce  fut  une 
des  raisons  qui  déterminèrent  sa  rupture  avec  lui. 
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brochure  Aux  officiers  de  l'armée  russe,  et,  en 
français,  la  brochure  Les  Ours  de  Berne  et  VOurs 
de  Saint-Pétersbourg;  il  fît  paraître  aussi  quel- 
ques numéros  d'une  nouvelle  série  du  Kolokoly  et 
déploya  pendant  quelques  mois  une  grande  acti- 
vité; mais  il  finit  par  s'apercevoir  que  Netchaïef 
entendait  se  servir  de  lui  comme  d'un  simple  in- 
strument, et  avait  recours,  pour  s'assurer  une  dic- 
tature personnelle,  à  des  procédés  jésuitiques  ; 
après  une  explication  décisive,  qui  eut  lieu  à  Ge- 
nève en  juillet  1870,  il  rompit  complètement  avec 
le  jeune  révolutionnaire.  Il  avait  été  victime  de  sa 
trop  grande  confiance,  et  de  l'admiration  que  lui 
avait  d'abord  inspirée  l'énergie  sauvage  de  Net- 
chaïef. «  Il  n'y  a  pas  à  dire,  écrit  Bakounine  à 
Ogaref  après  cette  rupture,  nous  avons  eu  un  beau 
rôle  d'idiots  !  Gomme  Herzen  se  moquerait  de 
nous  deux,  s'il  était  là,  et  combien  il  aurait  raison! 
Eh  bien  !  il  n'y  a  plus  qu'à  avaler  cette  amère 
pilule,  qui  nous  rendra  plus  avisés  dorénavant.  » 
(2  août  1870.) 


VII 


Cependant  la  guerre  entre  l'Allemagne  et  la 
France  venait  d'éclater,  et  Bakounine  en  suivait 
les  péripéties  avec  un  intérêt  passionné,  une  fièvre 
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intense.  «  Tu  n'es  rien  que  Russe,  écrivait-il  le 
1 1  août  à  Ogaref,  tandis  que  moi  je  suis  interna- 
tional. »  A  ses  yeux,  l'écrasement  de  la  France 
par  l'Allemagne  féodale  et  militaire,  c'était  le 
triomphe  de  la  contre-révolution  ;  et  cet  écrase- 
ment ne  pouvait  être  évité  qu'en  appelant  le  peuple 
français  à  se  lever  en  masse,  à  la  fois  pour  repous- 
ser l'envahisseur  étranger  et  pour  se  débarrasser 
des  tyrans  intérieurs  qui  le  tenaient  dans  la  servi- 
tude économique  et  politique.  Il  écrit  à  ses  amis 
socialistes  de  Lyon  : 

«  Le  mouvement  patriotique  de  1792  n'est  rien 
en  comparaison  de  celui  que  vous  devez  faire  main- 
tenant, si  vous  voulez  sauver  la  France...  Donc, 
levez-vous,  amis,  au  chant  de  la  Marseillaise,  qui 
redevient  aujourd'hui  le  chant  légitime  de  la  France, 
tout  palpitant  d'actualité,  le  chant  de  la  liberté,  le 
chant  du  peuple,  le  chant  de  l'humanité,  —  caria 
cause  de  la  France  est  redevenue  enfin  celle  de 
l'humanité.  En  faisant  du  patriotisme,  nous  sau- 
verons la  liberté  universelle...  Ah  1  si  j'étais  jeune, 
je  n'écrirais  pas  de  lettres,  je  serais  parmi  vous  !  » 

Un  correspondant  du  Volksstaat  (le  journal  de 
Liebknecht)  avait  écrit  que  les  ouvriers  parisiens 
étaient  «  indifférents  à  la  guerre  actuelle  ».  Bakou- 
nine  s'indigne  qu'on  puisse  leur  prêter  une  apathie 
qui  serait  criminelle;  il  écrit  pour  leur  démontrer 
qu'ils  ne  peuvent  se  désintéresser  de  l'invasion  al- 
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lemande,  qu'ils  doivent  absolument  défendre  leur 
liberté  contre  les  bandes  armées  du  despotisme 
prussien.  «  Ah!  s'écrie-t-il,  si  la  France  était  enva- 
hie par  une  armée  de  prolétaires,  Allemands,  An- 
glais, Belges,  Espagnols,  Italiens,  portant  haut  le 
drapeau  du  socialisme  révolutionnaire  et  annonçant 
au  monde  l'émancipation  finale  du  travail,  j'aurais 
été  le  premier  à  crier  aux  ouvriers  de  France  : 
«  Ouvrez-leur  vos  bras,  ce  sont  vos  frères,  et 
«  unissez-vous  à  eux  pour  balayer  les  restes  pour- 
«  rissants  du  monde  bourgeois  !  »  Mais  l'invasion 
qui  déshonore  la  France  aujourd'hui,  c'est  une  in- 
vasion aristocratique,  monarchique  et  militaire... 
En  restant  passifs  devant  cette  invasion,  les  ou- 
vriers français  ne  trahiraient  pas  seulement  leur 
propre  liberté,  ils  trahiraient  encore  la  cause  du 
prolétariat  du  monde  entier,  la  cause  sacrée  du  so- 
cialisme révolutionnaire.  » 

Les  idées  de  Bakounine  sur  la  situation  et  sur  les 
moyens  à  employer  pour  sauver  la  France  et  la 
cause  de  la  liberté  furent  exposées  par  lui  dans  une 
courte  brochure  qui  parut,  sans  nom  d'auteur,  en 
septembre,  sous  le  titre  de  Lettres  à  un  Français 
sur  la  crise  actuelle. 

Le  9  septembre,  il  quittait  Locarno  pour  se  ren- 
dre à  Lyon,  où  il  arriva  le  i5.  Un  «  Comité  du  sa- 
lut de  la  France  »,  dont  il  fut  le  membre  le  plus 
actif  et  le  plus  hardi,  s'organisa  aussitôt  pour  ten- 


XLIV  NOTICE   BIOGRAPHIQUE 

ter  un  soulèvement  révolutionnaire;  le  programme 
de  ce  mouvement  fut  publié,  le  26  septembre,  en 
une  affiche  rouge  qui  portait  les  signatures  de  délé- 
gués de    Lyon,    de  Saint-Etienne,  de  Tarare,  de 
Marseille  ;  Bakounine,   quoique  étranger,  n'hésita 
pas  à  joindre  sa  signature  à  celle  de  ses  amis,  afin 
de  partager  leurs  périls  et  leur  responsabilité.  L'af- 
fiche, après  avoir  déclaré  que  «  la  machine  admi- 
nistrative et  gouvernementale  de    l'Etat,  devenue 
impuissante,  était  abolie  »,  et  que  «  le  peuple  de 
France  rentrait  en  pleine  possession  de  lui- même», 
proposait  la  formation,  dans  toutes  les  communes 
fédérées,  de  comités  du  salut  de  la  France,  et  l'en- 
voi immédiat  à  Lyon  de  deux  délégués  de  chaque 
comité  de  chef-lieu  de  département  «  pour  former 
la    Convention    révolutionnaire    du    salut    de  la 
France  ».  Un  mouvement  populaire,  le  28  septem- 
1  bre,  mit  les  révolutionnaires  en  possession  de  l'hô- 
tel de  ville  de  Lyon:  mais  la  trahison  du  général 
Cluseret,  la  couardise  de  quelques-uns  de  ceux  en 
qui  le  peuple  avait  placé  sa  confiance,  firent  échouer 
cette  tentative  ;  Bakounine,  contre  lequel  le  procu- 
reur de  la  République,  Andrieux,  avait  lancé  un 
mandat  d'arrestation,  réussit  à  gagner  Marseille,  où 
il  se  tint  quelque  temps  caché,  essayant  de  préparer 
un  nouveau  mouvement  ;  pendant  ce  temps  les  au- 
torités françaises  faisaient  courir  le  bruit  qu'il  était 
un  agent  payé  de  la  Prusse,  et  que  le  gouvernement 
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de  la  Défense  nationale  en  avait  la  preuve  ;etde  son 
côté  le  Volksslaat,  de  Liebknecht,  imprimait  ces 
lignes  à  propos  du  mouvement  du  28  septembre  et 
du  programme  de  l'affiche  rouge  :  «  On  n'aurait 
pas  pu  mieux  faire  au  bureau  de  la  presse,  à 
Berlin,  pour  servir  les  desseins  de  Bismarck  (1)  ». 
Le  24  octobre,  désespérant  de  la  France,  Ba- 
kounine  quittait  Marseille,  à  bord  d'un  navire  dont 
le  capitaine  était  l'ami  de  ses  amis,  pour  retourner 
à  Locarno  par  Gênes  et  Milan.  La  veille  il  écrivait 
à  un  socialiste  espagnol,  Sentinon,  qui  était  venu 
en  France  avec  l'espoir  de  se  mêler  au  mouve- 
ment révolutionnaire  :  «  Le  peuple  de  France 
n'est  plus  révolutionnaire  du  tout...  Le  militarisme 
et  le  bureaucratisme,  l'arrogance  nobiliaire  et  le  jé- 
suitisme protestant  des  Prussiens,  alliés  tendre- 
ment au  knout  de  mon  cher  souverain  et  maître 
l'empereur  de  toutes  les  Russies,  vont  triompher 
sur  le  continent  de  l'Europe,  Dieu  sait  pendant 
combien  de  dizaines  d'années.  Adieu  tous  nos 
rêves  d'émancipation  prochaine!  »  Le  mouvement 
qui  éclata  à  Marseille  le  3i  octobre,  sept  jours 
après  le  départ  de  Bakounine,  ne  fit  que  le  confir- 
mer dans  son  jugement  pessimiste  :  la  Commune 
révolutionnaire,  qui  s'était  installée   à  l'hôtel  de 

(1)  «  Jedenfalls  hâtte  die  obige  Proclamation  im  Berliner 
Pressbureau  nicht  passender  fur  Graf  Bismarck  gemacht 
werden  kônnen.  » 
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ville  à  la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Bazaine,  ne 
put  se  maintenir  que  cinq  jours,  et  abdiqua  dès 
le  4  novembre  entre  les  mains  du  commissaire 
Alphonse  Gent,  envoyé  par  Gambetta. 

Rentré  à  Locarno,  où  il  passa  tout  l'hiver  dans  la 
solitude,  aux  prises  avec  la  détresse  matérielle  et 
la  misère  noire,  Bakounine  écrivit,  comme  suite 
aux  Lettres  à  un  Français,  un  exposé  de  la  nou- 
velle situation  de  l'Europe,  qui  parut  au  printemps 
de  1871  sous  ce  titre  caractéristique  :  L'Empire 
hnouto-germanique  et  la  Révolution  sociale.  La 
nouvelle  de  l'insurrection  parisienne  du  18  mars 
vint  démentir  en  partie  ses  sombres  pronostics,  en 
montrant  que  le  prolétariat  parisien,  du  moins, 
avait  conservé  son  énergie  et  son  esprit  de  révolte. 
Mais  l'héroïsme  du  peuple  de  Paris  devait  être 
impuissant  à  galvaniser  la  France  épuisée  et  vain- 
cue ;  les  tentatives  faites  sur  plusieurs  points  de  la 
province  pour  généraliser  le  mouvement  commu- 
naliste  échouèrent,  les  courageux  insurgés  parisiens 
furent  enfin  écrasés  sous  le  nombre  ;  et  Bakounine, 
qui  était  venu  (27  avril)  au  milieu  de  ses  amis  du 
Jura  pour  se  trouver  plus  rapproché  de  la  frontière 
française,  dut  retourner  à  Locarno  sans  avoir  pu 
agir  (ier  juin).  Mais,  cette  fois,  il  ne  se  laissait  plus 
aller  au  découragement.  La  Commune  de  Paris, 
objet  des  haines  furieuses  de  toutes  les  réactions 
coalisées,  avait  allumé  dans  les  cœurs  de  tous  les 
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exploités  une  étincelle  d'espérance  ;  le  prolétariat 
universel  saluait,  dans  le  peuple  héroïque  dont  le 
sang  venait  de  couler  à  flots  pour  l'émancipation 
humaine,  «  le  Satan  moderne,  le  grand  révolté 
vaincu  mais  non  pacifié  »,  selon  l'expression 
de  Bakounine.  Le  patriote  italien  Mazzini  avait 
joint  sa  voix  à  celles  qui  maudissaient  Paris  et 
l'Internationale  ;  Bakounine  écrivit  la  Réponse 
d'un  international  à  Ma^ini,  qui  parut  à  la 
fois  en  italien  et  en  français  (août  187 1)  ;  cet 
écrit  eut  un  immense  retentissement  en  Italie,  et 
produisit  dans  la  jeunesse  et  parmi  les  ouvriers  de 
ce  pays  un  mouvement  d'opinion  qui  donna  nais- 
sance, avant  la  fin  de  187 1,  à  de  nombreuses  Sec- 
tions de  l'Internationale.  Une  seconde  brochure  : 
La  Théologie  politique  de  Ma\\ini  et  V Interna- 
tionale9  acheva  l'œuvre  commencée  ;  et  Bakou- 
nine, qui,  par  l'envoi  de  Fanelli  en  Espagne 
en  1868,  avait  été  le  créateur  de  l'Internationale 
espagnole,  se  trouva,  par  sa  polémique  contre 
Mazzini  en  1 87 1 ,  le  créateur  de  cette  Internationale 
italienne  qui  allait  s'élancer  avec  tant  d'ardeur 
dans  la  lutte,  non  seulement  contre  la  domination 
de  la  bourgeoisie  sur  le  prolétariat,  mais  contre  la 
tentative  des  hommes  qui  voulurent,  à  ce  moment, 
instaurer  le  principe  d'autorité  dans  l'Association 
internationale  des  travailleurs. 
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VIII 

La  scission  dans  ia  Fédération  romande,  qui  au- 
rait pu  se  terminer  par  une  réconciliation  si  le  Con- 
seil général  de  Londres  l'eût  voulu,  et  si  son  agent 
Outine  eût  été  moins  perfide,  s'était  aggravée  et 
était  devenue  irrémédiable.  En  août  1870,  Bakou- 
nine  et  trois  de  ses  amis  avaient  été  expulsés  de  la 
Section  de  Genève  parce  qu'ils  avaient  manifesté 
leur  sympathie  pour  les  Jurassiens.  Aussitôt  après 
la  fin  de  la  guerre  de  1 870-1 871,  des  agents  de 
Marx  vinrent  à  Genève  pour  y  raviver  les  dis- 
cordes; les  membres  de  la  Section  de  l'Alliance 
crurent  donner  une  preuve  de  leurs  intentions  pa- 
cifiques en  prononçant  la  dissolution  de  leur  Sec- 
tion ;  mais  le  parti  de  Marx  et  d'Outine  ne  désarma 
pas  :  une  nouvelle  Section,  dite  de  propagande  et 
d'action  révolutionnaire  socialiste,  constituée  à 
Genève  par  les  réfugiés  de  la  Commune,  et  dans 
laquelle  étaient  entrés  les  anciens  membres  de  la 
Section  de  l'Alliance,  se  vit  refuser  l'admission  par 
le  Conseil  général.  Au  lieu  d'un  Congrès  général  de 
l'Internationale,  le  Conseil  général,  mené  par  Marx 
et  son  ami  Engels,  convoqua  à  Londres,  en  sep- 
tembre 187 1 ,  une  Conférence  secrète,  composée 
presque  exclusivement  d'affidés  de  Marx,  et  à  la- 
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quelle  celui-ci  fit  prendre  des  décisions  qui  détrui- 
saient l'autonomie  des  Sections  et  Fédérations  de 
l'Internationale,  en  accordant  au  Conseil  général 
une  autorité  contraire  aux  statuts  fondamentaux 
de  l'Association  ;  la  Conférence  prétendit  en  même 
temps  organiser,  sous  la  direction  de  ce  Conseil,  ce 
qu'elle  appelait  «  l'action  politique  de  la  classe 
ouvrière  ». 

Il  y  avait  urgence  à  ne  pas  laisser  absorber 
l'Internationale,  vaste  fédération  de  groupements 
organisés  pour  lutter  sur  le  terrain  économique 
contre  l'exploitation  capitaliste,  par  une  petite  co- 
terie de  sectaires  marxistes  et  blanquistes.  Les 
Sections  du  Jura,  unies  à  la  Section  de  propagande 
de  Genève,  se  constituèrent  le  12  novembre  1871, 
à  Sonvillier,  en  une  Fédération  jurassienne,  et 
adressèrent  à  toutes  les  Fédérations  de  l'Interna- 
tionale une  circulaire  pour  les  inviter  à  se  joindre 
à  elle  afin  de  résister  aux  empiétements  du  Conseil 
général,  et  à  revendiquer  énergiquement  leur  auto- 
nomie. «  La  société  future,  disait  la  circulaire, 
ne  doit  être  rien. autre  chose  que  l'universalisation 
de  l'organisation  que  l'Internationale  se  sera  don- 
nées. Nous  devons  donc  avoir  soin  de  rapprocher 
le  plus  possible  cette  organisation  de  notre  idéal. 
Comment  voudrait-on  qu'une  société  égalitaire  et 
libre  sortît  d'une  organisation  autoritaire  ?  C'est 
impossible.  L'Internationale,  embryon  de  la  fu- 
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ture  société  humaine,  est  tenue  d'être,  dès  main- 
tenant, l'image  fidèle  de  nos  principes  de  liberté  et 
de  fédération,  et  de  rejeter  de  son  sein  tout  prin- 
cipe tendant  à  l'autorité  et  à  la  dictature.  » 

Bakounine  accueillit  avec  enthousiasme  là  circu- 
laire de  Sonvillier,  et  s'employa  avec  la  plus 
grande  activité  à  en  propager  les  principes  dans  les 
Sections  italiennes.  L'Espagne,  la  Belgique,  la 
plupart  des  Sections  réorganisées  en  France, 
malgré  la  réaction  versaillaise,  sous  la  forme  de 
groupes  secrets,  la  majorité  des  Sections  des  Etats- 
Unis,  se  prononcèrent  dans  le  même  sens  que  la 
Fédération  jurassienne;  et  on  put  bientôt  être 
assuré  que  la  tentative  de  Marx  et  de  ses  alliés 
pour  établir  leur  domination  dans  l'Internationale 
serait  déjouée.  La  première  moitié  de  1872  fut 
marquée  par  une  «  circulaire  confidentielle  »  du 
Conseil  général,  œuvre  de  Marx,  imprimée  en 
une  brochure  intitulée  Les  prétendues  scissions 
dans  l'Internationale  ;  les  principaux  militants  du 
parti  autonomiste  ou  fédéraliste  y  étaient  attaqués 
personnellement  et  diffamés,  et  les  protestations 
qui  s'étaient  élevées  de  toutes  parts  contre  certains 
actes  du  Conseil  général  étaient  représentées 
comme  le  résultat  d'une  intrigue  ourdie  par  les 
membres  de  l'ancienne  Alliance  internationale  de 
la  démocratie  socialiste,  qui,  sous  la  direction  du 
«  pape  mystérieux  de  Locarno  »,  travaillaient  à  la 
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destruction  de  l'Internationale.  Bakounine  qualifia 
cette  circulaire  comme  elle  le  méritait,  en  écrivant 
à  ses  amis  :  «  L'épée  de  Damoclès  dont  on  nous  a 
menacés  si  longtemps  vient  enfin  de  tomber  sur 
nos  têtes.  Ce  n'est  proprement  pas  une  épée,  mais 
l'arme  habituelle  de  M.  Marx,  un  tas  d'ordures.  » 
Bakounine  passa  l'été  et  l'automne  de   1872   à 
Zurich,  où  se  fonda  (août),  sur  son  initiative,  une 
Section   slave,  formée  presque  entièrement  d'étu- 
diants et  d'étudiantes  russes  et  serbes,  qui  adhéra 
à  la  Fédération  jurassienne  de  l'Internationale. 
Dès  le  mois  d'avril,  il  s'était  mis  en  relations,  de 
Locarno,  avec  quelques   jeunes   Russes  habitant 
la  Suisse,  et  les   avait  organisés   en  un  groupe 
secret    d'action    et    de    propagande.    Parmi    les 
membres  de  ce  groupe,  le  militant  le  plus   actif 
fut  Armand  Ross  (Michel  Sajine),  qui,  intimement 
lié  avec  Bakounine  depuis  l'été  de  1870,  resta  jus- 
qu'au printemps  de   1876   le  principal  intermé- 
diaire entre  le  grand  agitateur  révolutionnaire  et  la 
jeunesse  de  Russie.  L'on  peut  dire  que  c'est  à  la  pro- 
pagande faite  à  ce  moment  par  Bakounine  que  fut 
due  l'impulsion  donnée,  pendant  les  années   qui 
suivirent,  à  cette  jeunesse  :  ce  fut  lui  qui  lança  ce 
mot  d'ordre,  que  la  jeunesse  devait  aller  dans  le 
peuple.  Sajine  créa  à  Zurich  une  imprimerie  russe, 
qui  publia,  en  1873,  sous  le  titre  de  Istoritcheskoé 
ra\vitiè  Internat sional 'a ,  une  collection  d'articles 
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parus  dans  les  journaux  socialistes  belges  et  suisses, 
avec  quelques  notices  explicatives  par  divers  au- 
teurs, entre  autres  un  chapitre  sur  l'Alliance  écrit 
par  Bakounine;  et,  en  1874,,  de  Bakounine  seul, 
Gosoudarstvennost  i  Anarkhia  (1).  Un  conflit  avec 
Pierre  Lavrof,  et  des  dissensions  personnelles  entre 
quelques  membres,  devaient  amener  la  dissolution 
de  la  Section  slave  de  Zurich  en  1873. 

Cependant  le  Conseil   général   s'était  décidé  à 
convoquer  un    Congrès  général    pour  le   2  sep- 
tembre 1872  :  mais  comme  siège  de  ce  Congrès,  il 
choisit  la  Haye,  afin  de  pouvoir  plus  facilement  y 
amener  de  Londres,  en  grand  nombre,  des  délé- 
gués pourvus    de   mandats  de    complaisance   ou 
fictifs,  tout  dévoués  à  sa  politique,   et  de  rendre 
l'accès  du  Congrès  plus  difficile  aux  délégués  des 
Fédérations  éloignées,  et  impossible  à  Bakounine. 
La  Fédération  italienne,  nouvellement  constituée, 
s'abstint  d'envoyer  des  délégués  ;  la  Fédération  es- 
pagnole en  envoya  quatre,   la  Fédération   juras- 
siennedeux,  la  Fédération  belg*  sept,  la  Fédération 
hollandaise  quatre,  laFédérationanglaise  cinq  :  ces 
vingt  et  un  délégués,  seuls  véritables  représentants 
de  l'Internationale,  formèrent  le  noyau  de  la  mi- 
norité. La  majorité,  au  nombre  de  quarante  hom- 

(1)  Un  troisième  volume,  Anarkhia  po  Prouionou,  paru  à 
Londres  (où  l'imprimerie  fut  transférée  en  1874),  n'est  pas  de 
Bakounine. 
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mes,  ne  représentant  en  réalité  que  leur  propre 
personne,  était  décidée  d'avance  à  exécuter  tout  ce 
que  lui  dicterait  la  coterie  dont  Marx  et  Engels 
étaient  les  chefs.  Le  seul  acte  du  Congrès  de  la 
Haye  dont  nous  ayons  à  parler  ici  fut  l'expulsion  de 
Bakounine,  qui  fut  prononcée  le  dernier  jour 
(7  septembre),  lorsque  déjà  un  tiers  des  délégués 
étaient  partis,  par  vingt-sept  oui  contre  sept  non 
et  huit  abstentions.  Les  motifs  mis  en  avant  par 
Marx  et  ses  partisans  pour  demander,  après  un 
dérisoire  semblant  d'enquête  fait  à  huis-clos,  par 
une  commission  de  cinq  membres,  l'expulsion  de 
Bakounine,  étaient  les  deux  suivants  :  «  Qu'il  est 
prouvé,  par  un  projet  de  statuts  et  des  lettres 
signés  Bakounine,  que  ce  citoyen  a  tenté  et  peut- 
être  réussi  de  fonder,  en  Europe,  une  société 
appelée  l'Alliance,  ayant  des  statuts  complètement 
différents  au  point  de  vue  social  et  au  point  de 
vue  politique  de  ceux  de  l'Association  internatio- 
nale des  travailleurs  ;  — que  le  citoyen  Bakounine 
s'est  servi  de  manœuvres  frauduleuses  tendant  à 
s'approprier  tout  ou  partie  de  la  fortune  d'autrui, 
ce  qui  constitue  le  fait  d'escroquerie  ;  qu'en  outre, 
pour  ne  pas  devoir  remplir  ses  engagements,  lui 
ou  ses  agents  ont  eu  recours  à  l'intimidation.  » 
C'est  cette  seconde  partie  de  l'acte  d'accusation 
marxiste  —  faisant  allusion  aux  trois  cents  roubles 
reçus  d'avance  par  Bakounine  pour  la  traduction 
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du  Kapital,  et  à  la  lettre  écrite  par  Netchaïef  à 
l'éditeur  Poliakof  —  que  j'ai,  plus  haut,  qualifiée 
de  tentative  d'assassinat  moral. 

Une  protestation  fut  aussitôt  publiée  contre  cette 
infamie,  par  un  groupe  d'émigrés  russes  ;  en  voici 
les  principaux  passages  : 

«  Genève  et  Zurich,  4  octobre  1872...  On  a  osé 
lancer  contre  notre  ami  ÎVLichel  Bakounine  l'accu- 
sation d'escroquerie  et  de  chantage...  Nous  ne 
croyons  ni  nécessaire  ni  opportun  de  discuter  ici 
les  prétendus  faits  sur  lesquels  on  a  cru  pouvoir 
appuyer  l'étrange  accusation  portée  contre  notre 
compatriote  et  ami .  Ces  faits  nous  sont  bien  connus, 
connus  dans  leurs  moindres  détails,  et  nous  nous 
ferons  un  devoir  de  les  rétablir  dans  leur  vérité, 
aussitôt  qu'il  nous  sera  permis  de  le  faire.  Mainte- 
nant nous  en  sommes  empêchés  par  la  situation 
malheureuse  d'un  autre  compatriote  qui  n'est  point 
notre  ami,  mais  que  les  poursuites  dont  il  est  à 
cette  heure  même  la  victime  de  la  part  du  gouver- 
nement russe  nous  rendent  sacré  (1).  ML  Marx, 
dont  nous  ne  voulons  d'ailleurs  pas  contester  l'ha- 
bileté, dans  cette  occasion  au  moins  a  très  mal  cal- 
culé. Les  cœurs  honnêtes,  dans  tous  les  pays,  n'é- 
prouveront sans  doute  qu'indignation  et  dégoût  en 
présence  d'une  intrigue  si  grossière  et  d'une  viola- 

(1)  Netchaïef  venait  d'être  arrêté  à  Zurich  le  14  août  1872; 
il  fut  livré  par  la  Suisse  à  la  Russie  le  27  octobre  1872. 
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tion  si  flagrante  des  principes  les  plus  simples  de 
la  justice.  Quant  à  la  Russie,  nous  pouvons  assurer 
à  M.  Marx  que  toutes  ses  manœuvres  seront  tou- 
jours en  pure  perte  :  Bakounine  y  est  trop  estimé  et 
connu  pour  que  la  calomnie  puisse  l'atteindre... 
(signé)  Nicolas  Ogaref,  —  Barthélémy  Zayzef,  — 
Woldemar  Ozerof,  —  Armand  Ross,  —  Wolde- 
mar  Holstein,  —  Zemphiri  Raily,  —  Alexandre 
Œlsnitz,  —  Valérien  Smirnof.  » 


Au  lendemain  du  Congrès  de  la  Haye,  un  autre 
Congrès  international  se  réunit  à  Saint-Imier 
(Jura  suisse),  le  1 5  septembre  :  il  comprenait  les 
délégués  des  Fédérations  italienne,  espagnole  et 
jurassienne,  et  des  représentants  de  Sections  fran- 
çaises et  américaines.  Ce  Congrès  déclara,  à  l'una- 
nimité, «  repousser  absolument  toutes  les  résolu- 
tions du  Congrès  de  la  Haye,  et  ne  reconnaître  en 
aucune  façon  les  pouvoirs  du  nouveau  Conseil 
général  nommé  par  lui  »,  Conseil  qui  avait  été 
placé  à  New  York.  La  Fédération  italienne  avait 
confirmé  d'avance  les  résolutions  de  Saint-lmier, 
par  ses  votes  émis  à  la  Conférence  de  Rimini  le 
4  août;  la  Fédération  jurassienne  les  confirma  dans 
un  Congrès   spécial,   tenu  le  même  jour  i5  sep- 
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tembre  ;  la  plupart  des  Sections  françaises  se  hâtè- 
rent d'envoyer  leur  entière  approbation  ;  la  Fédé- 
ration espagnole  et  la  Fédération  belge  confirmè- 
rent à  leur  tour  ces  résolutions  dans  leurs  Congrès 
tenus  à  Gordoue  et  à  Bruxelles  pendant  la  semaine 
de  Noël  1872  ;  la  Fédération  américaine  fit  de  même 
dans  la  séance  de  son  Conseil  fédérai  (New  York, 
Spring  Street)  du  19  janvier  1873,  et  la  Fédération 
anglaise  —  où  se  trouvaient  deux  des  anciens  amis 
de  Marx,  Eccarius  et  Jung,  que  ses  procédés  avaient 
amenés  à  se  séparer  de  lui  (  i  )  —  dans  son  Congrès 
du  26  janvier  1873.  Le  Conseil  général  de  New 
York,  voulant  faire  usage  des  pouvoirs  que  lui 
avait  décernés  le  Congrès  de  la  Haye,  prononça 
le  5  janvier  1873  la  «  suspension  »  de  la  Fédéra- 
tion jurassienne,  déclarée  rebelle  ;  et  cet  acte  eut 
seulement  pour  résultat  que  la  Fédération  hollan- 
daise, qui,  au  début,  avait  voulu  garder  la  neutra- 
lité, sortit  de  sa  réserve  et  se  joignit  aux  sept 
autres  Fédérations  de  l'Internationale,  en  décla- 
rant, le  14  février  1873,  qu'elle  ne  reconnaissait 
pas  la  suspension  de  la  Fédération  jurassienne. 

La  publication,  par  Marx  et  le  petit  groupe  qui 
lui  était  resté  fidèle,  dans  la  seconde  moitié  de 
1873,   d'un  pamphlet  rempli  des  plus  grossières 

(1)  Les  blanquistes,  eux,  s'étaient  séparés  de  Marx  dès  le 
6  septembre,  au  Congrès  de  la  Haye,  en  l'accusant  de  les  avoir 
trahis. 
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altérations  de  la  vérité,  sous  le  titre  de  L'Alliance 
de  la  démocratie  socialiste  et  V Association  inter- 
nationale des  travailleurs,  n'eut  d'autre  résultat 
que  de  provoquer  le  dégoût  de  ceux  qui  lurent 
cette  triste  production  d'une  haine  aveugle. 

Le  Ier  septembre  1873  s'ouvrait  à  Genève  le 
sixième  Congrès  général  de  l'Internationale  :  les 
Fédérations  de  Belgique,  de  Hollande,  d'Italie, 
d'Espagne,  de  France,  d'Angleterre,  et  du  Jura 
suisse  y  étaient  représentées  ;  les  socialistes  las- 
salliens  de  Berlin  avaient  envoyé  une  dépêche  de 
sympathie  signée  de  Hasenclever  et  Hasselmann. 
Le  Congrès  s'occupa  de  la  revision  des  statuts  de 
l'Internationale  ;  il  prononça  la  suppression  du 
Conseil  général,  et  fit  de  l'Internationale  une  libre 
fédération  n'ayant  plus  à  sa  tête  aucune  autorité 
dirigeante  :  «  Les  Fédérations  et  Sections  com- 
posant l'Association,  disent  les  nouveaux  statuts 
(article  3),  conservent  leur  complète  autonomie, 
c'est-à-dire  le  droit  de  s'organiser  selon  leur  vo- 
lonté, d'administrer  leurs  propres  affaires  sans  au- 
cune ingérence  extérieure,  et  de  déterminer  elles- 
mêmes  la  marche  qu'elles  entendent  suivre  pour 
arriver  à  l'émancipation  du  travail  ». 

Bakounine  était  fatigué  d'une  longue  vie*  de 
luttes;  la  prison  l'avait  vieilli  avant  l'âge,  sa  santé 
était  sérieusement  ébranlée,  et  il  aspirait  mainte- 
nant au  repos  et  à  la  retraite.  Quand  il  vit  Tin- 
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ternationale  réorganisée  par  le  triomphe  du 
principe  de  libre  fédération,  il  pensa  que  le  mo- 
ment était  venu  où  il  pouvait  prendre  congé  de  ses 
compagnons,  et  il  adressa  aux  membres  de  la 
Fédération  jurassienne  une  lettre  (publiée  le  12  oc- 
tobre 1873)  «  pour  les  prier  de  vouloir  bien 
accepter  sa  démission  de  membre  de  la  Fédéra- 
tion jurassienne  et  de  membre  de  l'Internatio- 
nale »,  en  ajoutant  :  «  Je  ne  me  sens  plus  les 
forces  nécessaires  pour  la  lutte  :  je  ne  saurais 
donc  être  dans  le  camp  du  prolétariat  qu'un  em- 
barras, non  un  aide...  Je  me  retire  donc,  chers 
compagnons,  plein  de  reconnaissance  pour  vous 
et  de  sympathie  pour  votre  grande  et  sainte  cause, 
—  la  cause  de  l'humanité.  Je  continuerai  de 
suivre  avec  une  anxiété  fraternelle  tous  vos  pas,  et 
je  saluerai  avec  bonheur  chacun  de  vos  triomphes 
nouveaux.  Jusqu'à  la  mort  je  serai  vôtre.  »  Il 
n'avait  plus  même  trois  années  à  vivre. 

Son  ami,  le  révolutionnaire  italien  Carlo  Cafiero, 
lui  donna  l'hospitalité  dans  une  villa  qu'il  venait 
d'acheter  près  de  Locarno.  Là,  Bakounine  vécut 
jusqu'au  milieu  de  1874,  exclusivement  absorbé, 
semblait-il,  par  ce  nouveau  genre  de  vie,  dans 
lequel  il  trouvait  enfin  la  tranquillité,  la  sécu- 
rité et  un  bien-être  relatif.  Toutefois,  il  n'avait 
pas  cessé  de  se  considérer  comme  un  soldat  de  la 
Révolution;  ses  amis  italiens  ayant  préparé  un 
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mouvement  insurrectionnel,  il  se  rendit  à  Bologne 
(juillet  1874)  pour  y  prendre  part:  mais  le  mou- 
vement, mal  combiné,  avorta,  et  Bakounine  dut 
revenir  en  Suisse  sous  un  déguisement. 

A  ce  moment,  un  nuage  passa  sur  l'amitié  qui 
unissait  Bakounine  et  Cafiero  ;  celui-ci,  qui  avait 
sacrifié  sa  fortune  sans  compter  pour  la  cause  ré- 
volutionnaire, se  trouvait  ruiné,  par  suite  de  cir- 
constances qui  ne  peuvent  être  expliquées  ici,  et 
se  vit  obligé  de  mettre  en  vente  sa  villa.  Bakou- 
nine dut  quitter  Locarno  ;  il  alla  s'établir  à  Lu- 
gano,  où,  grâce  à  la  remise  que  lui  firent  à  ce 
moment  ses  frères  d'une  partie  de  ce  qui  lui  reve- 
nait sur  Théritage  paternel,  il  put  continuer  à  sub- 
sister, lui  et  sa  famille.  Du  reste,  le  refroidissement 
momentané  qui  s'était  produit  entre  Bakounine  et 
Cafiero  ne  dura  pas,  et  les  relations  amicales  se 
rétablirent  bientôt.  Toutefois,  la  maladie  progres- 
sait, ses  ravages  atteignaient  à  la  fois  l'esprit  et  le 
corps,  et  Bakounine  n'était  plus,  en  1875,  que 
l'ombre  de  lui-même.  En  juin  1876,  dans  l'es- 
poir de  trouver  quelque  soulagement  à  ses  maux, 
il  quitta  Lugano  pour  se  rendre  à  Berne;  en 
y  arrivant,  le  14  juin,  i!  dit  à  son  ami  le  docteur 
Adolf  Vogt  :  «  Je  viens  ici  pour  que  tu  m'y 
remettes  sur  mes  pieds,  ou  pour  y  mourir  ».  On 
l'installa  dans  une  clinique  (J.  L.  Hug-Braun's 
Krankenpension,  Mattenhof,  3 1 7),  où  il  reçut  pen- 
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dant  quinze  jours  les  soins  affectueux  de  ses  vieux 
amis  Vogt  el  Reichel.  Dans  un  de  ses  derniers 
entretiens,  qui  ont  été  notés  par  Reichel,  par- 
lant de  Schopenhauer  (le  i5),  il  fit  cette  remar- 
que, que  «  toute  notre  philosophie  part  d'une 
base  fausse  :  c'est  qu'elle  commence  toujours  en 
considérant  l'homme  comme  individu,  et  non  pas, 
ainsi  qu'il  le  faudrait,  comme  un  être  appartenant 
à  une  collectivité  :  de  là  la  plupart  des  erreurs 
philosophiques,  qui  aboutissent  soit  à  la  concep- 
tion d'un  bonheur  dans  les  nuages,  soit  à  un  pessi- 
misme comme  celui  de  Schopenhauer  et  de  Hart- 
mann ».  Le  21,  il  dit  à  son  ami,  qui  exprimait  le 
regret  que  Bakounine  n'eût  jamais  trouvé  le  temps 
d'écrire  ses  mémoires  :  «  Et  pour  qui  voudrais-tu 
que  je  les  eusse  écrits?  Il  ne  vaut  pas  la  peine 
d'ouvrir  la  bouche.  Aujourd'hui,  les  peuples  de 
tous  les  pays  ont  perdu  l'instinct  de  la  révolution... 
Non,  si  je  retrouve  encore  un  peu  de  santé,  je 
voudrais  plutôt  écrire  une  éthique  basée  sur  les 
principes  du  collectivisme,  sans  phrases  philoso- 
phiques ou  religieuses.  »  Il  expira  le  i er  juillet,  à 
midi. 

Le  3  juillet,  des  socialistes,  venus  des  diverses 
parties  de  la  Suisse,  arrivaient  à  Berne  pour  rendre 
les  derniers  devoirs  à  Michel  Bakounine.  Des  dis- 
cours furent  prononcés,  sur  la  tombe  par  quelques- 
uns  de   ses  amis  de  la  Fédération  jurassienne  : 
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Adhémar  Schwitzguébel,  James  Guillaume,  Elisée 
Reclus;  par  Nicolas  Joukovsky  au  nom  des  Russes, 
par  Paul  Brousse  au  nom  de  la  jeunesse  révolu- 
tionnaire française,  par  Carlo  Salvioni  au  nom  de 
la  jeunesse  révolutionnaire  italienne  par  Betsien 
au  nom  du  prolétariat  allemand.  Dans  une  réunion 
qui  eut  lieu  après  la  cérémonie,  un  même  vœu  sortit 
de  toutes  les  bouches  :  l'oubli,  sur  la  tombe  de 
Bakounine,  de  toutes  les  discordes  purement  per- 
sonnelles, et  l'union,  sur  le  terrain  de  la  liberté,  de 
toutes  les  fractions  du  parti  socialiste  des  deux 
mondes  ;  et  la  résolution  suivante  fut  votée  à  l'una- 
nimité : 

«  Les  travailleurs  réunis  à  Berne  à  l'occasion  de 
la  mort  de  Michel  Bakounine,  et  appartenant  à 
cinq  nations  différentes,  les  uns  partisans  de  l'Etat 
ouvrier,  les  autres  partisans  de  la  libre  fédération 
des  groupes  de  producteurs,  pensent  qu'une  récon- 
ciliation est  non  seulement  très  utile,  très  dési- 
rable, mais  encore  très  facile,  sur  le  terrain  des 
principes  de  l'Internationale  tels  qu'ils  sont  for- 
mulés à  l'article  3  des  statuts  généraux  revisés  au 
Congrès  de  Genève  de  1873  (1). 

«  En  conséquence,  l'assemblée  réunie  à  Berne 
propose  à  tous  les  travailleurs  d'oublier  de  vaines 
et  fâcheuses  dissensions  passées,  et  de  s'unir  plus 

(1)  Voir  cet  article  ci-dessus,  p,  lvii. 

d 
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étroitement  sur  la  reconnaissance  des  principes  énon- 
cés à  l'article  3  des  statuts  mentionnés  ci-dessus.  » 
Veut-on  savoir  quelle  réponse  fut  faite  à  cette 
proposition  d'union  dans  la  liberté  et  d'oubli  des 
haines  passées?  La  Tagwacht  de  Zurich  (rédacteur 
Hermann  Greulich)  publia  le  8  juillet  les  lignes 
suivantes  :  «  Bakounine  était  regardé  par  plusieurs 
bons  socialistes,  hommes  impartiaux,  comme  un 
agent  russe;  cette  suspicion,  erronée  sans  doute, 
est  fondée  sur  le  fait  que  l'action  destructive  de  Ba- 
kounine n'a  fait  que  du  mal  au  mouvement  révo- 
lutionnaire, tandis  qu'elle  a  beaucoup  profité  à  la 
réaction  ».  Cette  injure  delà  Tagwacht,  ainsi  que 
les  jugements  malveillants  émis  par  le  Volksstaat 
de  Leipzig  et  le  Vpered  de  Londres,  firent  recon- 
naître aux  amis  de  Bakounine  que  les  adversaires 
qui  l'avaient  poursuivi  de  leur  haine  n'étaient  pas 
disposés  à  désarmer,  et  le  Bulletin  de  la  Fédé- 
ration jurassienne,  en  présence  de  ces  manifesta- 
tions hostiles,  dut  faire  cette  déclaration  (10  sep- 
tembre 1876)  :  «  Nous  désirons,  notre  conduite 
Ta  toujours  prouvé,  le  rapprochement,  dans  la 
mesure  du  possible,  de  tous  les  groupes  socialistes  ; 
nous  sommes  prêts  à  tendre  la  main  de  la  concilia- 
tion à  tous  ceux  qui  veulent  lutter  sincèrement  pour 
l'émancipation  du  travail;  mais  nous  sommes  bien 
décides  en  même  temps  à  ne  pas  laisser  insulter 
nos  morts  » . 
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Le  moment  est-il  enfin  venu  où  la  postérité  ju- 
gera la  personne  et  les  actes  de  Michel  Bakounine 
avec  l'impartialité  qu'on  est  en  droit  d'attendre 
d'elle,  et  peut-on  espérer  que  le  vœu  émis  par  ses 
amis,  sur  sa  tombe  à  peine  fermée,  se  réalisera  un 
jour  ? 

J.  G. 


LES  OURS  DE  BERNE 


ET 


L'OURS  DE  SAINT-PÉTERSBOURG 


AVANT-PROPOS 


Au  commencement  de  1870,  le  jeune  révolutionnaire 
russe  Netchaïef,  réfugié  en  Suisse,  était  recherché  par 
la  police  helvétique  :  le  gouvernement  du  tsar,  qui  le 
poursuivait  comme  assassin  et  faussaire,  réclamait  son 
extradition.  Bakounine  m'envoya  de  Locarno,  à  ce 
sujet,  un  article  qui  parut  dans  le  Progrès  (du  Locle)  du 
19  février  1870,  et  que  je  reproduis  ici  : 

«  Il  paraît  que  toutes  les  polices  de  l'Europe  se  sont 
mises  maintenant  au  service  du  gouvernement  russe.  Des 
recherches  très  actives  se  poursuivent,  dit-on,  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  France,  et  même  en  Angleterre. 
Qui  cherche-t-on  ?  Sont-ce  des  conspirateurs  politi- 
ques? Non,  sans  doute;  ce  serait  par  trop  maladroit, 
car,  excepté  les  gouvernements  de  l'Allemagne,  qui  n'ont 
jamais  cessé  de  rendre  ostensiblement  des  services  de 
gendarmes  au  tsar  de  Russie,  tous  les  autres  gouverne- 
ments de  l'Europe  se  garderaient  bien  de  se  compro- 
mettre à  ce  point  devant  leur  public.  Aussi  le  gouver- 
nement russe,  assuré  de  leur  bonne  volonté,  mais 
comprenant  les  difficultés  de  leur  position,  leur  a  sug- 
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géré  un  moyen  tout  simple  de  lui  rendre  honorablement 
le  service  qu'il  réclame  d'eux. 

«  Il  ne  s'agit  pas,  —  déclare-t-on  —  de  la  poursuite  et 
de  l'extradition  de  Polonais  ou  de  Russes  coupables  de 
crimes  politiques,  oh  que  non  1  II  ne  s'agit  que  de  simples 
assassins  et  faussaires.  —  Mais  qui  sont  ces  assassins, 
ces  faussaires?  Naturellement,  tous  ceux  qui,  plus  que 
les  autres,  ont  eu  le  malheur  de  déplaire  au  gouverne- 
ment russe,  et  qui  ont  eu,  en  même  temps,  le  bonheur 
d'échapper  à  ses  recherches  paternelles.  Ils  ne  sont  ni 
assassins,  ni  faussaires,  le  gouvernement  russe  le  sait 
mieux  que  personne  et  les  gouvernements  des  autres 
pays  le  savent  aussi  bien  que  lui.  Mais  l'apparence  est 
sauvée  et  le  service  est  rendu. 

«  C'est  ainsi  qu'il  y  a  six  ou  sept  mois,  à  peu  près,  le 
gouvernement  wurtembergeois  a  livré  aux  autorités 
russes  un  jeune  homme  qui  étudiait  à  l'université  de 
Tubingue,  sur  la  simple  demande  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg.  C'est  ainsi  qu'on  vient  d'arrêter  à  Vienne 
un  autre  jeune  Russe,  étudiant  à  l'université  de  cette 
ville,  et,  s'il  n'est  pas  déjà  livré  aux  autorités  moscovites, 
il  ne  manquera  pas  de  l'être  bientôt. 

«  Et  remarquez  que  c'est  un  ministère  libéral,  patrio- 
tique et  ultra-allemand  (*)  qui  rend  au  gouvernement 
russe  ce  service.  Le  gouvernement  de  Prusse,  lui,  on  le 
sait,  a  toujours  été  le  fournisseur  de  son  voisin  et  ami, 
l'ours  de  Saint-Pétersbourg.  11  ne  lui  a  jamais  refusé  les 
victimes,  et,  pour  peu  que  le  féroce  quadrupède  eût 
montré  quelque  goût  pour  la  chair  des  libres  Allemands, 
il  lui  en  aurait  sans  doute  livré  quelques  douzaines  avec 
beaucoup  de  plaisir. 

(i)  Le  ministère  dirigé  par  M.  de  Beust.  —  J.  G. 
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«  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'Allemagne  a  été  de 
tous  temps  la  vraie  patrie  du  culte  de  l'autorité  quand 
même,  le  pays  classique  de  la  bureaucratie,  de  la  police 
et  des  trahisons  gouvernementales;  celui  de  la  servitude 
à  demi  volontaire  et  embellie  par  des  chansons,  des  dis- 
cours et  des  rêves.  L'idéal  de  tous  les  gouvernements 
allemands  trône  à  Saint-Pétersbourg. 

«  Ce  dont  il  faut  s'étonner  davantage,  c'est  que  la  Ré- 
publique suisse  elle-même  se  prête  aujourd'hui  aux  exi- 
gences de  la  police  russe.  Nous  avons  vu,  il  y  a  quelques 
mois,  la  scandaleuse  affaire  de  la  princesse  Obolensky(J). 
Il  a  suffi  au  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  d'ex- 
primer son  désir,  pour  que  les  autorités  fédérales  s'em- 
pressassent d'ordonner,  et  les  autorités  cantonales 
d'exécuter,  la  violation  la  plus  révoltante,  la  plus  cruelle 
du  droit  sacré  d'une  mère,  et  cela  sans  aucun  jugement, 
et  sans  se  donner  même  la  peine  d'observer  aucune  de 
ces  formes  juridiques  qui,  dans  les  pays  libres,  sont  con- 
sidérées comme  les  garanties  nécessaires  de  la  justice  et 
de  la  liberté  des  citoyens,  et  avec  un  luxe  de  brutalité 
qui  pourrait  faire  envie  à  la  police  russe  elle-même. 

«  A  cette  heure,  continuant  le  même  service  de  com- 
plaisance envers  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg, 
les  autorités  libérales  et  démocratiques  de  la  Suisse 
pourchassent,  dit-on,  avec  le  même  zèle  qui  leur  a  fait 
brutaliser  la  princesse  Obolensky  et  expulser  l'illustre 
Mazzini,  les  «  brigands  »  polonais  et  russes  qui  leur  sont 

(i)  L'histoire  de  l'enlèvement  des  enfants  de  la  princesse 
Obolensky  est  racontée  au  cours  de  la  brochure  Les  Ours  de 
Berne  et  VOurs  de  Saint-Pétersbourg,  pages  5-8  de  l'édition 
origmale  (pages  16-20  de  la  présente  réimpression).  On  trou- 
vera aussi  des  détails  à  ce  sujet  au  tome  Ier  de  L'Internationale, 
Documents  et  Souvenirs,  par  James  Guillaume,  pages  174-175 
et  179. 
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signalés  comme  tels  par  leur  puissant  ami  de  Saint-Pé- 
tersbourg. La  police  de  Genève  a  fait  dernièrement  une 
visite  domiciliaire  chez  M.  Louis  Bulewski,  émigré,  l'un 
des  chefs  de  la  démocratie  polonaise,  ami  de  Mazzini,et 
sans  conteste  l'un  des  hommes  les  plus  honorables  et  les 
plus  honorés  de  l'émigration,  sous  le  prétexte  de  cher- 
cher chez  lui  des  billets  russes  falsifiés.  Mais  ce  qu'elle 
cherche  surtout  avec  un  acharnement  persistant,  et  tou- 
jours pour  complaire  au  grand  maître  de  Saint-Péters- 
bourg, c'est  un  certain  Netchaïef,  à  ce  qu'il  parait  le 
chef  de  tous  ces  «  brigands  »  en  Pologne  et  en  Russie. 

«  Ce  M.  Netchaïef  —  être  réel  ou  non  —  nous  appa- 
raît comme  une  sorte  de  mythe  monstrueux.  Voilà  un 
mois  à  peu  près  que  tous  les  journaux  de  l'Europe  en 
sont-pleins.  A  en  croire  les  feuilles  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Moscou,  il  était  le  chef  de  la  conspiration 
formidable  que  l'on  vient  de  découvrir  en  Russie,  et  qui, 
paraît-il,  ne  laisse  pas  d'intéresser  et  d'inquiéter  beau- 
coup le  gouvernement  du  tsar.  On  l'avait  dit  mort,  — 
pas  le  tsar,  mais  ce  M.  Netchaïef,  —  maintenant  le  voilà 
ressuscité.  Il  doit  l'être  puisqu'on  le  cherche,  à  moins 
que  le  gouvernement  russe  ne  poursuive  une  autre  per- 
sonne sous  le  nom  fantastique  de  Netchaïef.  Mais  sup- 
posons Netchaïef  vivant  en  chair  et  en  os,  c'est  un 
conspirateur,  donc  ce  n'est  ni  un  brigand  ni  un  voleur  ; 
son  crime  —  s'il  est  criminel  —  est  celui  d'un  homme 
politique.  Pourquoi  donc  le  faire  rechercher  à  titre 
d'assassin  et  de  voleur?  —  Mais  il  a  assassiné,  dit-on. 
—  Qui  le  dit?  —  Le  gouvernement  russe.  —  Mais  ne 
faut-il  pas  être  bien  naïf  vraiment  pour  ajouter  foi  à  ce 
que  dit  le  gouvernement  russe,  ou  bien  pervers  pour  se 
donner  l'air  d'y  ajouter  foi? 

«    Mais,    de  cette  manière,  le   gouvernement   n 


AVANT-PROPOS  7 

n'aurait  qu'à  désigner  aux  gouvernements  libéraux  de 
l'Europe  tel  émigré  polonais  ou  russe  comme  un  assas- 
sin, un  faussaire  ou  un  voleur,  pour  se  le  faire  livrer  !  Ce 
serait  trop  commode,  vraiment,  et  trop  dangereux  sur- 
tout, parce  que  ce  serait  le  meilleur  moyen  d'appliquer 
à  toute  l'Europe  libérale  et  civilisée  le  système  barbare 
du  gouvernement  moscovite,  qui  ne  s'est  jamais  arrêté  ni 
devant  les  calomnies  ni  devant  le  mensonge.  » 

En  mars,  Bakounine  vint  de  Locarno  à  Genève,  pour 
s'y  occuper,  avec  son  vieil  ami  Ogaref,  d'une  organisa- 
tion nouvelle  de  la  propagande  révolutionnaire  russe,  et 
de  la  réapparition  du  journal  le  Kolokol  (Alexandre 
Herzen  venait  de  mourir).  Ce  fut  pendant  ce  court  séjour 
à  Genève  qu'il  écrivit,  pour  essayer  de  soulever  l'opinion 
publique  en  Suisse  contre  les  manœuvres  policières  et 
gouvernementales,  une  brochure  dans  laquelle  il  repro- 
duisait, avec  plus  de  développement,  les  idées  exprimées 
dans  l'article  qu'on  vient  de  lire.  Dans  cet  article,  il 
avait  parlé  de  «  l'ours  de  Saint-Pétersbourg  »  :  il  intitula 
sa  brochure  Les  Ours  de  Berne  et  l'Ours  de  Saint-Pé- 
tersbourg, et  ce  fut  dans  la  bouche  d'un  citoyen  suisse 
qu'il  imagina  de  placer  ses  doléances  et  ses  revendica- 
tions, au  moyen  de  ce  sous-titre  :  Complainte  patriotique 
d'un  Suisse  humilié  et  desespéré. 

Lorsqu'il  reprit  le  chemin  de  Locarno,  le  18  avril,  il 
s'arrêta  chez  moi  à  Neuchàtel,  et  me  remit  son  manu- 
scrit, en  me  demandant  de  le  faire  imprimer  à  mille 
exemplaires,  si  je  me  souviens  bien  [l)  ;  en  même  temps, 
il  me  donna  toute  liberté  de  le  retoucher  et  de  l'abréger  : 

I)  Ayant  dû  abandonner,  en  août  1869,  mes  fonctions  dans 
l'enseignement  public,  j'étais  alors,  momentanément,  gérant 
de  la  petite  imprimerie  G.  Guillaume  rils,  à  Neuchàtel. 
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Bakounine,  qui  n'avait  aucun  amour-propre  d'auteur, 
disait  de  lui-même  que  «  le  talent  d'architecte  en  litté- 
rature lui  faisait  complètement  défaut  »,  et  que,  lorsqu'il 
avait  «  bâti  la  maison  »,  il  fallait  qu'un  ami  lui  rendît  le 
service  «  d'y  disposer  les  fenêtres  et  les  portes  »  (lettre 
à  Herzen,  28  octobre  1869). 

La  brochure  parut  en  mai.  Une  lettre  de  Bakounine 
«  aux  amis  de  Genève»,  imprimée  danslaCorrespondance 
qu'a  publiée  Michel  Dragomanof,  sans  autre  date  que 
celle-ci  :  «  Jeudi,  1870,  Berne  »  (elle  est,  comme  son 
contenu  le  montre,  du  26  mai  1870),  et  une  lettre  à 
Ogaref,  écrite  de  Locarno  le  30  mai,  racontent  les 
efforts  faits  par  l'auteur  pour  exercer  une  pression  sur  le 
Conseil  fédéral  suisse,  par  l'intermédiaire  de  ses  amis 
Adolf  Reichel,  Emil  Vogt,  Gustav  Vogt,  et  surtout  Adolf 
Vogt,  auquel  il  recommande  d'envoyer  «  une  vingtaine 
d'exemplaires  de  ses  Ours  »,  et  qui  «  se  charge  de  les 
distribuer  aux  personnalités  influentes  ».  Bakounine 
indique  en  même  temps  les  mesures  à  prendre  pour  la 
propagation  rapide  de  la  brochure  en  Suisse  (*),  et  donne 
une  liste  de  libraires  à  Berne,  Zurich,  Bâle,  Aarau,  So- 
leure,  Lucerne,  Fribourg,  Neuchâtel,  Lausanne,  Ge- 
nève, Lugano  et  Bellinzona.  Netchaïef,  qui  se  tenait 
caché,  échappa  aux  recherches  ;  on  arrêta  à  sa  place  un 
jeune  émigré  russe,  Semen  Serebrenikof,  qu'on  avait 
pris  pour  lui,  mais  que  la  police  genevoise  dut  relâcher 
quand  l'erreur  eut  été  constatée. 

On  sait  comment  les  procédés  «  ultra-révolution- 
naires »  de  Netchaïef  amenèrent  Bakounine  et  Ogaref  à 
rompre  avec  ce  jeune  fanatique  (juillet   1870),  lorsqu'ils 

(1)  «  Tous  nos  amis  (à  Berne)  sont  unanimes  à  demander 
que  ma  brochure,  qu'ils  trouvent  très  heureusement  rédigée, 
soit  annoncée  et  répandue  le  plus  rapidement  possible.  » 
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se  furent  aperçus  que  Netchaïef  entendait  se  servir  d'eux 
comme  de  simples  instruments.  On  sait  aussi  que  deux 
ans  plus  tard,  Netchaïef,  trahi  par  un  mouchard  polonais 
nommé Stempkowski,  futarrêtéà  Zurich  (14  août  1872), 
et  livré  à  la  Russie  (27  octobre  1872):  condamné  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité,  il  est  mort  vers  1883  dans  la 
forteresse  de  Pierre-et-Paul,  à  Saint-Pétersbourg. 

Le  manuscrit  de  la  brochure  Les  Ours   de  Berne  et 
l'Ours  de  Saint-Pétersbourg  n'a  pas  été  conservé. 

J.  G. 
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I'  LES  OURS  DE  BERNE 

ET 

L'OURS   DE   SAINT-PÉTERSBOURG 


Le  Gouvernement  russe  a  bien  jugé  notre  Conseil 
féde'ral,  lorsqu'il  a  osé  lui  demander  l'extradition  du 
patriote  russe  Netchaïef.  Tout  le  monde  sait 
qu'ordre  a  été  donné  à  toutes  les  polices  cantonales 
de  chercher  et  d'arrêter  ce  révolutionnaire  aussi  in- 
trépide qu'infatigable,  et  qui,  après  avoir  échappé 
deux  fois  à  la  griffe  du  tsar,  c'est-à-dire  à  la  mort 
précédée  des  plus  affreuses  tortures,  aura  probable- 
ment cru  qu'une  fois  réfugié  dans  la  république 
suisse,  il  était  à  l'abri  de  toutes  les  brutalités  impé- 
riales. 

Il  s'est  trompé.  La  patrie  de  Guillaume  Tell,  ce 
héros  du  meurtre  politique,  et  que  nous  glorifions 
encore  aujourd'hui  dans  nos  fêtes  fédérales,  précisé- 
ment parce  que  la  tradition  l'accuse  d'avoir  tué 
Gessler;  cette  république  qui  n'avait  pas  craint  d'af- 
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fronter  les  dangers  d'une  guerre  avec  la  France, 
pour  de'fendre  son  droit  d'asile  contre  Louis-Phi- 
lippe réclamant  l'extradition  du  prince  Louis-Napo- 
léon, aujourd'hui  empereur  des  Français;  et  qui, 
après  la  dernière  insurrection  polonaise,  avait  osé 
réclamer  de  l'empereur  d'Autriche  non  l'arrestation, 
mais  la  mise  en  liberté  de  M.  Langiewicz,  auquel 
elle  avait  accordé  le  droit  de  cité  ;  cette  Helvétie 
jadis  si  indépendante  et  si  fière,  elle  est  gouvernée 
aujourd'hui  par  un  Conseil  fédéral  qui  ne  semble  plus 
chercher  son  honneur  |  4  que  dans  les  services  de 
gendarme  et  d'espion  qu'il  rend  à  tous  les  despotes. 

Il  a  inauguré  son  nouveau  système  de  complai- 
sance politique  par  un  fait  éclatant  et  dont  l'inexo- 
rable histoire  tiendra  compte  à  l'hospitalité  républi- 
caine de  la  Suisse.  Ce  fut  l'expulsion  du  grand 
patriote  italien,  Mazzini,  coupable  d'avoir  créé  l'Ita- 
lie et  d'avoir  consacré  toute  sa  vie,  quarante  années 
d'une  activité  indomptable,  au  service  de  l'humanité. 
Chasser  Mazzini,  c'était  expulser  du  territoire  répu- 
blicain de  la  Suisse  le  génie  même  de  la  liberté. 
C'était  donner  un  soufflet  à  l'honneur  même  de 
notre  patrie. 

Le  Conseil  fédéral  ne  s'est  point  laissé  arrêter  par 
cette  considération.  C'est  un  gouvernement  républi- 
cain, il  est  vrai,  mais  après  tout  il  n'en  est  pas  moins 
un  gouvernement,  et  tout  pouvoir  politique,  quelle 
qu'en  soit  la  dénomination  et  la  forme  extérieure, 
est  animé  d'une  haine  naturelle,  instinctive  contre 
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la  liberté.  Sa  pratique  journalière  l'amène  forcement 
à  la  nécessité  de  restreindre,  de  diminuer  et  d'anéan- 
tir, lentement  ou  violemment,  selon  les  circon- 
stances et  les  temps,  la  spontanéité  des  masses  gou- 
vernées, et  cette  négation  de  la  liberté  s'étend 
toujours  et  partout  aussi  loin  que  les  conditions 
politiques  et  sociales  du  milieu  et  l'esprit  des  popu- 
lations le  permettent. 

Ce  qui  frappe  dans  cette  expulsion  de  Mazzini  par 
le  Conseil  fédéral,  c'est  qu'elle  n'a  pas  même  été  ré- 
clamée par  le  gouvernement  italien.  Ce  fut  un  acte 
spontané  et  comme  une  sorte  de  bouquet  offert  à  ce 
dernier  par  la  galanterie  des  conseillers  fédéraux, 
auxquels  M.  Melegari,  ci-devant  patriote  et  réfugié 
italien  dans  cette  même  Suisse,  mais  aujourd'hui  re- 
présentant de  la  monarchie  et  de  la  consorteria  ita- 
lienne près  du  gouvernement  fédéral,  avait  suggé  é 
qu'une  telle  preuve  de  bonne  volonté  de  |  5  leur  part 
ne  pourrait  manquer  d'accélérer  la  conclusion  de  la 
grande  affaire  du  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard. 

Si  jamais  un  historien  voulait  raconter  toutes  les 
affaires  publiques  et  privées  qui  ont  été  conclues, 
menées,  résolues,  à  l'occasion  de  l'établissement  à 
la  fois  ruineux  et  utile  des  chemins  de  fer  en  Europe, 
on  verrait  s'élever  une  montagne  d'immondices  plus 
haute  que  le  Mont-Blanc. 

Le  Conseil  fédéral  a  voulu  sans  doute  contribuer 
à  l'élévation  de  cette  montagne  en  prêtant  une  oreile 
complaisante  aux  suggestions  de  M.  Melegari.  D'ai  - 
leurs,  en  expulsant  Mazzini,  le  Conseil  fédéral  fai- 
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sait  ce  qu'on  appelle  une  affaire  sûre  :  il  gagnait  les 
bonnes  grâces  et  méritait  la  reconnaissance  toujours 
si  utile  d'une  grande  monarchie  voisine,  sachant 
bien  que  l'opinion  publique  et  le  sentiment  démo- 
cratique de  la  Suisse  étaient  si  profondément  en- 
dormis ou  tellement  absorbés  dans  les  petites  affa  res, 
dans  les  petits  gains  de  chaque  jour,  qu'ils  ne  s'aper- 
cevraient même  pas  du  soufflet  qu'ils  recevaient  en 
pleine  joue.  Hélas  I  le  Conseil  fédéral  s'est  montré 
un  profond  connaisseur  de  nos  dispositions  et  de 
nos  mœurs  actuelles.  A  part  quelques  rares  protesta- 
tions, les  républicains  de  la  Suisse  sont  restés  impas- 
sibles devant  un  tel  acte  accompli  en  leur  nom. 

Cette  impassibilité  du  sentiment  public  fut  un 
encouragement  pour  le  Conseil  fédéral,  qui,  dési- 
reux de  plaire  toujours  davantage  aux  puissances 
despotiques,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  persé- 
vérer dans  la  même  voie.  Il  ne  le  prouva  que  trop 
bien  dans  l'affaire  de  la  princesse  Obolensky. 

Une  mère  de  famille  qui  a  le  malheur  d'être  née 
dans  l'aristocratie  russe,  et  le  malheur  encore  plus 
grand  d'avoir  été  donnée  en  mariage  à  un  prince 
russe,  cagot  à  genoux  devant  tous  les  j^opes  ortho- 
doxes de  Moscou  et  |  6  de  Saint-Pétersbourg  et  natu- 
rellement prosterné  devant  son  empereur,  enfin  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  servile  dans  ce  monde  de  la  ser- 
vilité officielle;  —  cette  mère  veut  élever  ses  enfants 
dans  la  liberté,  dans  le  respect  du  travail  et  de  l'hu- 
manité. Pour  cela,  el!e  s'établit  en  Suisse,  à  Vevey. 
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Naturellement  cela  de'plaît  beaucoup  à  la  cour  de 
Saint-Pe'tersbourg.  On  y  parle  avec  indignation, 
avec  colère  de  la  simplicité  démocratique  dans  la- 
quelle elle  élève  ses  enfants;  on  les  habille  comme 
des  enfants  de  bourgeois,  point  de  luxe  ni  dans  les 
appartements,  ni  dans  la  table  ;  point  de  voiture, 
point  de  laquais,  pour  toute  la  maison  deux  ser- 
vantes, et  une  table  toujours  très  simple.  Enfin, 
les  enfants  sont  forcés  d'étudier  du  matin  au  soir  et 
les  professeurs  sont  priés  de  les  traiter  en  simples 
mortels.  On  raconte  que  la  grande-duchesse  Ma- 
rie de  Leuchtenberg,  sœur  de  l'empereur,  et  ci-de- 
vant amie  de  la  princesse  Obolensky,  ne  pouvait  en 
parler  sans  verser  des  larmes  de  rage.  L'empereur 
lui-même  s'en  émeut.  A  plusieurs  reprises,  il  fait 
intimer  à  la  princesse  Obolensky  l'ordre  de  retourner 
immédiatement  en  Russie.  Elle  s'y  refuse.  Alors  que 
fait  Sa  Majesté?  Il  ordonne  au  prince  Obolensky, 
qui,  au  su  de  tout  le  monde,  était  depuis  longtemps 
séparé  de  sa  femme,  de  faire  valoir  ses  droits  de 
mari  et  de  père,  et  d'employer  la  force  pour  enlever 
sinon  la  mère,  au  moins  les  enfants. 

Le  prince  russe  ne  demandait^pas  mieux  que 
d'obéir  à  Sa  Majesté.  Toute  la  fortune  de  la  famille 
appartenait  à  la  princesse,  non  à  lui  :  une  fois  elle 
reléguée  dans  quelque  couvent  de  la  Russie  ou  bien 
déclarée  émigrée,  récalcitrante  contre  la  volonté 
sacrée  de  Sa  Majesté,  on  confisquait  ses  biens,  et, 
comme  tuteur  naturel  de  ses  enfants,  il  en  devenait 
l'administrateur.    L'affaire    était    excellente.    Mais 
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comment  exécuter  cet  acte  de  violence  brutale  au 
milieu  d'un  peuple  libre  et  fier,  dans  un  canton  de 
la  Re'publique  suisse  ?  On  lui  répond  qu'il  n'y  a  pas 
|  7  de  liberté,  ni  de  république,  ni  de  fierté,  ni  d'indé- 
pendance suisse  qui  tienne  contre  la  volonté  de  Sa 
Majesté,  l'empereur  de  toutes  les  Russies. 

Etait-ce  de  l'outrecuidance?  Hélas  non!  ce  n'était 
qu'une  juste  appréciation  d'une  triste  vérité.  L'em- 
pereur ordonne  à  son  grand-chancelier  des  affaires 
étrangères,  le  prince  Gortchakof,  celui-ci  ordonne 
au  ministre  représentant  la  Russie  à  Berne,  cedernier 
ordonne  —  mais  non,  il  faut  parler  poliment  —  il 
recommande,  il  prie  le  Conseil  fédéral  de  la  Répu- 
blique helvétique.  Le  Conseil  fédéral  envoie  le 
prince  Obolensky,  avec  ses  recommandations  bien 
pressantes,  au  gouvernement  cantonal  de  Lausanne; 
ce  gouvernement  le  renvoie  investi  de  ses  ordres  au 
préfet  de  Vevey  ;  et  à  Vevey  toutes  les  autorités  répu- 
blicaines attendaient  depuis  longtemps  le  prince 
Obolensky,  impatientes  de  le  recevoir  comme  on 
doit  recevoir  un  prince  russe,  lorsqu'il  vient  com- 
mander au  nom  de  son  tsar.  Tout  y  avait  été  préparé 
en  effet  de  longue  main  par  les  soins,  sans  doute 
désintéressés,  de  M.  l'avocat  Cérésole,  aujourd'hui 
membre  du  Conseil  fédéral. 

Soyons  justes,  M.  l'avocat  Cérésole  a  deplové 
dans  cette  affaire  un  grand  zèle,  une  grande  énergie 
et  une  habileté  prodigieuse.  Grâce  à  lui,  un  acte 
inouï  de  violence  bureaucratique  a  pu  s'accomplir 
au  milieu  de  la  Suisse  républicaine  sans  éclat  et  sans 
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obstacles.  Avertis  dès  la  veille  de  l'arrivée  du  prince 
Obolensky,  le  préfet,  le  juge  de  paix  et  les  gendarmes 
de  Vevey,  M.  Cérésole  en  tête,  attendirent  un  beau 
matin  à  la  gare  l'arrivée  de  l'auguste  convoi.  Ils 
avaient  poussé  la  complaisance  jusqu'à  préparer  les 
voitures  nécessaires  pour  l'enlèvement  projeté,  et, 
aussitôt  le  prince  arrivé,  on  se  transporta  en  masse 
dans  l'habitation  de  la  princesse  Obolensky,  pauvre 
femme  qui  ne  se  doutait  pas  seulement  de  l'orage 
qui  allait  fondre  sur  elle. 

Là  se  passa  une  scène  que  nous  renonçons  à  dé- 
crire. |  8  Les  gendarmes  vaudois,  sans  doute  jalouxde 
se  distinguer  devant  un  prince  russe,  repoussèrent  à 
coups  de  poing  la  princesse  qui  voulait  dire  un  der- 
nier adieu  à  ses  enfants  ;  le  prince  Obolensky,  ravi, 
se  retrouvait  en  Russie  ;  M.  Cérésole  commandait. 
Les  enfants  désespérés  et  malades  furent  emportés 
par  les  gendarmes  et  jetés  dans  les  voitures  qui  les 
emmenèrent. 

Telle  fut  l'affaire  de  la  princesse  Obolensky.  Quel- 
ques mois  avant  cet  événement  si  désastreux  pour 
l'honneur  de  notre  république,  la  princesse  avait 
consulté,  dit-on,  plusieurs  jurisconsultes  suisses,  et 
tous  lui  avaient  répondu  qu'elle  n'avait  rien  à 
craindre  dans  ce  pays,  où  la  liberté  de  chacun  se 
trouve  garantie  par  les  lois  et  où  nulle  autorité  ne 
peut  rien  entreprendre  contre  aucune  personne  soit 
indigène,  soit  étrangère,  sans  un  jugement  et  sans 
l'autorisation  préalable  d'un  tribunal  suisse.  Il  de- 
vrait en  être  ainsi  dans  un  pays  qui  s'appelle  repu- 
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blique  et  qui  prend  la  liberté  au  se'rieux.  Pourtant 
c'est  tout  le  contraire  qui  est  arrive'  dans  l'affaire  de 
Mme  Obolensky.  On  raconte  même  que  lorsque 
la  princesse,  en  se  voyant  assaillie  par  cette  invasion 
toute  cosaque  des  gendarmes  républicains,  com- 
mandés par  M.  Cérésole  et  le  prince  Obolensky, 
voulut  réclamer  la  protection  de  la  justice  suisse, 
M.  l'avocat  Cérésole  lui  répondit  par  des  plaisante- 
ries grossières,  que  les  gendarmes  vaudois  s'empres- 
sèrent de  traduire  aussitôt  en  coups  de  poing...  et 
vive  la  liberté  suisse  ! 

L'affaire  Limousin  est  un  nouvel  échantillon  de 
cette  liberté.  Le  gouvernement  impérial  de  la  France, 
on  le  sait,  vient  de  conclure  avec  notre  gouverne- 
ment fédéral  un  traité  d'extradition  pour  les  délits 
et  crimes  communs.  Il  est  évident  que  ce  traité  n'est 
autre  chose,  de  la  part  du  gouvernement  de  Napo- 
léon III,  qu'un  affreux  guet-apens,  et  de  la  part  du 
Conseil  fédéral  qui  l'a  conclu,  |  9  ainsi  que  de  l'As- 
semblée fédérale  qui  l'a  ratifié,  un  acte  d'impardon- 
nable faiblesse.  Car,  sous  le  prétexte  de  poursuivre 
des  crimes  communs,  les  ministres  de  Napoléon  III 
pourront  exiger  maintenant  l'extradition  de  tous  les 
ennemis  de  leur  maître. 

Les  révolutions  ne  sont  pas  un  jeu  d'enfants,  ni 
un  débat  académique  où  les  seules  vanités  s'entre- 
tuent,  ni  une  joute  littéraire  où  l'on  ne  verse  que  de 
l'encre.  La  révolution,  c'est  la  guerre,  et  qui  dit 
guerre  dit  destruction  des  hommes  et  des  choses.  Il 
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est  sans  doute  fâcheux  pour  l'humanité  qu'elle  n'ait 
pas  encore  inventé  un  moyen  plus  pacifique  de  pro- 
grès, mais  jusqu'à  pre'sent  tout  pas  nouveau  dans 
l'histoire  n'a  été'  réellement  accompli  qu'après  avoir 
reçu  le  baptême  du  sang.  D'ailleurs,  la  réaction  n'a 
rien  à  reprocher  sous  ce  rapport  à  la  révolution. 
Elle  a  toujours  versé  plus  de  sang  que  cette  dernière. 
A  preuve  les  massacres  de  Paris  en  juin  1848  et  en 
décembre  1 85  1 ,  à  preuve  les  répressions  sauvages 
des  gouvernements  despotiques  des  autres  pays  à 
cette  même  époque  et  plus  tard,  sans  parler  des 
dizaines,  des  centaines  de  milliers  de  victimes  que 
coûtent  les  guerres  qui  sont  les  conséquences  néces- 
saires et  comme  les  fièvres  périodiques  de  cet  état 
politique  et  social  qu'on  appelle  la  réaction. 

Il  est  donc  impossible  d'être  soit  un  révolution- 
naire, soit  un  réactionnaire  véritable,  sans  com- 
mettre des  actes  qui  au  point  de  vue  des  codes  cri- 
minel et  civil  constituent  incontestablement  des 
délits  ou  même  des  crimes,  mais  qui  au  point  de  vue 
de  la  pratique  réelle  et  sérieuse,  soit  de  la  réaction, 
soit  de  la  révolution,  apparaissent  comme  des 
malheurs  inévitables. 

A  ce  compte,  en  faisant  exception  des  faiseurs 
innocents  de  discours  ou  de  livres,  quel  est  le  lut- 
teur politique  qui  ne  tombe  sous  le  coup  du  traité 
d'extradition  nouvellement  conclu  entre  la  France 
et  la  Suisse  ? 

|  10  Si  le  coup  criminel  de  décembre  n'avait  point 
réussi,  et  si  le  prince  Louis-Napoléon,  accompagné 
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de  ses  dignes  acolytes,  les  Morny,  les  Fleury,  les 
Saint-Arnaud,  les  Baroche,  les  Persigny,  les  Pietri 
et  tant  d'autres,  s'était  réfugié  en  Suisse,  après  avoir 
mis  la  ville  de  Paris,  toute  la  France  en  feu  et  en 
sang,  et  si  la  République  victorieuse  en  avait  de- 
mandé l'extradition  à  sa  sœur  la  République  helvé- 
tique, la  Suisse  les  aurait-elle  livrés?  Non,  sans 
doute.  Et  pourtant  s'il  y  eut  jamais  des  violateurs  de 
toutes  les  lois  humaines  et  divines,  des  criminels 
contre  tous  les  codes  possibles,  ce  furent  eux  :  une 
bande  de  voleurs  et  de  brigands,  une  douzaine  de 
Robert  Macaires  de  la  vie  élégante,  rendus  solidaires 
par  le  vice  et  par  une  détresse  commune,  ruinés, 
perdus  de  réputation  et  de  dettes,  et  qui,  pour  se  re- 
faire une  position  et  une  fortune,  n'ont  pas  reculé 
devant  un  des  plus  affreux  attentats  connus  dans 
l'histoire.  Voilà,  en  peu  de  mots,  toute  la  vérité  sur 
le  coup  d'Etat  de  décembre. 

Les  brigands  ont  triomphé.  Ils  régnent  depuis 
dix-huit  ans  sans  partage  et  sans  contrôle  sur  le  plus 
beau  pays  de  l'Europe,  et  que  l'Europe  considère 
avec  beaucoup  déraison  comme  le  centre  du  monde 
civilisé.  Ils  ont  créé  une  France  officielle  à  leur 
image.  Ils  ont  gardé  à  peu  près  intacte  l'apparence 
des  institutions  et  des  choses,  mais  ils  en  ont  boule- 
versé le  fond  en  le  ravalant  au  niveau  de  leurs  mœurs 
et  de  leur  propre  esprit.  Tous  les  anciens  mots  sont 
restés.  On  y  parle  comme  toujours  de  liberté,  de 
justice,  de  dignité,  de  droit,  de  civilisation  et  d'hu- 
manité; mais  le  sens  de  ces  mots  s'est  complètement 
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transformé  dans  leur  bouche,  chaque  parole  signi- 
fiant en  re'alité  tout  le  contraire  de  ce  qu'elle  semble 
vouloir  exprimer  :  on  dirait  une  société  de  bandits 
qui,  par  une  ironie  sanglante,  ferait  usage  des  plus 
honnêtes  expressions,  pour  discuter  les  desseins  et 
les  actes  les  plus  cri  |  IJ  minels.  N'est-ce  pas  encore 
aujourd'hui  le  caractère  de  la  France  impériale  ? 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  dégoûtant,  de  plus 
vil,  par  exemple,  que  le  Sénat  impérial,  composé, 
aux  termes  de  la  constituiion,  de  toutes  les  illustra- 
tions du  pays?  N'est-ce  pas,  à  la  connaissance  de 
tout  le  monde,  la  maison  des  invalides  de  tous  les 
complices  du  crime,  de  tous  les  décembristes  fati- 
gués et  repus  ?  Sait-on  quelque  chose  de  plus  désho- 
noré que  la  justice  de  l'empire,  que  tous  ces  tribu- 
naux et  ces  magistrats  qui  ne  reconnaissent  d'autre 
devoir  que  de  soutenir  quand  même  l'iniquité  impé- 
riale ? 

Eh  bien  !  c'est  pour  servir  les  intérêts  d'un  de  ces 
pères  conscrits  du  crime  de  Décembre,  c'est  unique- 
ment sur  la  foi  d'un  arrêt  prononcé  par  l'un  de  ces 
tribunaux,  que  le  gouvernement  de  Napoléon  III, 
fort  du  traité  de  dupe  conclu  par  la  Suisse  avec  lui, 
réclame  aujourd'hui  l'extradition  de  Mme  Limou- 
sin. Le  prétexte  officiel,  et  il  en  faut  toujours  un,  — 
l'hypocrisie,  comme  dit  une  maxime  passée  en  pro- 
verbe, étant  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu, 
—  le  prétexte  officiel  dont  se  sert  le  ministre  de 
France,  pour  appuyer  sa  demande,  c'est  la  con- 
damnation prononcée  par  le  tribunal  de  Bordeaux 
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contre  Mme  Limousin  pour  violation  du  secret  des 
lettres. 

N'est-ce  pas  sublime  ?  l'empire,  ce  violateur  par 
excellence  de  toutes  les  choses  re'putées  inviolables, 
le  gouvernement  de  Napoléon  III  poursuivant  une 
pauvre  femme  qui  aurait  violé  le  secret  des  lettres  ! 
Gomme  si  jamais,  lui-même,  il  avait  fait  autre  chose  ! 

Mais  ce  qui  est  permis  à  l'Etat  est  défendu  à  l'in- 
dividu. Telle  est  la  maxime  gouvernementale.  Ma- 
chiavel l'a  dit,  et  l'histoire  aussi  bien  que  la  pra- 
tique de  tous  les  gouvernements  actuels  lui  donnent 
raison.  Le  crime  est  une  condition  nécessaire  de 
l'existence  même  de  l'Etat,  il  en  constitue  donc  le 
monopole  exclusif,  d'où  il  résulte  que  |  l9  l'individu 
qui  ose  commettre  un  crime  est  coupable  deux  fois  : 
d'abord,  contre  la  conscience  humaine,  mais  ensuite 
et  surtout  contre  l'Etat,  en  s'arrogeant  l'un  de  ses 
plus  précieux  privilèges. 

Nous  ne  discuterons  pas  la  valeur  de  ce  beau  prin- 
cipe, base  de  toute  politique  d'Etat.  Nous  demande- 
rons plutôt  s'il  est  bien  prouvé  que  Mme  Limou- 
sin ait  violé  le  secret  des  lettres?  Qui  l'affirme?  Un 
tribunal  impérial.  Et  vous  croyez  vraiment  qu'on 
peut  ajouter  foi  à  un  arrêt  prononcé  par  un  tribunal 
impérial?  Oui,  dira-t-on,  toutes  les  fois  que  ce  tri- 
bunal n'aura  aucun  intérêt  à  mentir.  Fort  bien,  mais 
c'est  que  l'intérêt  existe  dans  cette  occasion,  et  c'est 
le  gouvernement  impérial  lui-même  qui  s'est  chargé 
de  l'apprendre  au  gouvernement  fédéral. 

C'est  l'intérêt  de  M.  Tourangin,  sénateur  de  l'em- 
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pire  et  grand  aristocrate  sans  doute,  puisqu'il  met 
en  mouvement  toutes  les  puissances  du  ciel  et  de  la 
terre,  les  e'vêques,  le  ministre  de  France,  le  Conseil 
fe'de'ral  de  notre  république,  jusqu'aux  gendarmes 
vaudois,  pour  empêcher  son  neveu  d'épouser  MraG  Li- 
mousin. 

Sous  l'ancien  régime,  en  France,  lorsqu'il  fallait 
sauvegarder  Vhonneur  d'une  famille  illustre,  le  mi- 
nistre mettait  à  la  disposition  de  cette  dernière  une 
lettre  de  cachet.  Un  huissier  royal,  muni  de  cet  in- 
strument terrible,  saisissait  les  de'linquants,  homme 
et  femme,  amant  et  maîtresse,  époux  et  épouse,  et 
les  enterrait  séparés  dans  les  oubliettes  de  la  Bas- 
tille. Aujourd'hui,  nous  sommes  sous  le  régime  de 
la  liberté  officielle,  sous  le  régime  de  l'hypocrisie. 
La  lettre  de  cachet  s'appelle  note  diplomatique,  et  le 
rôle  de  l'huissier  impérial  est  rempli  par  le  Conseil 
fédéral  de  la  république  suisse. 

Le  neveu  d'un  sénateur  de  l'empire,  un  membre 
indigne  de  cette  puissante  et  illustre  famille  Tou- 
rangin,  épouser  Mme  Limousin  !  Quel  horrible  scan- 
dale !  Et  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  révolter  tous  les 
sentiments  honnêtes  |  13  dans  les  cœurs  de  nos  hon- 
nêtes conseillers  fédéraux?  D'ailleurs,  tous  les  séna- 
teurs du  monde  ne  sont-ils  pas  solidaires  entre  eux? 
Le  service  que  la  Suisse  rend  aujourd'hui  à  un  séna- 
teur de  l'empire,  la  France  pourra  le  rendre  un  jour 
à  un  conseiller  d'Etat  helvétique.  De  cette  manière, 
l'honneur  des  grandes  familles  de  tous  les  pays  sera 
sauvé,  et  la  mésalliance,  cette  lèpre  qui  dévore  au- 
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jourd'hui  le  monde  aristocratique,  deviendra  partout 
impossible. 

Le  gouvernement  impe'rial  a  si  peu  douté  des 
excellents  sentiments  qui  animent  notre  gouverne- 
ment républicain,  que,  pour  accélérer  son  action 
administrative,  il  lui  a  franchement  avoué,  nous  le 
savons  de  source  certaine,  que  dans  cette  affaire  la 
prétendue  violation  du  secret  des  lettres  était  la 
moindre  des  choses,  un  prétexte,  et  qu'il  s'agissait 
d'un  intérêt  bien  autrement  important  :  de  l'honneur 
même  de  la  famille  du  sénateur  impérial  Tou- 
rangin. 

Aussi  avons-nous  vu  avec  quelle  énergie  le  Con- 
seil fédéral,  et  ces  mêmes  gendarmes  vaudois  qui 
avaient  déjà  excité  l'admiration  d'un  prince  russe,  se 
sont  mis  au  service  des  illustres  vengeances  de 
M.  Tourangin.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  des  autorités 
toujours  si  executives  du  canton  de  Vaud,  si  le  jeune 
couple,  sans  doute  averti,  est  allé  se  réfugier  dans  le 
canton  de  Fribourg,  et  ce  n'est  pas  la  faute  du  Con- 
seil fédéral,  si  le  gouvernement  cantonal  de  Fri- 
bourg, plus  jaloux  de  la  dignité  et  de  l'indépendance 
suisse  que  lui-même,  n'a  pas  encore  livré  les  cou- 
pables à  la  vindicte  impériale  et  sénatoriale. 

Ce  que  nous  admirons  surtout,  c'est  le  rôle  joué 
par  certains  journaux  suisses  dans  cette  honteuse 
affaire.  Nos  soi-disant  journaux  libéraux,  qui  se 
sont  donné  pour  mission  de  défendre  la  liberté  contre 
les  empiétements  de  la  démocratie,  ne  se  croient  pas 
obligés  de  la  défendre  contre  les  violences  du  despo- 
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tisme.  Ils  rcdou  |  u  tent  et  maudissent  la  force  d'en 
bas,  maisils  bénissent  et  appellent  de  tous  leurs  vœux 
la  force  d'en  haut.  Toutes  les  manifestations  de  la 
liberté  populaire  leur  paraissent  détestables,  mais 
par  contre  ils  aiment  les  libres  déploiements  du  pou- 
voir, ils  ont  le  culte  de  l'autorité  quand  même,  parce 
que,  venant  de  Dieu  ou  du  diable,  toute  autorité, 
par  une  nécessité  inhérente  à  son  être,  devient  la 
protectrice  naturelle  des  libertés  exclusives  du  monde 
privilégié.  Poussés  par  ce  libéralisme  étrange,  dans 
toutes  les  questions  qui  s'agitent,  ils  embrassent  tou- 
jours le  parti  des  oppresseurs  contre  les  opprimés. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  le  Journal  de  Ge- 
nève, ce  paladin  en  chef  du  parti  libéral  chez  nous, 
approuver  chaudement  l'expulsion  de  Mazzini,  louer 
la  complaisance  servile  du  Conseil  fédéral  et  la  bru- 
talité toute  cosaque  des  autorités  vaudoises  dans 
l'affaire  de  la  princesse  Obolensky;  et  maintenant  il 
se  prépare  à  prouver  que  M.  le  sénateur  Tourangin 
et  le  Conseil  fédéral  ont  raison,  le  premier  d'exiger, 
et  le  second  d'ordonner  l'extradition  de  cette  pauvre 
Mme  Limousin. 

Il  s'y  prépare,  comme  toujours,  par  la  calomnie. 
C'est  une  arme  excellente,  plus  sûre  que  le  chasse- 
pot,  l'arme  favorite  des  jésuites  catholiques  et  pro- 
testants. Toutefois,  il  paraît  que  Mme  Limousin 
prête  peu  à  la  calomnie,  puisque  ce  journal,  qui  est 
toujours  si  bien  informé,  grâce  à  ses  relations  avec 
les  polices  et  les  gouvernements  de  tous  les  pays, 
n'a    su    trouver    qu'un    seul    grief    contre    elle    : 
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Mme  Limousin  est  plus  âgée  que  son  mari,  le  neveu 
du  sénateur  Tourangin  ! 

N'est-ce  pas  là  une  preuve  évidente  d'une  grande 
dépravation?  Une  femme  se  faisant  épouser  par  un 
homme  plus  jeune  qu'elle  et  sans  même  lui  offrir  les 
avantages  d'une  grande  fortune  !  Mais  c'est  presque 
un  détournement  de  mineur!  Et  pensez  encore  quel 
mineur!  Le  neveu  d'un  sénateur  de  Napoléon  III. 
Il  est  évident  que  c'est  |  15  une  femme  très  immorale, 
très  dangereuse,  et  que  la  République  suisse  ne  doit 
pas  souffrir  un  pareil  monstre  dans  son  sein. 

Et  la  plupart  de  nos  journaux  répètent  bêtement, 
lâchement  :  «  Cette  femme  ne  mérite  pas  les  sympa- 
thies du  public!  »  Et  qu'en  savez-vous,  messieurs? 
La  connaissez-vous,  l'avez-vous  souvent  rencontrée, 
ô  rédacteurs  aussi  véridiques  que  vertueux  ?  Qui 
sont  ses  accusateurs  ?  Le  gouvernement,  la  diplo- 
matie, un  sénateur  et  un  tribunal  de  Napoléon  III, 
c'est-à-dire  la  quintessence  de  l'immoralité  triom- 
phante et  cynique.  Et  c'est  en  vous  fondant  sur  de 
pareils  témoignages  que  vous,  républicains  et  repré- 
sentants d'un  peuple  libre,  jetez  la  boue  à  une  pauvre 
femme  persécutée  par  le  despotisme  français  et  par 
tous  les  Cérésole  de  notre  Conseil  fédéral  !  Ne  sen- 
tez-vous donc  pas,  ô  cancaniers  sans  cervelle  et 
sans  vergogne,  que  cette  boue  restera  sur  vous- 
mêmes,  vous,  les  complaisants  de  tous  les  pouvoirs, 
traîtres  à  la  liberté,  ensevelisseurs  misérables  de 
l'indépendance  et  de  la  dignité  de  notre  patrie  ? 
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Revenons  à  l'affaire  du  patriote  russe  Netchaïef. 

Le  gouvernement  fédéral  le  fait  chercher  par  toutes 
les  polices  cantonales.  Il  a  donne'  ordre  de  l'arrêter. 
Mais  une  fois  arrêté,  qu'en  fera-t-il  ?  Aura-t-il  vrai- 
ment le  courage  de  le  livrer  au  tsar  de  Russie?  Nous 
allons  lui  donner  un  conseil  :  Qu'il  le  jette  plutôt 
dans  la  fosse  aux  ours  de  Berne.  Ce  sera  plus  franc, 
plus  honnête,  plus  court,  et  surtout  plus  humain. 

Et  d'ailleurs,  ce  sera  une  punition  que  M.  Net- 
chaïef aura  bien  méritée.  Il  a  eu  foi  dans  l'hospita- 
lité, dans  la  justice  et  dans  la  liberté  suisses.  Il  a 
pensé  que  puisque  la  Suisse  était  une  république, 
elle  ne  pouvait  avoir  qu'indignation  et  dégoût  pour 
la  politique  du  tsar.  Il  a  pris  la  fable  de  Guillaume 
Tell  au  sérieux  ;  il  s'est  laissé  tromper  |  16  par  la  fierté 
républicaine  des  discours  que  nous  prononçons  dans 
nos  fêtes  fédérales  et  cantonales,  et  il  n'a  pas  com- 
pris, l'imprudent  jeune  homme,  que  nous  sommes 
une  république  toute  bourgeoise,  et  qu'il  est  dans  la 
nature  de  la  bourgeoisie  actuelle  de  n'aimer  les  belles 
choses  que  dans  le  passé,  et  de  n'adorer  dans  le  pré- 
sent que  les  choses  lucratives  et  utiles. 

Les  vertus  républicaines  coûtent  trop  cher.  La 
pratique  de  l'indépendance  et  de  la  fierté  nationale, 
prise  au  sérieux,  peut  devenir  très  dangereuse.  La 
complaisance  servile  vis-à-vis  des  grandes  puis- 
sances despotiques  est  infiniment  plus  profitable. 
D'ailleurs,  les  grandes  puissances  ont  une  manière 
d'agir  à  laquelle  il  est  impossible  de  résister.  Si  vous 
ne  leur  obéissez  pas,  elles  vous  menacent,  et  leurs 
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menaces  sont  sérieuses.  Diable  !  chacune  d'elles  a 
plus  d'un  demi-million  de  soldats  pour  nous  e'craser. 
Mais  pour  peu  qu'on  leur  cède  et  qu'on  fasse  preuve 
d'un  peu  de  bonne  volonté',  elles  vous  prodiguent  les 
compliments  les  plus  tendres,  et  mieux  que  des  com- 
pliments: grâce  aux  systèmes  financiers  qui  ruinent 
leurs  peuples,  les  grandes  puissances  sont  fort  riches. 
Les  gendarmes  du  canton  de  Vaud  en  savent  quelque 
chose,  et  la  bourse  du  prince  Obolensky  aussi. 

Pris  dans  ce  dilemme,  le  Conseil  fe'de'ral  n'a  pas 
pu  hésiter.  Son  patriotisme  utilitaire  et  prudent  s'est 
décidé  pour  la  politique  de  complaisance.  Que  lui 
fait  d'ailleurs  ce  M.  Netchaïef !  lra-t-il,  pour  ses 
beaux  yeux,  affronter  les  colères  du  tsar  et  attirer 
sur  la  pauvre  petite  Suisse  les  vengeances  de  l'empe- 
reur de  toutes  les  Russies  ?  11  ne  peut  hésiter  entre 
ce  jeune  homme  inconnu  et  le  plus  puissant  mo- 
narque de  la  terre  !  Il  n'a  pas  à  juger  entre  eux.  Il 
suffit  que  le  monarque  réclame  sa  tête,  il  faut  la  lui 
livrer.  D'ailleurs,  il  est  évident  que  Netchaïef  est 
un  grand  coupable.  Ne  s'est-il  pas  révolté  contre 
son  souve  |  n  rain  légitime,  et  n'a-t-il  pas  avoué 
dans  sa  lettre  (i)  qu'il  est  un  révolutionnaire  ? 

Le  Conseil  fédéral,  après  tout,  est  un  gouverne- 
ment. Comme  tel,  il  doit  avoir  une  sympathie  natu- 
relle pour  tout  gouvernement,  quelle  qu'en  soit  la 
forme,  et  une  haine  tout  aussi  naturelle  contre  les 

(i)  Une  lettre  de  Netchaïef  avait  e'té  publiée  en  février  1870 
dans  la  Marseillaise,  à  Paris,  dans  Yln'ernationale,  à  Bruxelles, 
dans  le  Volksstaat,k  Leipzig,  et  dans  le  Progrès,  au  Locle.  — J.G. 
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révolutionnaires  de  tous  les  pays.  S'il  ne  tenait  qu'à 
lui,  il  aurait  bien  vite  balayé  le  territoire  suisse  de 
tous  ces  aventuriers  qui  le  remplissent  malheureuse- 
ment aujourd'hui.  Mais  il  y  a  un  obstacle  sérieux, 
c'est  le  sentiment  encore  vivant  de  la  dignité  suisse, 
ce  sont  les  grandes  traditions  historiques  et  les  sym- 
pathies naturelles  et  profondes  de  notre  peuple  répu- 
blicain pour  les  héros  et  les  martyrs  de  la  liberté. 
C'est  enfin  la  loi  suisse,  qui  offre  une  hospitalité 
généreuse  à  tous  les  réfugiés  politiques  et  qui  les 
protège  contre  les  persécutions  des  despotes. 

Le  Conseil  fédéral  ne  se  sent  pas  encore  assez  fort 
pour  briser  cet  obstacle,  mais  il  sait  habilement  le 
tourner;  et  les  traités  d'extradition  pour  crimes  et 
délits  communs,  que  presque  tous  les  gouverne- 
ments de  l'Europe  s'empressent  de  conclure  entre 
eux,  en  vue  d'une  prochaine  guerre  internationale 
de  la  réaction  contre  la  révolution,  lui  offrent  un 
moyen  magnifique  pour  le  faire.  On  calomnie 
d'abord,  ensuite  on  sévit.  On  fait  semblant  d'ajouter 
foi  à  des  accusations  mensongères  soulevées  contre 
un  émigré  politique  par  un  gouvernement  qui  n'a 
jamais  fait  autre  chose  que  mentir,  puis  on  déclare 
au  public  républicain  suisse  qu'on  poursuit  cet  indi- 
vidu, non  pour  quelque  crime  politique,  mais  pour 
des  crimes  communs.  C'est  ainsi  que  M.  Netchaïef 
est  devenu  un  assassin  et  un  faussaire. 

Qui  l'affirme  ?  Le  gouvernement  russe.  Et  notre 
cher  et  honnête  Conseil  fédéral  a  tellement  foi  dans 
toutes  les  affirmations  du  gouvernement  russe  qu'il 
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ne  lui  demande  pas  même  de  preuves  judiciaires,  sa 
seule  parole  lui  suf  |  ^8  fit.  D'ailleurs,  il  sait  fort  bien 
que  si  des  preuves  judiciaires  devenaient  nécessaires, 
il  suffirait  au  tsar  de  faire  un  signe,  pour  que  les 
tribunaux  russes  prononcent  contre  ce  malheureux 
Netchaïef  les  accusations  et  les  condamnations  les 
plus  impossibles.  Il  a  donc  voulu  épargner  au  gou- 
vernement du  tsar  cette  peine  inutile,  et,  se  conten- 
tant de  sa  simple  parole,  il  a  ordonné  l'arrestation 
du  patriote  russe,  comme  assassin  et  comme  fabri- 
cateur  de  faux  billets. 

Ces  malheureux  billets  russes  ont  servi  de  prétexte 
pour  faire  des  visites  domiciliaires  chez  plusieurs 
émigrés  à  Genève.  On  savait  qu'on  ne  trouverait  pas 
l'ombre  d'un  billet  chez  eux.  Mais  on  avait  sans 
doute  espéré  mettre  la  main  sur  quelque  correspon- 
dance politique  qui  compromettrait  nécessairement 
une  foule  de  personnes  tant  en  Russie  qu'en  Pologne, 
et  qui  dévoilerait  les  projets  révolutionnaires  de  ce 
terrible  Netchaïef.  On  ne  trouva  rien  et  on  se  cou- 
vrit de  honte,  voilà  tout.  Mais  pourquoi  chercher 
avec  ce  zèle  extra-républicain  les  traces  d'une  cor- 
respondance, des  papiers  et  des  lettres  qui  ne  pou- 
vaient intéresser  en  aucune  façon  la  République 
suisse?  Voulait-on  enrichir  la  bibliothèque  du  Con- 
seil fédéral  ?  C'est  peu  probable,  c'était  donc  pour 
les  livrer  à  la  curiosité  du  gouvernement  russe  ;  d'où 
il  résulte  clairement  que  la  police  cantonale  de  Ge- 
nève, suivant  l'exemple  donné  par  la  police  vaudoise 
et  obéissant  aux  ordres  du  même  Conseil  fédéral, 
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s'est  transformée  en  gendarmerie  du  tsar  de  toutes 
les  Russies. 

On  prétend  même  que  M.  Camperio,  le  spirituel 
homme  d'Etat  de  Genève,  s'en  est  lavé  les  mains 
comme  Pilate.  Il  était  au  désespoir  d'avoir  à  remplir 
des  fonctions  qui  lui  répugnaient,  mais  il  devait 
obéir  aux  injonctions  précises  du  Conseil  fédéral. 
Je  me  demande  si  M.  James  Fazy,  également  homme 
d'esprit  et  de  plus  grand  révolutionnaire,  comme 
tout  le  monde  sait,  eût  agi,  eûtpu  |  l9  agir  autrement 
à  sa  place  ?  Je  suis  convaincu  que  non.  Après  avoir 
été  l'un  des  principaux  promoteurs  du  système  de 
centralisation  politique,  qui,  depuis  1848,  subor- 
donne l'autonomie  des  cantons  au  pouvoir  du  Con- 
seil fédéral,  comment  aurait-il  pu  se  soustraire  aux 
conséquences  de  ce  système?  Il  aurait  suffi  que  le 
Conseil  fédéral  l'ordonnât,  pour  que,  de  même  que 
M.  Camperio,  il  remplît  nolens  volens  l'office  de 
gendarme  russe. 

Tel  est  donc  le  résultat  le  plus  clair  de  notre 
grande  conquête  de  1848.  Cette  centralisation  poli- 
tique, que  le  parti  radical  avait  créée  au  nom  de  la 
liberté,  tue  la  liberté.  Il  suffit  que  le  Conseil  fédéral 
se  laisse  intimider  ou  corrompre  par  une  puissance 
étrangère,  pour  que  tous  les  cantons  trahissent  la 
liberté.  Il  suffit  que  le  Conseil  fédéral  l'ordonne, 
pour  que  toutes  les  autorités  cantonales  se  trans- 
forment en  gendarmes  des  despotes.  D'où  il  résulte 
que  l'ancien  régime  de  l'autonomie  des  cantons  garan- 
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tissait  beaucoup  mieux  que  ne  le  fait  le  système  actuel 
la  liberté'  et  l'indépendance  nationale  de  la  Suisse. 

Si  la  liberté  a  fait  de  notables  progrès  dans  plu- 
sieurs cantons  jadis  très  réactionnaires,  ce  n'est  pas 
du  tout  grâce  aux  nouveaux  pouvoirs  dont  la  con- 
stitution de  1 848  investit  les  autorite's  fédérales  :  c'est 
uniquement  grâce  au  développement  des  esprits, 
grâce  à  la  marche  du  temps.  -Tous  les  progrès 
accomplis  depuis  1848  dans  le  domaine  fédéral  sont 
des  progrès  de  l'ordre  économique,  comme  l'unifica- 
tion des  monnaies,  des  poids  et  mesures,  les  grands 
travaux  publics,  les  traités  de  commerce,  etc. 

On  dira  que  la  centralisation  économique  ne  peut 
être  obtenue  que  par  la  centralisation  politique,  que 
l'une  implique  l'autre,  qu'elles  sont  nécessaires  et 
bienfaisantes  toutes  les  deux  au  même  degré.  Pas  du 
tout.  La  centralisation  économique,  condition  essen- 
tielle de  la  civilisa  |  20tion,  crée  la  liberté;  mais  la  cen- 
tralisation politique  la  tue,  en  détruisant  au  profit 
des  gouvernants  et  des  classes  gouvernantes  la  vie 
propre  et  l'action  spontanée  des  populations.  La 
concentration  des  pouvoirs  politiques  ne  peut  pro- 
duire que  l'esclavage,  car  liberté  et  pouvoir  s'excluent 
d'une  manière  absolue.  Tout  gouvernement,  même 
le  plus  démocratique,  est  un  ennemi  naturel  de  la 
liberté,  et  plus  il  est  concentré  et  fort,  plus  il  devient 
oppressif.  Ce  sont  d'ailleurs  des  vérités  si  simples, 
si  claires,  qu'on  a  presque  honte  de  les  répéter. 

Si  les  cantons  de  la  Suisse  étaient  encore  auto- 
nomes, le  Conseil  fédéral  n'aurait  eu  ni  le  droit,  n\ 
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la  puissance  de  les  transformer  en  gendarmes  des 
puissances  étrangères.  Il  y  aurait  eu  sans  doute  des 
cantons  très  réactionnaires.  Et  n'en  existe-t-il  pas 
aujourd'hui?  N'y  a-t-il  pas  des  cantons  où  Ton  con- 
damne au  fouet  les  personnes  qui  osent  nier  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  sans  que  le  pouvoir  fédéral  s'en 
mcleO?  Mais  il  y  aurait,  à  côté  de  ces  cantons  réac- 
tionnaires, d'autres  cantons  largement  pénétrés  de 
l'esprit  de  liberté  et  dont  le  Conseil  fédéral  ne 
pourrait  plus  arrêter  l'élan  progressif.  Ces  cantons, 
loin  d'être  paralysés  par  les  cantons  réactionnaires, 
finiraient  par  les  entraîner  avec  eux.  Car  la  liberté 
est  contagieuse,  et  la  liberté  seule  —  non  les  gouver- 
nements —  crée  la  liberté. 

La  société  moderne  est  tellement  convaincue  de 
cette  vérité  :  que  tout  pouvoir  politique,  quelle  que 
soit  son  origine  et  sa/orme,  tend  nécessairement  au 
despotisme,  —  que,  dans  tous  les  pays  où  elle  a  pu 
s'émanciper  quelque  peu,  elle  s'est  empressée  de  sou- 
mettre les  gouvernements,  lors  même  qu'ils  sont 
issus  de  la  révolution  et  de  l'élection  populaire,  à 
un  contrôle  aussi  sévère  que  possible.  Elle  a  mis 
tout  le  salut  de  la  liberté  dans  l'organisation  réelle 
et  sérieuse  du  contrôle  exercé  par  l'opinion  et  par  la 
volonté  populaire  sur  tous  les  hommes  |  21  investis 
de  la  force  publique.  Dans  tous  les  pays  jouissant  du 


(i)  Un  ouvrier  typographe,  nommé  Ryniker,  avait  été  con- 
damné en  i865  à  la  peine  du  fouet  parle  tribunal  correctionnel 
du  canton  d'Uri,  pour  avoir  écrit  et  publié  une  brochure  dans 
laquelle  il  attaquait  le  dogme  delà  divinité  de  Jésus.  —  J.  G. 
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gouvernement  représentatif,  et  la  Suisse  en  est  un, 
la  liberté  ne  peut  donc  être  réelle  que  lorsque  ce 
contrôle  est  réel.  Par  contre,  si  le  contrôle  est  fictif, 
la  liberté  populaire  devient  nécessairement  aussi  une 
pure  fiction. 

Il  serait  facile  de  démontrer  que  nulle  part  en 
Europe  le  contrôle  populaire  n'est  réel.  Nous  nous 
bornerons  pour  cette  fois  à  en  examiner  l'applica- 
tion dans  la  Suisse.  D'abord  parce  qu'elle  nous  tient 
de  plus  près,  et  ensuite,  parce  qu'étant  aujourd'hui 
seule  en  Europe  une  république  démocratique,  elle  a 
réalisé  en  quelque  sorte  l'idéal  de  la  souveraineté  popu- 
laire, de  sorte  que  ce  qui  est  vrai  pour  elle  doit  l'être, 
à  bien  plus  forte  raison,  pour  tous  les  autres  pays. 

Les  cantons  les  plus  avancés  de  la  Suisse  ont 
cherché,  vers  l'époque  de  i83o,  la  garantie  de  la 
liberté  dans  le  suffrage  universel.  C'était  un  mouve- 
ment tout  à  fait  légitime.  Tant  que  nos  Conseils 
législatifs  n'étaient  nommés  que  par  une  classe  de 
citoyens  privilégiés,  tant  qu'il  existait  des  différences, 
sous  le  rapport  du  droit  électoral,  entre  les  villes  et 
les  campagnes,  entre  les  patriciens  et  le  peuple,  le 
pouvoir  exécutif  choisi  par  ces  Conseils,  aussi  bien 
que  les  lois  élaborées  dans  leur  sein,  ne  pouvaient 
avoir  d'autre  objet  que  d'assurer  et  de  réglementer 
la  domination  d'une  aristocratie  sur  la  nation.  Il 
fallait  donc,  dans  l'intérêt  de  la  liberté  populaire, 
renverser  ce  régime,  et  le  remplacer  par  celui  de  la 
souveraineté  du  peuple. 

Une  fois  le  suffrage  universel  établi,  on  crut  avoir 
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assuré  la  liberté  des  populations.  Eh  bien,  ce  fut 
une  grande  illusion,  et  on  peut  dire  que  la  conscience 
de  cette  illusion  a  amené  dans  plusieurs  cantons  la 
chute,  et,  dans  tous,  la  démoralisation  aujourd'hui 
si  flagrante  du  parti  radical.  Les  radicaux  n'ont  pas 
voulu  tromper  le  peuple,  comme  l'assure  notre  presse 
soi-disant  libérale,  mais  ils  |  —  se  sont  trompés  eux- 
mêmes.  Ils  étaient  réellement  convaincus  lorsqu'ils 
promirent  au  peuple,  par  le  moyen  du  suffrage  uni- 
versel, la  liberté,  et,  pleins  de  cette  conviction,  ils 
eurent  la  puissance  de  soulever  les  masses  et  de  ren- 
verser les  gouvernements  aristocratiques  établis. 
Aujourd'hui,  instruits  par  l'expérience  et  par  la  pra- 
tique du  pouvoir,  ils  ont  perdu  cette  foi  en  eux- 
mêmes  et  dans  leur  propre  principe,  et  c'est  pour 
cela  qu'ils  sont  abattus  et  si  profondément  cor- 
rompus. 

Et  en  effet,  la  chose  paraissait  si  naturelle  et  si 
simple  :  une  fois  que  le  pouvoir  législatif  et  le  pou- 
voir exécutif  émaneraient  directement  de  l'élection 
populaire,  ne  devaient-ils  pas  devenir  l'expression 
pure  de  la  volonté  du  peuple,  et  cette  volonté  pour- 
rait-elle produire  autre  chose  que  la  liberté  et  la 
prospérité  populaire? 

Tout  le  mensonge  du  système  représentatif  repose 
sur  cette  fiction,  qu'un  pouvoir  et  une  chambre 
législative  sortis  de  l'élection  populaire  doivent 
absolument  ou  même  peuvent  représenter  la  volonté 
réelle  du  peuple.  Le  peuple,  en  Suisse  comme  par- 
tout, veut  instinctivement,  veut  nécessairement  deux 
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choses  :  la  plus  grande  prospérité  matérielle  possible, 
avec  la  plus  grande  liberté  d'existence,  de  mouve- 
ment et  d'action  pour  lui-même  ;  c'est-à-dire  la 
meilleure  organisation  de  ses  intérêts  économiques, 
et  l'absence  complète  de  tout  pouvoir,  de  toute  orga- 
nisation politique,  —  puisque  toute  organisation 
politique  aboutit  fatalement  à  la  négation  de  sa 
liberté.  Tel  est  le  fond  de  tous  les  instincts  popu- 
laires. 

Les  instincts  de  ceux  qui  gouvernent,  aussi  bien 
de  ceux  qui  font  les  lois  que  de  ceux  qui  exercent  le 
pouvoir  exécutif,  sont,  à  cause  même  de  leur  posi- 
tion exceptionnelle,  diamétralement  opposés.  Quels 
que  soient  leurs  sentiments  et  leurs  intentions  démo- 
cratiques, de  la  hauteur  où  ils  se  trouvent  placés  ils 
ne  peuvent  considérer  la  société  autrement  que 
comme  un  tuteur  considère  son  |  23  pupille.  Mais 
entre  le  tuteur  et  le  pupille  l'égalité  ne  peut  exister. 
D'un  côté,  il  y  a  le  sentiment  de  la  supériorité,  in- 
spiré nécessairement  par  une  position  supérieure  ;  de 
l'autre,  celui  d'une  infériorité  qui  résulte  de  la  supé- 
riorité du  tuteur,  exerçant  soit  le  pouvoir  exécutif, 
soit  le  pouvoir  législatif.  Qui  dit  pouvoir  politique, 
dit  domination  ;  mais  là  où  la  domination  existe, 
il  doit  y  avoir  nécessairement  une  partie  plus  ou 
moins  grande  de  la  société  qui  est  dominée,  et 
ceux  qui  sont  dominés  détestent  naturellement  ceux 
qui  les  dominent,  tandis  que  ceux  qui  dominent 
doivent  nécessairement  réprimer,  et  par  conséquent 
opprimer,  ceux  qui  sont  soumis  à  leur  domination. 
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Telle  est  l'éternelle  histoire  du  pouvoir  politique, 
depuis  que  ce  pouvoir  a  été  établi  dans  le  monde. 
C'est  ce  qui  explique  aussi  pourquoi  et  comment 
des  hommes  qui  ont  été  les  démocrates  les  plus 
rouges,  les  révoltés  les  plus  furibonds,  lorsqu'ils  se 
sont  trouvés  dans  la  masse  des  gouvernés,  deviennent 
des  conservateurs  excessivement  modérés  dès  qu'ils 
sont  montés  au  pouvoir.  On  attribue  ordinairement 
ces  palinodies  à  la  trahison.  C'est  une  erreur;  elles 
ont  pour  cause  principale  le  changement  de  perspec- 
tive et  de  position  ;  et  n'oublions  jamais  que  les  posi- 
tions et  les  nécessités  qu'elles  imposent  sont  tou- 
jours plus  puissantes  que  la  haine  ou  la  mauvaise 
volonté  des  individus. 

Pénétré  de  cette  vérité,  je  ne  craindrai  pas  d'expri- 
mer cette  conviction,  que  si  demain  on  établissait 
un  gouvernement  et  un  conseil  législatif,  un  parle- 
ment, exclusivement  composés  d'ouvriers,  ces  ou- 
vriers, qui  sont  aujourd'hui  de  fermes  démocrates 
socialistes,  deviendraient  après-demain  des  aristo- 
crates déterminés,  des  adorateurs  hardis  ou  timides 
du  principe  d'autorité,  des  oppresseurs  et  des  exploi- 
teurs. Ma  conclusion  est  celle-ci  :  Il  faut  abolir 
complètement,  dans  le  principe  et  dans  les  faits,  tout 
|  uce  qui  s'appelle  pouvoir  politique  ;  parce  que  tant 
que  le  pouvoir  politique  existera,  il  y  aura  des  domi- 
nateurs et  des  dominés,  des  maîtres  et  des  esclaves, 
des  exploiteurs  et  des  exploités.  Le  pouvoir  politique 
une  fois  aboli,  il  faut  le  remplacer  par  l'organisation 
des  forces  productives  et  des  services  économiques. 
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Revenons  à  la  Suisse.  Chez  nous,  comme  partout 
ailleurs,  la  classe  des  gouvernants  est  toute  diffé- 
rente et  complètement  séparée  de  la  masse  des  gou- 
vernés. En  Suisse,  comme  partout,  quelque  égali- 
taires  que  soient  nos  constitutions  politiques,  c'est 
la  bourgeoisie  qui  gouverne,  et  c'est  le  peuple  des 
travailleurs,  y  compris  les  paysans,  qui  obéit  à  ses 
lois.  Le  peuple  n'a  ni  le  loisir,  ni  l'instruction  néces- 
saires pour  s'occuper  de  gouvernement.  La  bour- 
geoisie, possédant  l'un  et  l'autre,  en  a,  non  de  droit, 
mais  de  fait,  le  privilège  exclusif.  Donc  l'égalité  poli- 
tique n'est,  en  Suisse  comme  partout,  qu'une  fiction 
puérile,  un  mensonge. 

Mais  étant  séparée  du  peuple  par  toutes  les  condi- 
tions de  son  existence  économique  et  sociale,  com- 
ment la  bourgeoisie  peut-elle  réaliser,  dans  le  gou- 
vernement et  dans  nos  lois,  les  sentiments,  les  idées, 
la  volonté  du  peuple  ?  C'est  impossible,  et  l'expé- 
rience quotidienne  nous  prouve,  en  effet,  que,  dans 
la  législation  aussi  bien  que  dans  le  gouvernement, 
la  bourgeoisie  se  laisse  principalement  diriger  par 
ses  propres  intérêts  et  par  ses  propres  instincts,  sans 
se  soucier  beaucoup  de  ceux  du  peuple. 

Il  est  vrai  que  tous  nos  législateurs,  aussi  bien 
que  tous  les  membres  de  nos  gouvernements  canto- 
naux, sont  élus,  soit  directement,  soit  indirectement, 
par  le  peuple.  Il  est  vrai  qu'aux  jours  des  élections, 
les  bourgeois  les  plus  fiers,  pour  peu  qu'ils  soient 
ambitieux,  sont  forcés  de  faire  leur  cour  à  Sa  Majesté 
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le  peuple  souverain.  Ils  viennent  à  lui  chapeau  bas, 
et  ne  semblent  avoir  d'autre  volonté  |  25  que  la  sienne. 
Mais  ce  n'est  qu'un  mauvais  quart  d'heure  à  passer. 
Une  fois  les  élections  terminées,  chacun  revient  à 
ses  occupations  quotidiennes  :  le  peuple  à  son  tra- 
vail, et  la  bourgeoisie  à  ses  affaires  lucratives  et  à 
ses  intrigues  politiques.  Ils  ne  se  rencontrent,  ils  ne 
se  connaissent  presque  plus.  Comment  le  peuple, 
écrasé  par  son  travail  et  ignorant  de  la  plupart  des 
questions  qui  s'agitent,  contrôlera-t-il  les  actes  poli- 
tiques de  ses  élus?  Et  n'est-il  pas  évident  que  le  con- 
trôle exercé  par  les  électeurs  sur  leurs  représentants 
n'est  qu'une  pure  fiction?  Mais  comme  le  contrôle 
populaire,  dans  le  système  représentatif,  est  Tunique 
garantie  de  la  liberté  populaire,  il  est  évident  que 
cette  liberté  aussi  n'est  rien  qu'une  fiction. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  les  démocrates 
radicaux  du  canton  de  Zurich  ont  fait  triompher  un 
nouveau  système  politique,  celui  du  référendum,  ou 
de  la  législation  directe  par  le  peuple.  Mais  le  référen- 
dum lui-même  n'est  qu'un  moyen  palliatif,  une  nou- 
velle illusion,  un  mensonge.  Pour  voter  avec  pleine 
connaissance  de  cause  et  avec  une  entière  liberté  les 
lois  qu'on  lui  propose  ou  qu'on  le  pousse  à  proposer 
lui-même,  il  faudrait  que  le  peuple  eût  le  temps  et 
l'instruction  nécessaires  pour  les  étudier,  pour  les 
mûrir,  pour  les  discuter  ;  il  devrait  se  transformer 
en  un  immense  parlement  en  pleins  champs.  Ce 
n'est  que  rarement  possible  et  seulement  dans  les 
grandes  occasions,  alors  que  la  loi  proposée  excite 
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l'attention  et  touche  aux  inte'rêts  de  tout  le  monde. 
Ces  cas  sont  excessivement  rares.  La  plupart  du 
temps,  les  lois  propose'es  ont  un  caractère  tellement 
spécial,  qu'il  faut  avoir  l'habitude  des  abstractions 
politiques  et  juridiques  pour  en  saisir  la  véritable 
portée.  Elles  échappent  naturellement  à  l'attention 
et  à  la  compréhension  du  peuple,  qui  les  vote  en 
aveugle,  sur  la  foi  de  ses  orateurs  favoris.  Prises 
séparément,  chacune  de  ces  lois  paraît  trop  insigni- 
fiante pour  intéresser  beaucoup  le  peuple,  mais  en- 
|  26  semble  elles  forment  un  réseau  qui  l'enchaîne.  Et 
c'est  ainsi  qu'avec  et  malgré  le  référendum,  il  reste, 
sous  le  nom  de  peuple  souverain,  l'instrument  et  le 
serviteur  très  humble  de  la  bourgeoisie. 

On  le  voit  bien,  dans  le  système  représentatif, 
même  corrigé  par  le  référendum,  le  contrôle  popu- 
laire n'existe  pas;  et,  comme  il  ne  peut  y  avoir  de 
liberté  sérieuse  pour  le  peuple  sans  ce  contrôle, 
nous  en  concluons  que  notre  liberté  populaire,  notre 
gouvernement  par  nous-mêmes,  est  un  mensonge. 

Ce  qui  se  passe  chaque  jour  dans  tous  les  cantons 
de  la  Suisse  nous  confirme  dans  cette  triste  convic- 
tion. Quel  est  le  canton  où  le  peuple  exerce  une 
action  réelle  et  directe  sur  les  lois  fabriquées  dans 
son  Grand-Conseil  et  sur  les  mesures  ordonnées  par 
son  Petit-Conseil  (*)  ?  où  ce  souverain  fictif  ne  soit 
traité  par  ses  propres  élus  comme  un  mineur  éter- 

(i)  Le  Petit-Conseil  ou  Conseil  d'Etat  est  le  pouvoir  exécutif 
cantonal;  le  pouvoir  législatif  cantonal  s'appelle  Grand- 
Conseil.  —  J.  G. 
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nel,  et  où  il  ne  soit  forcé  d'obéir  à  des  commande- 
ments partis  d'en  haut,  et  dont  pour  la  plupart  du 
temps  il  ne  sait  ni  la  raison,  ni  l'objet? 

La  plus  grande  partie  des  affaires  et  des  lois,  et 
beaucoup  d'affaires  et  de  lois  importantes,  qui  ont 
un  rapport  direct  avec  le  bien-être,  avec  les  intérêts 
matériels  des  communes,  se  font  par-dessus  la  tête 
du  peuple,  sans  que  le  peuple  s'en  aperçoive,  s'en 
soucie  et  s'en  mêle.  On  le  compromet,  on  le  lie,  on 
le  ruine  quelquefois,  sans  qu'il  en  ait  la  conscience. 
Il  n'a  ni  l'habitude,  ni  le  temps  nécessaire  pour  étu- 
dier tout  cela,  et  il  laisse  faire  ses  élus,  qui  naturelle- 
ment servent  les  intérêts  de  leur  classe,  de  leur  monde 
à  eux,  non  les  siens,  et  dont  le  plus  grand  art  con- 
siste à  lui  présenter  leurs  mesures  et  leurs  lois  sous 
l'aspect  le  plus  anodin  et  le  plus  populaire.  Le  sys- 
tème de  la  représentation  démocratique  est  celui  de 
l'hypocrisie  et  du  mensonge  perpétuels.  11  a  besoin 
de  la  sottise  du  peuple,  et  il  fonde  tous  ses  triomphes 
sur  elle. 

Tout  indifférentes  et  toutes  patientes  que  se 
montrent  | 27  les  populations  de  nos  cantons,  elles  ont 
pourtant  certaines  idées,  certains  instincts  de  liberté, 
d'indépendance  et  de  justice  auxquels  il  n'est  pas 
bon  de  toucher,  et  qu'un  gouvernement  habile  se 
gardera  bien  de  froisser.  Lorsque  le  sentiment  popu- 
laire se  sent  attaqué  sur  ces  points  qui  constituent 
pour  ainsi  dire  le  sanctum  sanctorum  et  toute  la  con- 
science politique  de  la  nation  suisse,  alors  il  se  ré- 
veille de  son  habituelle  torpeur  et  il  se  révolte,  et, 
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lorsqu'il  se  révolte,  il  balaie  tout  :  constitution  et 
gouvernement,  Petits  et  Grands-Conseils.  Tout  le 
mouvement  progressif  de  la  Suisse,  jusqu'en  1848, 
a  procédé  par  une  série  de  révolutions  cantonales. 
Ces  révolutions,  la  possibilité  toujours  présente  de 
ces  soulèvements  populaires,  la  crainte  salutaire 
qu'ils  inspirent,  telle  est  encore  aujourd'hui  Tunique 
forme  de  contrôle  qui  existe  réellement  en  Suisse, 
l'unique  borne  qui  arrête  le  débordement  des  pas- 
sions ambitieuses  et  intéressées  de  nos  gouvernants. 

Ce  fut  aussi  la  grande  arme  dont  s'est  servi  le  parti 
radical  pour  renverser  nos  constitutions  et  nos  gou- 
vernements aristocratiques.  Mais  après  s'en  être  servi 
avec  tant  de  bonheur,  il  la  brisa,  pour  qu'un  parti 
nouveau  ne  pût  s'en  servir  contre  lui  à  son  tour. 
Comment  la  brisa-t-il?  En  détruisant  l'autonomie 
des  cantons,  en  subordonnant  les  gouvernements 
cantonaux  au  pouvoir  fédéral.  Désormais,  les  révolu- 
tions cantonales —  ce  moyen  unique  dont  disposaient 
les  populations  cantonales  pour  exercer  un  contrôle 
réel  et  sérieux  sur  leurs  gouvernements,  et  pour  tenir 
en  échec  les  tendances  despotiques  inhérentes  à  chaque 
gouvernement,  ces  soulèvements  salutaires  de  l'in- 
dignation populaire  —  sont  devenues  impossibles. 
Elles  se  brisent  impuissantes  contre  l'intervention 
fédérale. 

Supposons  que  la  population  d'un  canton,  à  bout 
de  patience,  se  soulève  contre  son  gouvernement, 
qu'arrive-t-il  ?  D'après  la  constitution  de  1848,  le 
Conseil  fédéral  a  |  28  non  seulement  le  droit,  il  a  le 
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devoir  d'y  envoyer  autant  de  troupes  fédérales,  prises 
dans  les  autres  cantons,  qu'il  sera  nécessaire  pour 
rétablir  l'ordre  public  et  pour  rendre  force  aux  lois 
et  à  la  constitution  du  canton.  Les  troupes  ne  sorti- 
ront pas  du  canton  avant  que  l'ordre  constitutionnel 
et  légal  n'y  soit  parfaitement  rétabli  ;  c'est-à-dire,  en 
nommant  franchement  les  choses  par  leur  nom, 
avant  que  le  régime,  les  idées  et  les  hommes  qui 
jouissent  des  sympathies  du  Conseil  fédéral  n  aient 
complètement  triomphé.  Telle  a  été  l'issue  de  la  der- 
nière insurrection  du  canton  de  Genève  en  1864. 

Cette  fois,  les  radicaux  ont  pu  apprécier  à  leurs 
propres  dépens  les  conséquences  du  système  de 
centralisation  politique  inauguré  par  eux-mêmes 
en  1848.  Grâce  à  ce  système,  les  populations  répu- 
blicaines des  cantons  ont  aujourd'hui  un  souverain 
tout  puissant  :  le  pouvoir  fédéral  ;  et,  pour  sauvegar- 
der leur  liberté,  c'est  ce  pouvoir-là  qu'elles  doivent 
pouvoir  contrôler  et  même  renverser  au  besoin. 
Il  me  sera  facile  de  prouver  qu'à  moins  de  circon- 
stances tout  à  fait  extraordinaires,  à  moins  qu'une 
passion  unanime  et  puissante  ne  s'empare  de  toute 
la  nation  suisse,  de  tous  les  cantons  en  même  temps, 
ni  ce  contrôle,  ni  ce  renversement  ne  seront  jamais 
possibles. 

Voyons  d'abord  comment  est  constitué  le  pouvoir 
fédéral?  Il  est  composé  de  l'Assemblée  fédérale, 
pouvoir  législatif,  et  du  Conseil  fédéral,  pouvoir 
exécutif.  L'Assemblée  fédérale  est  composée  de  deux 
chambres  :  la  Chambre  nationale,  élue  directement 

3. 
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par  les  populations  des  cantons,  et  la  Chambre  des 
Etats,  composée  de  deux  membres  pour  chaque  can- 
ton, élus  presque  partout  par  les  Grands- Conseils 
cantonaux  (*).  C'est  l'Assemblée  fédérale  qui  élit  dans 
son  sein  les  sept  membres  du  Conseil  fédéral  ou 
exécutif. 

Parmi  tous  ces  corps  électifs,  c'est  le  Conseil 
national  qui  est  évidemment  le  plus  démocratique, 
le  plus  fran  |  29  chement  populaire,  parce  qu'il  est 
nommé  directement  par  le  peuple.  Pourtant,  nul  ne 
contestera,  j'espère,  qu'il  ne  le  soit  et  qu'il  ne  doive 
l'être  beaucoup  moins  que  les  Grands-Conseils  can- 
tonaux ou  les  chambres  législatives  des  cantons.  Et 
cela  par  une  raison  bien  simple. 

Le  peuple,  qui  est  forcément  ignorant  et  indiffé- 
rent, grâce  à  la  situation  économique  dans  laquelle 
il  se  trouve  encore  aujourd'hui,  ne  sait  bien  que  les 
choses  qui  le  touchent  de  très  près.  Il  comprend 
bien  ses  intérêts  quotidiens,  ses  affaires  de  chaque 
jour.  Au-delà  commence  pour  lui  l'inconnu,  Tin- 
certain,  et  le  danger  des  mystifications  politiques. 
Comme  il  possède  une  grande  dose  d'instinct  pra- 
tique, il  se  trompe  rarement  dans  les  élections  com- 
munales, par  exemple.  Il  connaît  plus  ou  moins  les 
affaires  de  sa  commune,  il  s'y  intéresse  beaucoup,  et 
il  sait  choisir  dans  son  sein  les  hommes  les  plus  ca- 
pables de  les  bien  conduire.   Dans  ces  affaires,  le 

(i)  Les  noms  exacts  des  deux  Chambres  dont  la  réunion 
forme  l'Assemblée  fédérale  suisse  sont  le  Conseil  national  et  le 
Conseil  des  Etats.  —  J.  G. 
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contrôle  lui-même  est  possible,  puisqu'elles  se  font 
sous  les  yeux  des  électeurs,  et  touchent  aux  intérêts 
les  plus  intimes  de  leur  existence  quotidienne.  C'est 
pourquoi  les  élections  communales  sont  toujours  et 
partout  les  meilleures,  les  plus  réellement  conformes 
aux  sentiments,  aux  intérêts,  à  la  volonté  popu- 
laires. 

Les  élections  pour  les  Grands-Conseils,  ainsi  que 
pour  les  Petits-Conseils,  là  où  ces  dernières  se  font 
directement  par  le  peuple  (*),  sont  déjà  beaucoup 
moins  parfaites.  Les  questions  politiques,  judiciaires 
et  administratives  dont  la  solution  et  la  bonne  direc- 
tion constituent  la  tâche  principale  de  ces  Conseils, 
sont  pour  la  plupart  du  temps  inconnues  au  peuple, 
dépassent  les  bornes  de  sa  pratique  journalière, 
échappent  presque  toujours  à  son  contrôle  ;  et  il 
doit  en  charger  des  hommes  qui,  vivant  dans  une 
sphère  presque  absolument  séparée  de  la  sienne,  lui 
sont  à  peu  près  inconnus  ;  s'il  les  connaît,  ce  n'est 
que  par  leurs  |  30  discours,  non  dans  leur  vie  privée. 
Mais  les  discours  sont  trompeurs,  surtout  lorsqu'ils 
ont  pour  but  de  capter  la  bienveillance  populaire,  et 

(1)  En  1870,  le  Conseil  d'Etat  (pouvoir  exécutif  cantonal) 
était  élu  directement  par  le  peuple  dans  lescantons  de  Genève 
et  de  Bâle-Campagne;  dans  les  autres  cantons,  —  à  l'exception 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  pratiquent  la  démocratie  directe, 
non  représentative,  et  où  le  peuple  lui-même  se  réunit  en 
assemblée  cantonale  ou  Landsgemeinde,  —  il  était  nommé  par 
le  Grand-Conseil.  Aujourd'hui,  l'élection  du  Conseil  d'Etat 
par  le  peuple  est  la  règle  dans  la  grande  majorité  descantons  : 
et  le  résultat,  c'est  que  le  pouvoir  exécutif  en  a  acquis  plus  de 
force,  et  que  les  communes  et  les  citoyens  sont  encore  plus 
exposés  qu'avant  à  l'arbitraire  gouvernemental.  —  J.  G. 
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pour  objet  des  questions  que  le  peuple  connaît  très 
mal  et  souvent  ne  comprend  pas  du  tout. 

Il  s'ensuit  que  les  Grands-Conseils  cantonaux 
sont  déjà  et  doivent  nécessairement  être  beaucoup 
plus  éloignés  du  sentiment  populaire  que  les  Con- 
seils communaux.  Pourtant  on  ne  peut  pas  dire 
qu'ils  lui  soient  absolument  étrangers.  Grâce  à  la 
longue  pratique  de  la  liberté  et  à  l'habitude  du 
peuple  suisse  de  lire  les  journaux,  nos  populations 
suisses  connaissent  au  moins  en  gros  leurs  affaires 
cantonales  et  s'y  intéressent  plus  ou  moins. 

Par  contre,  elles  ignorent  complètement  les  affaires 
fédérales  et  n'y  attachent  aucun  intérêt,  d'où  il  ré- 
sulte qu'il  leur  est  absolument  indifférent  de  savoir 
qui  les  représente  et  ce  que  leurs  délégués  (1)  jugeront 
utile  de  faire  dans  l'Assemblée  fédérale. 

Le  Conseil  des  Etats,  composé  de  membres  élus 
par  les  Conseils  des  cantons  (a),  est  par  lui-même  en- 
core plus  éloigné  du  peuple  que  cette  première 
Chambre  issue  au  moins  directement  de  l'élection 
populaire.  Il  représente  la  double  quintessence  du 
parlementarisme  bourgeois.  Il  est  entièrement  do- 
miné par  les  abstractions  politiques  et  par  les  inté- 

(1)  Par  ces  mots  «  leurs  délégués  »,  Bakounine  désigne  les 
membres  du  Conseil  national,  c'est-à-dire  de  la  Chambre  élue 
par  le  peuple  et  où  les  cantons  sont  représentés  d'une  manière 
proportionnelle  au  chiffre  de  leur  population.  —  J.  G. 

(2)  Aujourd'hui,  dans  un  certain  nombre  de  cantons,  les 
membres  du  Conseil  des  Etats  (ils  sont  au  nombre  de  deux 
par  canton,  quel  que  soit  le  chiffre  de  la  population)  sont  élus 
non  plus  par  le  Grand-Conseil,  mais  par  le  peuple  lui-même  : 
les  choses  d'ailleurs  n'en  vont  pas  mieux  pour  cela.  —  J.  G. 
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rets     exclusifs    de    nos    classes   gouvernementales. 

Elu  par  une  Assemble'e  fédérale  ainsi  constituée, 
le  Conseil  fédéral,  à  son  tour,  doit  être  force'ment, 
non  seulement  étranger,  mais  hostile  à  tous  les  in- 
stincts d'indépendance,  de  justice  et  de  liberté  qui 
animent  nos  populations.  A  part  les  formes  républi- 
caines, qui  ne  diminuent  pas,  mais  qui  cachent  seu- 
lement le  pouvoir  qu'il  exerce,  sans  autre  contrôle 
que  celui  de  l'Assemblée  fédérale,  dans  les  affaires 
les  plus  importantes  comme  les  plus  délicates  de  la 
Suisse,  il  ne  se  distingue  que  fort  peu  des  gou- 
|  31  vernements  autoritaires  de  l'Europe.  Il  sympa- 
thise avec  eux  et  il  partage  presque  toutes  leurs 
passions  oppressives. 

Si  l'exercice  du  contrôle  populaire  dans  les  affaires 
cantonales  est  excessivement  difficile,  dans  les 
affaires  fédérales  il  est  tout  à  fait  impossible.  Ces 
affaires  se  font  d'ailleurs  exclusivement  dans  les 
hautes  régions  officielles,  par-dessus  la  tête  de  nos 
populations,  de  sorte  que,  la  plupart  du  temps,  ces 
dernières  les  ignorent  complètement. 

Dans  l'affaire  du  traité  d'extradition  conclu  der- 
nièrement avec  la  France  impériale,  dans  celles  de 
l'expulsion  de  Mazzini,  des  violences  commises 
contre  la  princesse  Obolensky,  de  l'extradition 
dont  est  menacée  Mme  Limousin,  et  dans  la  chasse 
ordonnée  à  toutes  les  polices  cantonales  par  le  Con- 
seil fédéral  contre  M.  Netchaïef,  affaires  qui 
touchent  de  si  près  à  notre  dignité  nationale,  à  notre 
droit  national,  et  même  à  notre  indépendance  natio- 
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nale,  le  peuple  suisse  a-t-il  été  consulté?  Et  s'il  avait 
été  consulté,  aurait-il  donné  son  consentement  à  des 
mesures  aussi  contraires  à  toutes  nos  traditions  de 
liberté  et  d'hospitalité  que  désastreuses  pour  notre 
honneur  ?  Certainement  non.  Gomment  se  fait-il 
donc  que  dans  un  pays  qui  s'appelle  une  république 
démocratique  et  qui  est  censé  se  gouverner  lui-même, 
de  pareilles  mesures  aient  pu  être  commandées  par 
le  pouvoir  fédéral  et  exécutées  par  nos  polices  can- 
tonales ? 

C'est  la  faute  de  la  presse,  dira-t-on,  de  la  presse 
qui  n'a  d'autre  mission  que  d'appeler  l'attention  du 
peuple  suisse  sur  toutes  les  questions  qui  peuvent 
intéresser  ou  son  bien-être,  ou  sa  liberté,  ou  son  in- 
dépendance nationale,  et  qui  dans  toutes  ces  affaires 
n'a  pas  rempli  son  devoir.  C'est  vrai,  la  conduite  de 
la  presse  a  été  déplorable.  Mais  quelle  en  est  la 
cause  ?  C'est  que  toute  la  presse  suisse,  aristocratique 
ou  radicale,  est  une  presse  |  32  bourgeoise,  et  que,  si 
Ton  excepte  quelques  feuilles  rédigées  par  des  so- 
ciétés ouvrières,  il  n'existe  pas  encore  chez  nous  de 
presse  proprement  populaire.  Il  y  eut  un  temps  où 
la  presse  radicale  était  fière  de  représenter  les  aspi- 
rations du  peuple.  Ce  temps  est  bien  passé.  La  presse 
radicale,  aussi  bien  que  le  parti  dont  elle  porte  le 
nom,  ne  représente  plus  aujourd'hui  que  l'ambition 
individuelle  de  ses  chefs  qui  voudraient  occuper  des 
fonctions  et  des  places  déjà  prises,  d'après  le  dicton  : 
«  Ote-toi  de  là  pour  que  je  m'y  mette  ».  Au  reste, 
depuis  bien  des  années,  le  radicalisme  a  renoncé  à 
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scs  extravagances  révolutionnaires,  comme  le  parti 
conservateur  ou  aristocratique,  de  son  côté,  a  re- 
noncé à  toutes  ses  aspirations  surannées.   Il   n'y   a 
proprement   presque    plus   de   différence   entre   les 
deux  partis,  et  nous  les  verrons  bientôt  se  confondre 
en  un  seul  parti  de  la  conservation  et  de  la  domina- 
tion bourgeoise,  opposant  une  résistance  désespérée 
aux  aspirations    révolutionnaires  et  socialistes  du 
peuple.  Faut-il  s'étonner,  après  cela,  que  la  presse 
radicale  n'ait  pas  rempli  ce  qu'elle  ne  considère  plus 
comme  son  devoir  ?  Sachons-lui  gré  déjà  de  n'avoir 
pas  ostensiblement  pris  le  parti  des  gouvernements. 
Mais  supposons  que  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
soit  par  la  presse,  soit  par  un  autre  moyen,  l'atten- 
tion des  populations  d'un  ou  de  plusieurs  cantons 
soit  attirée  sur  quelque  mesure  impopulaire  ordonnée 
par  le  Conseil  fédéral  et  exécutée  par  leurs  gouverne- 
ments cantonaux.  Que  pourront-elles  faire  pour  en 
arrêter  l'exécution  ?  Rien.   Renverseront-elles  leur 
gouvernement?  Mais  l'intervention  des  troupes  fédé- 
rales saura  bien  les  en  empêcher.  Protesteront-elles 
dans  leurs  assemblées  populaires  ?  Mais  le  Conseil 
fédéral  n'a  rien  à  démêler  avec  les  assemblées  popu- 
laires, il  ne  reconnaît  d'autre  limite  à  son  pouvoir 
que  les  ordres  émis  par  les  Chambres  fédérales  ;  et 
pour  que  ces  dernières  embrassent  le  parti  des  popu- 
|  33  lations  indignées,  il  faut  que  la  même  indigna- 
tion ait  gagné  au  moins  la  moitié  des  cantons  de  la 
Suisse.  Pour  renverser  le  pouvoir  fédéral,  le  Conseil 
fédéral  et  les  Chambres  législatives  y  comprises,  il 
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faudrait  plus  que  le  soulèvement  de  quelques  can- 
tons, il  faudrait  une  révolution  nationale  de  la 
Suisse. 

On  voit  bien  que  pour  le  pouvoir  fédéral  le  con- 
trôle populaire  n'existe  pas.  La  constitution  de  ce 
pouvoir  fut  le  couronnement  de  l'e'difice  gouverne- 
mental dans  la  république,  la  mort  de  la  liberté 
suisse.  Aussi  que  voyons-nous  ?  Le  parti  conserva- 
teur ou  aristocratique,  dans  tous  les  cantons,  après 
avoir  fait  une  guerre  à  outrance  au  système  de  cen- 
tralisation politique,  créé  en  1848  par  le  parti  radi- 
cal, commence  à  s'y  rallier  d'une  manière  tout  à  fait 
ostensible.  Aujourd'hui,  il  embrasse  chaudement  le 
parti  du  Conseil  fédéral  contre  le  Conseil  d'Etat 
de  Fribourg  dans  l'affaire  de  Mme  Limousin.  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie  > 

Cela  prouve  simplement  que  le  parti  aristocra- 
tique, instruit  par  l'expérience,  a  fini  par  comprendre 
que  le  parti  radical,  beaucoup  plus  conservateur  et 
plus  gouvernemental  que  lui-même,  en  élevant  le 
pouvoir  fédéral  au-dessus  de  l'autonomie  des  can- 
tons, a  créé  un  instrument  magnifique,  non  de 
liberté,  mais  de  gouvernement,  un  moyen  tout-puis- 
sant pour  consolider  la  domination  de  la  riche  bour- 
geoisie dans  tous  les  cantons  et  pour  opposer  une 
digue  salutaire  aux  aspirations  menaçantes  du  pro- 
létariat. 

Mais  si  le  système  de  centralisation  politique,  au 
lieu  d'augmenter  la  somme  de  la  liberté  dont  jouis- 
sait la  Suisse,  tend  au  contraire  à  l'anéantir  tout  à 
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fait,  a-t-il  au  moins  raffermi  et  augmente  l'indépen- 
dance de  la  Republique  helvétique  vis-à-vis  des  puis- 
sances étrangères  ? 

Non,  il  l'a  considérablement  amoindrie.  Tant  que 
les  cantons  ont  été  autonomes,  le  pouvoir  fédéral, 
voulût-il  |  34  même  gagner,  par  une  complaisance  in- 
digne, les  bonnes  grâces  d'une  puissance  étrangère, 
il  n'avait  aucun  droit,  ni  même  aucune  possibilité 
de  le  faire.  Il  ne  pouvait  ni  conclure  des  traités 
d'extradition,  ni  ordonner  aux  polices  cantonales  de 
courir  sus  à  des  réfugiés  politiques,  ni  forcer  les 
cantons  de  les  livrer  aux  despotes.  Il  n'aurait  pas 
osé  exiger  du  canton  du  Tessin  l'expulsion  de 
Mazzini,  ni  du  canton  de  Fribourg  l'extradition  de 
Mme  Limousin.  N'exerçant  qu'un  pouvoir  exces- 
sivement limité  sur  les  gouvernements  cantonaux, 
le  gouvernement  fédéral,  d'un  autre  côté,  n'avait  pas 
à  répondre  de  leurs  actes  devant  les  puissances  étran- 
gères, et,  lorsque  ces  dernières  réclamaient  de  lui 
quelque  chose,  il  s'abritait  ordinairement  derrière 
son  impuissance  constitutionnelle.  Les  cantons 
étaient  autonomes,  et  il  n'avait  pas  le  droit  de  leur 
commander.  Il  fallait  que  les  représentants  des  puis- 
sances traitassent  directement  avec  les  gouverne- 
ments cantonaux,  et,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  réfugié 
politique,  il  suffisait  qu'il  se  transportât  dans  un 
canton  voisin,  pour  que  le  ministre  étranger  dût  re- 
commencer ses  démarches.  Cela  ne  finissait  jamais  : 
la  diplomatie  abandonnait  le  plus  souvent  ses  pour- 
suites de  guerre  lasse.  Le  droit  d'asile,  ce  droit  tra- 
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ditionnel  et  sacré  de  la  Suisse,  restait  intact,  et  aucun 
gouvernement  étranger  n'avait  le  droit  d'en  vouloir 
pour  cela  au  gouvernement  fédéral,  qui  était  fort 
contre  tous,  précisément  par  son  impuissance. 

Aujourd'hui,  le  pouvoir  fédéral  est  puissant.  Il  a 
le  droit  incontestable  de  commander  aux  cantons 
dans  toutes  les  questions  internationales;  par  là 
même,  il  est  devenu  responsable  vis-à-vis  de  la  diplo- 
matie étrangère.  Celle-ci  n'a  rien  à  démêler  avec  les 
gouvernements  cantonaux,  pouvant  adresser  désor- 
mais ses  réclamations  et  ses  injonctions  au  gouverne- 
ment fédéral,  qui,  n'ayant  plus  la  possibilité  de  se  re- 
trancher derrière  son  impuissance  qui  n'existe  con- 
stitutionnellement  plus,  doit  ou  bien  obtem  | 35  pérer 
à  la  demande  qui  lui  est  faite,  ou  bien,  se  renfermant 
dans  son  droit  et  dans  le  sentiment  de  la  dignité 
nationale,  dont  il  est  aujourd'hui  le  seul  représen- 
tant officiel  vis-à-vis  de  toutes  les  puissances  étran- 
gères, y  opposer  son  refus.  Mais  si,  dans  la  plupart 
des  cas,  il  ne  peut  consentir,  sans  lâcheté,  à  ce  que  ces 
puissances  exigent  de  lui,  il  faut  reconnaître,  d'un 
autre  côté,  qu'un  refus  de  sa  part,  tout  en  sauvant 
notre  dignité  nationale,  peut  exposer  la  république 
à  de  grands  dangers. 

Telle  est  la  position  difficile  que  la  constitution 
de  1848  a  faite  au  Conseil  fédéral.  En  concentrant 
et  en  rendant  par  là  même  beaucoup  plus  saisissable 
la  responsabilité  politique  de  notre  petite  république 
vis-à-vis  des  grands  Etats  de  l'Europe,  elle  n'a  pas 
pu  augmenter,  en  même  temps,  d'une  manière  fort 
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sensible,  notre  puissance  militaire;  et  cette  augmen- 
tation de  force  matérielle  e'tait  pourtant  ne'cessaire 
pour  que  le  Conseil  fe'déral  pût  maintenir  digne- 
ment les  droits  nouveaux  dont  elle  l'avait  investi. 
Au  contraire,  bien  que  le  nombre  de  nos  troupes  ait 
considérablement  augmenté,  et  qu'en  général  notre 
armée  soit  beaucoup  mieux  organisée  et  disciplinée 
qu'elle  ne  l'était  en  1848,  il  est  certain  que  notre 
force  de  résistance,  la  seule  que  puisse  avoir  une 
aussi  petite  république  que  la  nôtre,  a  diminué,  et 
cela  par  deux  raisons  :  d'abord,  parce  que  la  force 
militaire  des  grands  Etats  s'est  accrue  dans  une  pro- 
portion bien  autrement  sérieuse  que  chez  nous  ;  et 
surtout,  parce  que  l'énergie  de  notre  résistance  natio- 
nale repose  beaucoup  plus  sur  l'intensité  des  senti- 
ments républicains  qui  animent  nos  populations  et 
qui  peuvent  les  soulever  au  besoin  comme  un  seul 
homme,  que  sur  l'organisation  artificielle  de  nos 
forces  régulières;  et  parce  que  le  système  de  centra- 
lisation politique,  dont  nous  avons  le  bonheur  de 
jouir  depuis  vingt-deux  ans,  a  précisément  pour 
effet,  en  Suisse  comme  partout,  l'amoindrissement  de 
la  liberté,  et  |  36  par  conséquent  aussi  la  disparition 
lente,  mais  certaine,  de  cette  énergie,  de  la  passion  et 
de  l'action  populaire,  qui  est  la  vraie  base  de  notre 
puissance  nationale,  l'unique  garantie  de  notre  indé- 
pendance. 

Investi  d'une  grande  responsabilité  extérieure, 
mais  non  d'une  force  organisée  suffisante  pour  la 
soutenir,  et  trop  éloigné  du  peuple,  par  sa  constitu- 
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tion  même,  pour  y  puiser  une  force  naturelle,  le 
Conseil  fédéral  devrait  être  au  moins  compose'  des 
patriotes  les  plus  dévoués,  les  plus  intelligents,  et 
les  plus  énergiques  de  la  Suisse.  Alors,  il  y  aurait 
encore  quelque  chance  qu'il  ne  faillira  pas  tout  à 
fait  à  sa  mission  difficile.  Mais  comme,  par  cette 
même  constitution,  le  Conseil  fédéral  est  condamné 
à  n'être  rien  que  la  quintessence  et  la  suprême  ga- 
rantie du  conservatisme  bourgeois  de  la  Suisse,  il  y 
a  tout  lieu  de  craindre  qu'il  y  aura  toujours  dans  son 
sein  beaucoup  plus  de  Cérésole  que  de  Staempfli  ('). 
Nous  devons  donc  nous  attendre  à  voir  diminuer 
chaque  jour  notre  liberté,  notre  dignité  républicaine 
et  notre  indépendance  nationale. 

La  Suisse  se  trouve  aujourd'hui  prise  dans  un  di- 
lemme. 

Elle  ne  peut  vouloir  retourner  à  son  régime  passé, 
à  celui  de  l'autonomie  politique  des  cantons,  qui  en 
faisait  une  confédération  d'Etats  politiquement  sépa- 
rés et  indépendants  l'un  de  l'autre.  Le  rétablisse- 
ment d'une  pareille  constitution  aurait  pour  consé- 
quence infaillible  l'appauvrissement  de  la  Suisse, 
arrêterait  tout  court  les  grands  progrès  économiques 
qu'elle  a  faits,  depuis  que  la  nouvelle  constitution 
centraliste  a  renversé  les  barrières  qui  séparaient  et 
isolaient  les  cantons.  La  centralisation  économique 


(1)  Jacques  Staempfli  était  un  radical  bernois,  qui,  devenu 
membre  et  président  du  Conseil  fédéral,  montra  en  iS5(S 
beaucoup  d'énergie  dans  le  conflit  avec  la  Prusse  au  sujet  de 
l'indépendance  de  Neuchàtel.  —  J.  G. 
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est  une  des  conditions  essentielles  de  développement 
des  richesses,  et  cette  centralisation  eût  été  impos- 
sible si  Ton  n'avait  pas  aboli  l'autonomie  politique 
des  cantons. 

D'un  autre  côte', l'expe'riencedevingt-deuxansnous 
|  37  prouve  que  la  centralisation  politique  est  égale- 
ment funeste  à  la  Suisse.  Elle  tue  sa  liberté,  met  en 
danger  son  indépendance,  en  fait  un  gendarme  com- 
plaisant et  servile  de  tous  les  despotes  puissants  de 
l'Europe.  En  amoindrissant  sa  force  morale,  elle 
compromet  son  existence  matérielle. 

Que  faire  alors  ?  Retourner  à  l'autonomie  poli- 
tique des  cantons  est  chose  impossible.  Conserver 
la  centralisation  politique  n'est  pas  désirable. 

Le  dilemme  ainsi  posé  n'admet  qu'une  seule  solu- 
tion :  c'est  l'abolition  de  tout  Etat  politique,  tant  can- 
tonal que  fédéral ,  c'est  la  transformation  de  la  fédé- 
ration politique  en  fédération  économique,  nationale 
et  internationale. 

Telle  est  la  fin  vers  laquelle  évidemment  marche 
aujourd'hui  toute  l'Europe. 

En  attendant,  la  Suisse,  grâce  à  sa  nouvelle  con- 
stitution politique,  perd  chaque  jour  une  portion  de 
son  indépendance  et  de  sa  liberté.  Les  années  1869 
et  1870  feront  époque  dans  l'histoire  de  notre  déca- 
dence nationale.  Jamais  aucun  gouvernement  suisse 
n'a  montré  autant  de  mépris  pour  notre  sentiment 
républicain,  ni  autant  de  condescendance  servile 
pour   les   exigences    arrogantes    et    hautaines    des 
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grandes  puissances  étrangères,  que  ce  Conseil  fédé- 
ral  qui  compte  dans  son  sein  des  hommes  comme 
M.  l'avocat  Ce're'sole. 

Jamais  non  plus  le  peuple  suisse  ne  montra  autant 
d'indifférence  honteuse  devant  les  actes  odieux 
accomplis  en  son  nom. 

Pour  montrer  comment  un  peuple  qui  se  respecte, 
et  qui  est  aussi  jaloux  de  son  indépendance  natio- 
nale que  de  ses  libertés  intérieures,  agit  en  de  pa- 
reilles circonstances,  je  finirai  cette  brochure  en 
citant  deux  faits  qui  se  sont  passés  en  Angleterre.    ' 

Après  l'attentat  d'Orsini  contre  la  vie  de  Napo- 
léon III,  |  38  le  gouvernement  français  avait  osé  récla- 
mer de  l'Angleterre  l'extradition  de  Bernard,  réfugié 
français,  accusé  de  complicité  avec  Orsini,  et  l'expul- 
sion de  plusieurs  autres  citoyens  français,  entre 
autres  de  Félix  Pyat,  qui  dans  une  brochure,  publiée 
après  l'attentat,  avait  fait  l'apologie  du  régicide. 
Lord  Palmerston,  qui  faisait  la  cour  à  Napoléon  III, 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  le  satisfaire;  mais  il 
rencontra  un  obstacle  insurmontable  dans  la  loi  an- 
glaise qui  met  tous  les  étrangers  sous  la  protection 
du  droit  commun  et  qui  fait  de  l'Angleterre,  pour 
les  persécutés  de  quelque  pays  et  de  quelque  gou- 
vernement que  ce  soit,  un  asile  inviolable. 

Pourtant  lord  Palmerston  était  un  ministre  exces- 
sivement populaire.  Confiant  dans  cette  popularité, 
et  désireux  de  rendre  un  bon  service  de  voisin  à  son 
ami  Napoléon  1 1 1 ,  il  osa  présenter  au  Parlement  une 
nouvelle  loi  sur  les  étrangers,  qui,  si  elle  avait  été 
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acceptée,  aurait  soustrait  tous  les  réfugiés  politiques 
au  droit  commun  et  les  aurait  livres  à  l'arbitraire  du 
gouvernement. 

Mais  à  peine  eut-il  pre'senté  son  bill,  qu'un  orage 
se  souleva  dans  toute  l'Angleterre.  Tout  le  sol  de  la 
Grande-Bretagne  se  couvrit  de  meetings  monstres. 
Tout  le  peuple  anglais  prit  parti  pour  les  e'trangers 
contre  son  ministre  favori.  Devant  cette  manifesta- 
tion immense,  imposante,  de  l'indignation  popu- 
laire, lord  Palmerston  tomba  ;  Bernard,  Félix  Pyat, 
et  beaucoup  d'autres  furent  acquitte's  par  le  jury  an- 
glais et  portés  en  triomphe  par  les  travailleurs  de 
Londres,  aux  acclamations  unanimes  de  l'Angle- 
terre tout  entière  (*). 

Napoléon  III  fut  forcé  d'avaler  cette  pilule.  Et 
voici  l'autre  fait  : 

En  i863,  le  gouvernement  italien,  de  concert  avec 
le  gouvernement  français,  avait  combiné  une  excel- 
lente affaire.  Il  s'agissait  de  compromettre,  de  perdre 
le  grand  patriote  italien  Mazzini.  Pour  cela,  le  gou- 
vernement de  |  39  Victor-Emmanuel  avait  envoyé  à 
Lugano,  où  se  trouvait  alors  Mazzini,  un  nommé 
Greco,  agent  de  la  police  italienne.  Greco  avait 
sollicité  une  entrevue  de  Mazzini  pour  lui  annoncer 
son  intention  d'assassiner  Napoléon  III.  Averti  par 
ses  amis,  Mazzini  fit  la  sourde  oreille,  se  donnant 
l'air  de  ne  point   le  comprendre.  Arrivé  à  Paris, 

(i)  Les  choses  sont  bien  changées  aujourd'hui  :  l'Angleterre 
actuelle  envoie  aux  travaux  forcés  les  réfugiés  italiens  etrusses 
qui  osent  imprimer  une  apologie  du  régicide.  —  J.  G. 
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Greco  fut  saisi  aussitôt  par  la  police  française,  et  on 
lui  fit  son  procès.  11  dénonça  Mazzini  comme  l'ayant 
envoyé  à  Paris  pour  tuer  Napole'on  III.  A  la  suite 
de  cette  accusation  mensongère,  le  gouvernement 
français  réclama  encore  une  fois  au  gouvernement 
de  la  reine  d'Angleterre  l'extradition  ou  au  moins 
l'expulsion  de  Mazzini.  Mais  Mazzini  avait  déjà 
publié  un  écrit  dans  lequel  il  affirmait  et  prouvait 
que  Greco.  n'était  rien  qu'un  agent  provocateur 
qu'on  lui  avait  envoyé  pour  l'attirer  dans  un  infâme 
guet-apens.  Cette  question  fut  traitée  dans  le  Parle- 
ment, et  voici  ce  que  dit,  à  cette  occasion,  le  ministre 
de  la  reine,  lord  John  Russell  :  «  Le  gouvernement 
français  affirme  que  Mazzini  avait  engagé  Greco  à 
assassiner  l'empereur.  Mais  Mazzini  affirme,  au  con- 
traire, que  Greco  lui  fut  envoyé  par  les  deux  gou- 
vernements pour  le  compromettre.  Entre  ces  deux 
affirmations  contraires,  nous  ne  pouvons  hésiter. 
Sans  doute,  nous  devons  croire  Mazzini.  » 

Voilà  comment  on  sauvegarde,  même  sous  un  ré- 
gime monarchique,  la  liberté,  la  dignité  et  l'indé- 
pendance de  son  pays.  Et  la  Suisse,  qui  est  une  ré- 
publique, se  fait  le  gendarme,  tantôt  de  l'Italie,  tan- 
tôt de  la  France,  de  la  Prusse,  ou  du  tsar  de  Russie  ! 

Mais,  dira-t-on,  l'Angleterre  est  un  pays  puissant, 
tandis  que  la  Suisse,  toute  république  qu'elle  est,  est 
un  pays  comparativement  très  faible.  Sa  faiblesse  lui 
conseille  de  céder,  car  si  elle  voulait  opposer  une 
trop  grande  résistance  aux  réclamations  même  in- 
justes   et    aux    injonctions    même    blessantes    des 
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grandes  puissances  étrangères,  elle  se  perdrait. 
|  40  Cela  paraît  très  plausible,  et  néanmoins  rien  de 
plus  faux,  car  c'est  précisément  par  ses  concessions 
honteuses  et  par  ses  lâches  complaisances,  que  la 
Suisse  se  perdra. 

Sur  quelles  bases  repose  aujourd'hui  l'indépen- 
dance de  la  Suisse? 

Il  y  en  a  trois  :  D'abord  c'est  le  droit  des  gens,  le 
droit  historique  et  la  foi  des  traités  qui  garantissent 
la  neutralité  de  la  Suisse. 

En  second  lieu,  c'est  la  jalousie  mutuelle  des 
grands  Etats  voisins,  de  la  France,  de  la  Prusse  et  de 
l'Italie,  dont  chacune  convoite,  il  est  vrai,  une  por- 
tion de  la  Suisse,  mais  dont  aucune  ne  voudrait  voir 
les  deux  autres  se  la  partager  entre  elles,  sans  rece- 
voir ou  prendre  une  part  au  moins  égale  à  la  leur. 

En  troisième  lieu  enfin,  c'est  le  patriotisme  ardent 
et  l'énergie  républicaine  du  peuple  suisse. 

Faut-il  prouver  que  la  première  base,  celle  du 
respect  des  traités  et  des  droits,  est  parfaitement 
nulle?  La  morale,  on  le  sait,  n'exerce  qu'une  in- 
fluence excessivement  faible  sur  la  politique  inté- 
rieure des  Etats  ;  elle  n'en  exerce  aucune  sur  leur 
politique  extérieure.  La  loi  suprême  de  l'Etat,  c'est 
la  conservation  quand  même  de  l'Etat  ;  et  comme 
tous  les  Etats,  depuis  qu'il  en  existe  surla  terre,  sont 
condamnés  à  une  lutte  perpétuelle  :  lutte  contre 
leurs  propres  populations  qu'ils  oppriment  et  qu'ils 
ruinent,  lutte  contre  tous  les  Etats  étrangers,  dont 
chacun  n'est  puissant  qu'à  condition  que  l'autre  soit 
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faible  ;  et  comme  ils  ne  peuvent  se  conserver  dans 
cette  lutte  qu'en  augmentant  chaque  jour  leur  puis- 
sance, tant  à  l'intérieur,  contre  leurs  propres  sujets, 
qu'à  l'extérieur,  contre  les  puissances  voisines,  —  il 
en  résulte  que  la  loi  suprême  de  l'Etat,  c'est  Faug- 
mentation  de  sa  puissance  au  détriment  de  la  liberté 
intérieure  et  de  la  justice  extérieure. 

Telle  est  dans  sa  franche  réalité  l'unique  morale, 
l'uni  |  41  que  fin  de  l'Etat.  Il  n'adore  Dieu  lui-même 
qu'autant  qu'il  est  son  Dieu  exclusif,  la  sanction  de 
sa  puissance  et  de  ce  qu'il  appelle  son  droit,  c'est-à- 
dire  son  droit  d'être  quand  même  et  de  s'étendre 
toujours  au  détriment  de  tous  les  autres  Etats.  Tout 
ce  qui  sert  à  cette  fin  est  méritoire,  légitime,  ver- 
tueux. Tout  ce  qui  lui  nuit  est  criminel.  La  morale 
de  l'Etat  est  donc  le  renversement  de  la  justice 
humaine,  de  la  morale  humaine. 

Cette  morale  transcendante,  extra-humaine  et  par 
là  même  anti-humaine  des  Etats  n'est  pas  le  fruit  de 
la  seule  corruption  des  hommes  qui  en  remplissent 
les  fonctions.  On  pourrait  dire  plutôt  que  la  cor- 
ruption de  ces  hommes  est  la  conséquence  naturelle, 
nécessaire  de  l'institution  des  Etats.  Cette  morale 
n'est  rien  que  le  développement  du  principe  fonda- 
mental de  l'Etat,  l'expression  inévitable  d'une  néces- 
sité inhérente  à  l'Etat.  L'Etat  n'est  pas  autre  chose 
que  la  négation  de  l'humanité;  c'est  une  collectivité 
restreinte  qui  veut  prendre  sa  place  et  veut  s'imposer 
à  elle  comme  une  fin  suprême,  laquelle  tout  doit 
servir,  tout  doit  se  soumettre. 
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C'était  naturel  et  facile  dans  l'antiquité',  alors  que 
l'idée  même  de  l'humanité'  e'tait  inconnue,  alors  que 
chaque  peuple  adorait  ses  dieux  exclusivement  natio- 
naux et  qui  lui  donnaient  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
toutes  les  autres  nations.  Le  droit  humain  n'existait 
alors  que  pour  les  citoyens  de  l'Etat.  Tout  ce  qui 
e'tait  en  dehors  de  l'Etat  était  voué  au  pillage,  au 
massacre  et  à  l'esclavage. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  L'idée  de  l'hu- 
manité devient  de  plus  en  plus  puissante  dans  le 
monde  civilisé,  et  même,  grâce  à  l'extension  et  à  la 
rapidité  croissante  des  communications  et  grâce  à 
l'influence  encore  plus  matérielle  que  morale  de  la 
civilisation  sur  les  peuples  barbares,  elle  commence 
à  pénétrer  déjà  dans  ces  derniers.  Cette  idée  est  la 
puissance  invisible  du  siècle,  avec  laquelle  les  puis- 
sances du  jour,  les  Etats,  doivent  compter.  |  42  Ils  ne 
peuvent  se  soumettre  à  elle  de  bonne  foi,  parce  que 
cette  soumission  de  leur  part  équivaudrait  à  un  sui- 
cide, le  triomphe  de  l'humanité  ne  pouvant  se  réali- 
ser que  par  la  destruction  des  Etats.  Mais  ils  ne 
peuvent  non  plus  la  nier,  ni  se  révolter  ouvertement 
contre  elle,  parce  que,  devenue  trop  puissante  aujour- 
d'hui, elle  pourrait  les  tuer. 

Dans  cette  alternative  pénible,  il  ne  leur  reste 
qu'un  parti  :  c'est  l'hypocrisie.  Ils  se  donnent  les 
airs  de  la  respecter,  ils  ne  parlent,  ils  n'agissent  plus 
qu'en  son  nom,  et  ils  la  violent  chaque  jour.  Il  ne 
faut  pas  leur  en  vouloir  pour  cela.  Ils  ne  peuvent 
agir  autrement,  leur  position  étant  devenue  telle. 
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qu'ils  ne  peuvent  plus  se  conserver  qu'en  mentant. 
La  diplomatie  n'a  point  d'autre  mission. 

Aussi  que  voyons-nous  ?  Toutes  les  fois  qu'un 
Etat  veut  déclarer  la  guerre  à  un  autre,  il  commence 
par  lancer  un  manifeste,  adresse'  non  seulement  à 
ses  propres  sujets,  mais  au  monde  entier,  et  dans 
lequel,  en  mettant  tout  le  droit  de  son  propre  côté, 
il  s'efforce  de  prouver  qu'il  ne  respire  qu'humanité 
et  amour  de  la  paix,  et  que,  pénétré  de  ces  sentiments 
généreux  et  pacifiques,  il  a  souffert  longtemps  en 
silence,  mais  que  l'iniquité  croissante  de  son  ennemi 
le  force  enfin  de  tirer  l'épée  du  fourreau.  Il  jure,  en 
même  temps,  que,  dédaigneux  de  toute  conquête 
matérielle  et  ne  cherchant  aucun  accroissement  de 
son  territoire,  il  mettra  fin  à  cette  guerre  aussitôt 
que  sera  rétablie  la  justice.  Son  antagoniste  répond 
par  un  manifeste  semblable,  dans  lequel  naturelle- 
ment tout  le  droit,  la  justice,  l'humanité  et  tous  les 
sentiments  généreux  se  retrouvent  de  son  propre 
côté.  Ces  deux  manifestes  opposés  sont  écrits  avec 
la  même  éloquence,  ils  respirent  la  même  indigna- 
tion vertueuse,  et  l'un  est  aussi  sincère  que  l'autre  : 
c'est-à-dire  que  tous  les  deux  mentent  effrontément, 
et  il  n'y  a  que  les  sots  qui  s'y  laissent  prendre. 

|  43  Les  hommes  avisés,  tous  ceux  qui  ont  quelque 
expérience  de  la  politique,  ne  se  donnent  même  pas 
la  peine  de  les  lire  ;  mais  ils  cherchent,  par  contre, 
à  démêler  les  intérêts  qui  poussent  les  deux  adver- 
saires à  cette  guerre,  et  à  peser  leurs  forces  res- 
pectives pour   en  deviner   l'issue.   Preuve  que  les 
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considérations   morales     n'y     entrent    pour    rien. 

Le  droit  des  gens,  les  traités  qui  règlent  les  rap- 
ports des  Etats,  sont  privés  de  toute  sanction  morale. 
Ils  sont,  dans  chaque  époque  déterminée  de  l'his- 
toire, l'expression  matérielle  de  l'équilibre  résultant 
de  l'antagonisme  mutuel  des  Etats.  Tant  qu'il  y  aura 
des  Etats,  il  n'y  aura  point  de  paix.  Il  n'y  aura  que 
des  trêves  plus  ou  moins  longues,  des  armistices 
conclus  de  guerre  lasse  par  ces  belligérants  éternels, 
les  Etats;  et,  aussitôt  qu'un  Etat  se  sentira  assez  fort 
pour  rompre  cet  équilibre  à  son  profit,  il  ne  man- 
quera jamais  de  le  faire.  Toute  l'histoire  est  là  pour 
le  prouver. 

Ce  serait  donc  une  grande  folie  de  notre  part  que 
de  fonder  notre  sécurité  sur  la  foi  des  traités  qui 
garantissent  l'indépendance  et  la  neutralité  de  la 
Suisse.  Nous  devons  la  fonder  sur  des  bases  plus 
réelles. 

L'antagonisme  des  intérêts  et  la  jalousie  mutuelle 
des  Etats  qui  entourent  la  Suisse  offrent  une  garan- 
tie beaucoup  plus  sérieuse,  il  est  vrai,  mais  très  in- 
suffisante encore.  Il  est  parfaitement  vrai  qu'aucun 
de  ces  Etats  ne  pourrait  à  lui  seul  porter  la  main  sur 
la  Suisse,  sans  que  tous  les  autres  ne  s'y  opposent 
aussitôt,  et  l'on  peut  être  certain  que  le  partage  de 
la  Suisse  ne  pourra  pas  se  faire  au  commencement 
d'une  guerre  européenne,  alors  que  chaque  Etat, 
encore  incertain  du  succès,  aura  tout  intérêt  à  mas- 
quer ses  vues  ambitieuses.  Mais  on  pourra  faire  ce 
partage  à  la  fin  d'une  grande  guerre,  au  profit  des 
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Etats  victorieux,  et  même  au  profit  des  Etats  vaincus, 
comme  compensation  pour  d'autres  territoires  que 
ces  derniers  pourraient  être  forcés  de  céder.  Gela 
s'est  vu. 

|  44  Supposons  que  la  grande  guerre  qu'on  nous 
prophétise  chaque  jour  éclate  à  la  fin,  entre  la  France, 
l'Italie  et  l'Autriche,  d'un  côté,  et  la  Prusse  avec  la 
Russie,  de  l'autre.  Si  c'est  la  France  qui  triomphe, 
qu'est-ce  qui  pourra  Fempêcher  de  s'emparer  de  la 
Suisse  romande  et  de  donner  le  Tessin  à  l'Italie  ?  Si 
c'est  la  Prusse  qui  l'emporte,  qu'est-ce  qui  l'em- 
pêchera de  mettre  la  main  sur  cette  partie  de  la 
Suisse  allemande  qu'elle  convoite  depuis  si  long- 
temps, sauf  à  abandonner,  si  cela  lui  paraît  néces- 
saire, à  titre  de  compensation,  une  partie  au  moins 
de  la  Suisse  romande  à  la  France,  et  le  Tessin  à 
l'Italie? 

Ce  ne  sera  pas  sans  doute  la  reconnaissance  que 
ces  grands  Etats  éprouveront  pour  les  services  de 
gendarme  que  le  Conseil  fédéral  leur  aura  rendus 
avant  la  guerre.  Il  faut  être  bien  naïf  pour  compter 
sur  la  reconnaissance  d'un  Etat.  La  reconnaissance 
est  un  sentiment,  et  les  sentiments  n'ont  rien  à  faire 
avec  la  politique,  qui  n'a  d'autre  mobile  que  les  inté- , 
rets.  Nous  devons  bien  nous  pénétrer  de  cette  idée, 
que  les  sympathies  ou  les  antipathies  que  nous  pou- 
vons inspirer  à  nos  redoutables  voisins  ne  peuvent 
avoir  la  moindre  influence  sur  notre  sécurité  natio- 
nale. Qu'ils  nous  aiment  et  qu'ils  aient  le  cœur  plein 
de    reconnaissance    pour    nous,    pour    peu    qu'ils 
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trouvent  le  dépècement  de  la  Suisse  possible,  ils 
nous  dépèceront.  Qu'ils  nous  haïssent  tant  qu'ils 
voudront,  mais  s'ils  sont  convaincus  de  l'impossi- 
bilité de  partager  la  Suisse  entre  eux,  ils  nous  res- 
pecteront. Il  nous  faut  donc  créer  cette  impossi- 
bilité. Mais  ne  pouvant  être  fondée  sur  les  calculs 
de  la  diplomatie,  cette  impossibilité  ne  peut  résider 
que  dans  l'énergie  républicaine  du  peuple  suisse. 

Telle  est  donc  l'unique  base  réelle  et  sérieuse  de 
notre  sécurité,  de  notre  liberté,  de  notre  indépen- 
dance nationale.  Ce  n'est  pas  en  voilant,  ni  en  dimi- 
nuant notre  prin  |  w  cipe  républicain,  ce  n'est  pas  en 
demandant  lâchement  aux  puissances  despotiques  de 
nous  continuer  la  permission  d'être  au  milieu  des 
Etats  monarchiques  la  seule  république  de  l'Europe, 
ce  n'est  pas  en  nous  efforçant  de  gagner  leurs  bonnes 
grâces  par  des  complaisances  honteuses  ;  —  non  : 
c'est  en  élevant  bien  haut  notre  drapeau  républicain, 
c'est  en  proclamant  nos  principes  de  liberté,  d'éga- 
lité et  de  justice  internationale,  c'est  en  devenant 
franchement  un  centre  de  propagande  et  d'attraction 
pour  les  peuples,  et  un  objet  de  respect  et  de  haine 
pour  tous  les  despotes,  que  nous  sauverons  la  Suisse. 

Et  c'est  au  nom  de  notre  sécurité  nationale,  autant 
qu'au  nom  de  notre  dignité  républicaine,  que  nous 
devons  protester  contre  les  actes  odieux,  inquali- 
fiables, funestes,  de  notre  Conseil  fédéral. 
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Dès  les  premières  nouvelles  des  victoires  allemandes 
(Wissembourg,  4  août;  Wcerth,  Forbach,  6  août),  Ba- 
kounine,  qui  voyait  clairement  tout  ce  qu'aurait  de 
néfaste  pour  la  civilisation  et  le  socialisme  le  triomphe 
de  Bismarck  et  de  sa  politique,  ne  songea  plus  qu'aux 
moyens  de  déchaîner  en  France  la  révolution  sociale 
pour  l'opposer  à  la  dictaturebismarckienne  menaçante.  Il 
commença  aussitôt  à  rédiger  l'exposé  de  ses  idées  et  de 
son  plan  révolutionnaire,  sous  la  forme  d'une  «  Lettre  à 
un  Français  »  :  la  première  partie  de  cette  lettre  fut 
envoyée  par  lui  à  Ozerof  (*),  à  Genève,  avec  prière  d'en 
faire  des  copies,  de  les  expédier  à  diverses  adresses,  et 
de  m'envoyer  ensuite  le  manuscrit  original,  pour  que 

(1)  V.  Ozerof  était  un  officier  russe  qui  s'était  affilié  au  parti 
révolutionnaire  et  avait  pris  part  à  l'insurrection  polonaise 
de  i863.  Il  séjourna  ensuite  pendant  quelques  années  à  Paris, 
où  il  vivait  d'un  métier  manuel  et  où  il  était  connu  sous  le 
nom  d'Albert,  cordonnier.  Il  avait  quitté  Paris  pour  Genève 
au  moment  de  l'affaire  Netchaïef,  et  s'était  intimement  lié  avec 
Bakounine. 


72  AVANT-PROPOS 

j'en  tirasse  la  substance  d'une  brochure  que  j'impri- 
merais. En  même  temps  il  écrivait  à  de  nombreux  cor- 
respondants pour  leur  faire  part  de  ses  projets.  Le 
ï  i  août,  il  adresse  à  son  ami  Ogaref,  à  Genève,  la 
lettre  suivante  (en  russe),  publiée  dans  sa  Correspon- 
dance : 

a  Tu  n'es  rien  que  Russe,  tandis  que  moi  je  suis  inter- 
national; les  événements  qui  se  passent  actuellement  en 
Europe  me  donnent  une  véritable  fièvre.  Dans  l'espace 
de  trois  jours,  j'ai  écrit  exactement  vingt-trois  grandes 
lettres.  En  voici  une  petite  vingt-quatrième.  J'ai  élaboré 
tout  un  plan  :  Ozerof  te  le  fera  voir,  ou,  ce  qui  vaudra 
mieux,  il  te  lira  une  Lettre  écrite  par  moi  à  un  Fran  - 
çais.  » 

De  cette  première  partie  de  la  Lettre  à  un  Français 
—  partie  dont  le  manuscrit  n'a  pas  été  conservé  —  rien 
n'a  été  utilisé. 

Une  seconde  partie,  24  pages,  intitulées  «  Continua- 
tion^ 25  août  soir  ou  plutôt  26  matin  »,  fut  envoyée  le 
27  août  à  Ozerof,  qui  me  la  transmit.  Le  manuscrit  de 
ces  pages-là  existe  :  il  est  resté  en  ma  possession.  Ces 
24  pages  n'ont  pas  été  utilisées  non  plus,  la  rapidité  avec 
laquelle  les  événements  se  succédaient  leur  ayant  enlevé 
presque  aussitôt  leur  intérêt. 

Un  troisième  envoi,  dont  les  pages,  écrites  du  27  au 
30  août,  sont  numérotées  de  1  à  26  et  intitulées  «  Con- 
tinuation, III,  27  août  »,  fut  fait  le  31  août,  non  à 
Ozerof  cette  fois,  mais  à  Ogaref.  La  lettre  d'envoi  (en 
russe),  publiée  dans  la  Correspondance,  dit  : 

«  Remets  tout  de  suite  à  Ozerof,  et  de  la  main  à  la 
main,  je  t'en  prie,  les  grands  et  nombreux  feuillets  ci- 
joints  (pages  1-26).  C'est  la  continuation  de  mon  immense 
lettre  à  mes  amis  français  (j'ai  prié  Ozerof  de  t'en  lire  ou 
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de  t'en  donner  à  lire  le  commencement).  Lis  cette  suite 
si  tu  veux,  seulement  ne  la  garde  pas  chez  toi  plus  de 
quelques  heures.  Cette  lettre  doit  être  immédiatement 
copiée  en  plusieurs  exemplaires  et  envoyée  en  différents 
lieux.  Cette  lettre  démontre  que  si  la  révolution  sociale 
en  France  ne  sort  pas  directement  de  la  guerre  actuelle, 
le  socialisme  sera  pour  longtemps  perdu  dans  l'Eu- 
rope entière.  Sans  retard  donc,  donne  au  plus  vite 
cette  lettre  à  Ozerof,  afin  qu'il  puisse  en  faire  ce  qu'il 
sait.  J'envoie  ces  feuilles  à  ton  adresse  parce  que  je  ne 
suis  pas  sûr  qu'Ozerof  soit  à  Genève.  Dans  le  cas  où  il 
serait  absent,  je  te  prie  de  les  envoyer  immédiatement 
toi-même  à  Guillaume  (Neuchâtel,  Suisse,  M.  James 
Guillaume,  Imprimerie,  14,  rue  du  Seyon),  en  ajoutant 
que  tu  les  lui  envoies  sur  ma  prière  et  que  je  vais  lui 
écrire  à  ce  sujet.  » 

A  partir  de  ce  troisième  envoi,  la  suite  du  manuscrit 
me  fut  expédiée  directement  par  l'auteur,  en  plusieurs 
fois  :  d'abord,  le  Ier  septembre,  les  pages  27-66  de  la 
«  Continuation,  III  »  (la  page  27  porte  la  date  du 
30  août)  ;  puis,  le  3  septembre,  les  pages67-8i  (la  page67 
porte  la  date  du  2  septembre;  au  bas  de  la  page  81  on 
lit  :  Continuation  suit)  ;  le  4  septembre  les  pages 
81  fo's-96  (à  la  page  96,  Bakounine  a  écrit  en  marge,  le 
dimanche  4  septembre  :  «  Fin  après-demain;  et  [mer- 
credi 7,  biffé]  vendredi  9  septembre  je  pars  »);  enfin, 
le  (>,  les  pages  97- 1 1 2  (sur  la  page  112,  l'auteur  a  écrit, 
le  8  :  «  Fin  apporterai  moi-même.  Pars  demain.  Après- 
demain  soir  à  Berne;  11  soir  ou  12  matin  chez  vous; 
télégraphierai  de  Berne  »). 

Le  n  septembre  au  soir  Bakounine  arrivait  en  effet 
à  Neuchâtel,  apportant  les  pages  113-125  de  son  ma- 
nuscrit.  Nous  convînmes  de  ce  qui   devait   former   le 
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contenu  de  la  courte  brochure  que  j'allais  imprimer. 
Toute  la  partie  du  manuscrit  antérieure  à  la  «  Conti- 
nuation, III  »,  fut  considérée  comme  périmée  et  laissée 
de  côté  ;  je  restituai  en  outre  à  Bakounine  les 
pages  81  bis-i  12,  qu'il  emporta  ainsi  que  les  pages  1 1  3- 
125  (1).  Tout  ce  qui  devait  passer  dans  la  brochure  de- 
vait être  extrait  des  81  premières  pages  de  la  «  Conti- 
nuation, III  »,  qui  restaient  entre  mes  mains  (je  les  pos- 
sède encore);  et  je  recevais  plein  pouvoir  de  tailler,  de 
modifier,  de  disposer  les  matières  dans  l'ordre  qui  me 
paraîtrait  le  plus  logique,  et  de  supprimer  ce  qui  ferait 
longueur.  Bakounine  repartit  le  lendemain,  se  rendant  à 
Lyon  par  Genève,  et  je  me  mis  immédiatement  à 
l'œuvre. 

Primitivement  la  brochure  devait  s'appeler  Lettre  à  un 
Français,  et  former  une  lettre  unique  ;  mais  il  me 
parut  qu'il  valait  mieux  en  distribuer  le  contenu  en  plu- 
sieurs lettres  distinctes  et  successives.  Je  lui  donnai 
donc  ce  titre  :  Lettres  à  un  Français  sur  la  crise 
actuelle,  avec  la  date  Septembre  1870,  et  la  divisai  en  six 
lettres,  auxquelles  j'attribuai  arbitrairement  des  dates 
allant  du  Ier  au  15  septembre  (Lettre  I,  icr  septembre; 
Lettre  II,  5  septembre  ;  Lettre  III,  6  septembre; 
Lettre  IV,  7  septembre;  Lettre  V,  8  septembre; 
Lettre  VI,  15  septembre).  J'ai  fréquemment  interverti 
l'ordre  des  matières  de  l'original  :  ainsi  les  pages  qui 
forment  la  Lettre  VI,  que  j'ai  datée  du  15  septembre, 
sont  empruntées  en  majeure  partie  aux  pages  14-23  de  la 
«  Continuation,  III  »  du  manuscrit  de  Bakounine,  écrites 
du  27  au  29  août,  tandis  que  la  Lettre  IV,  datée  par  moi 

(1)  On  trouve  dans  la  biographie  de  Bakounine  par  Max 
Nettlau  (page  449  et  pages  5o3-5o6)  une  analyse  de  ces  pages 
8i  bis-125. 
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du  7  septembre,  est  extraite  des  pages  53-66  de  ce  ma- 
nuscrit, écrites  le  Ier  septembre. 

J'ai  conservé  le  manuscrit,  tout  entier  de  ma  main 
(avec  des  renvois  à  diverses  pages  du  manuscrit  Bakou- 
nine),  d'après  lequel  la  brochure  a  été  imprimée. 

Ce  fut  vers  le  20  septembre  que  l'impression  fut 
achevée.  La  brochure  (43  pages  in-i 6)  ne  portait  ni  nom 
d'auteur,  ni  nom  d'imprimeur,  ni  indication  de  lieu  (*). 
Comme  il  avait  été  convenu,  je  l'envoyai  en  un  ballot  à 
Genève,  à  l'adresse  d'un  camarade  sur,  Antoine  Lind- 
egger,  commissionnaire-portefaix  de  son  métier. 

Bakounine  était  parti  de  Genève  pour  Lyon  le  ^sep- 
tembre au  soir,  emmenant  avec  lui  deux  amis,  V.  Ozerof 
et  le  jeune  typographe  polonais  Valence  Lankiewicz  (2). 
On  sait  comment  fut  organisé  le  Comité  du  Salut  de  la 
France,  qui  devait  appeler  le  peuple  au  mouvement  ré- 
volutionnaire dont  les  Lettres  à  un  Français  exposaient 
le  caractère  et  le  programme.  C'est  encore  une  lettre  de 
Bakounine  à  Ogaref  (en  russe,  publiée  dans  la  Corres- 
pondance), écrite  de  Lyon  le  25  septembre,  qui  nous  dit 
de  quelle  façon  la  brochure  fut  expédiée  de  Suisse  en 
France  : 

«  Je  t'enverrai  immédiatement  notre  proclamation 
qui  fait  appel  au  peuple  pour  jeter  bas  tous  les  pou^ 
voirs  qui  restent  et  qui  gênent  (3).  Cette  nuit  nous 
allons    arrêter    nos   principaux    ennemis  ;    demain    la 


(1)  Je  n'en  possède  plus  d'exemplaire.  La  réimpression 
actuelle  est  faite  d'après  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Paris,  dont  la  cote  est  Lb  <»7  297,  in-8°. 

(2)  Lankiewicz  fut  tué  l'année  suivante  à  Paris  pendant  la 
Commune,  en  combattant  les  Vcrsaillais  aux  avant-postes. 

(3)  Il  s'agit  de  l'affiche  rouge  qui  fut  placardée  le  lendemain 
sur  les  murs  de  Lyon. 
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dernière  bataille,  et,  nous  l'espérons,  le  triomphe  (*). 
«  Envoie  Henry  (2)  chez  Lindegger.  Probablement 
Guillaume  a  déjà  fait  parvenir  la  brochure.  Sinon,  que 
Henry  prie  Lindegger  de  vous  l'apporter  aussitôt  qu'il 
l'aura  reçue.  Et  dès  que  tu  l'auras  reçue,  que  notre  ami, 
le  vaillant  colonel,  l'apporte  immédiatement,  sans  perdre 
une  minute,  à  Lyon.  Directement  chez  Palix  (3),  Cours 
Vitton,  41,  entrée  parla  rue  Masséna,  20,  au  premier. 
La  brochure  est  indispensable,  nous  l'attendons  tous.  » 

On  verra,  dans  TAvant-propos  de  L'Empire  knouto- 
germanique,  quelle  suite  Bakounine  donna  aux  Lettres  à 
un  Français,  qui,  dans  sa  pensée,  ne  formaient  que  la 
première  partie  d'un  exposé  général  de  ses  idées  sur  la 
nécessité  d'une  révolution  sociale  et  sur  la  situation  de  la 
France  et  de  l'Allemagne. 

En  réimprimant  les  Lettres  à  un  Français,  j'avais 
l'obligation  de  reproduire  telle  quelle  la  brochure  pu- 
bliée en  septembre  1870.  Mais  comme  elle  diffère  con- 
sidérablement, au  point  de  vue  de  l'ordonnance  générale, 
du  manuscrit  de  Bakounine  dont  elle  a  été  extraite,  il  m'a 


(1)  Le  mouvement  que  Bakounine  annonçait  pour  le  lende- 
main 26  n'eut  lieu  que  le  28  septembre.  Il  échoua,  non  seule- 
ment à  cause  de  la  trahison  du  géne'ral  Cluseret  et  de  la  couar- 
dise de  certains  membres  du  Comité  du  Salut  de  la  France, 
mais  encore  et  principalement  par  le  manque  d'une  sérieuse 
organisation  préalable.  On  trouvera  un  récit  de  la  journée  du 
28  septembre  1871  au  tome  II  de  mon  livre  L'Internationale, 
Documents  et  Souvenirs  (chapitre  111  de  la  Troisième  partie  . 

(2)  Henry  Sutherland,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans,  tils  de 
Mrs  Mary  Sutherland,  la  seconde  femme  d'Ogaref. 

(3)  Louis  Falix,  tailleur,  chez  qui  logeait  Bakounine.  Dé- 
légué aux  Congrès  de  l'internationale  à  Lausanne  et  à  Baie, 
en  1867  et  en  1869,  par  les  ouvriers  lyonnais,  Palix  était  un 
des  plus  nobles  caractèresdu  parti  socialiste  français.  Il  est  mort 
en  février  1871. 
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paru  qu'il  serait  intéressant  de  la  faire  suivre  de  la  repro- 
duction littérale  et  complète  de  tout  ce  que  je  possède  de 
ce  manuscrit  (seconde  partie,  «  Continuation  »,  24 pages; 
troisième  partie,  «  Continuation,  III  »,  81  pages),  afin  de 
permettre  au  lecteur  de  rapprocher  et  de  comparer  les 
deux  textes.  La  nécessité  de  ne  pas  dépasser  les  limites 
fixées  m'avait  contraint,  en  1870,  de  supprimer  plus 
d'une  page  d'une  réelle  valeur,  qu'on  me  remerciera  sans 
doute  de  mettre  au  jour  maintenant  par  la  publication 
intégrale  de  l'original.  On  trouvera  donc,  en  Appendice, 
à  la  suite  de  la  reproduction  du  texte  de  la  brochure,  le 
texte  complet  du  manuscrit  de  Bakounine  en  sa  forme 
authentique. 

J.  G. 
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3  Lettre   I  (') 


/er  septembre  i8jo. 

Mon  cher  ami, 

Les  derniers  e'vénements  ont  placé  la  France  dans 
une  telle  position,  qu'elle  ne  peut  plus  être  sauvée 
d'un  long  et  terrible  esclavage,  de  la  ruine,  de  la  mi- 
sère, de  l'anéantissement,  que  par  une  levée  en  masse 
du  peuple  armé. 

Votre  armée  principale  étant  détruite,  —  et  cela  ne 
fait  plus  de  doute  aujourd'hui,  —  il  ne  reste  à  la 
France  que  deux  issues  : 

Ou  bien  se  soumettre  honteusement,  lâchement, 
au  joug   insolent  des    Prussiens,  se    courber  sous 

(i)  Cette  première  Lettre  a  e'té  entièrement  rédigée  par  moi, 
pour  servir  d'introduction.  J'y  ai  fait  entrer  plusieurs  phrases 
ou  plusieurs  idées  empruntées  à  une  lettre  antérieure  de  Ba- 
kounine.  —  J.  G. 

X 
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le  bâton  de  Bismarck  et  de  tous  ses  lieutenants 
pome'raniens  ;  abandonner  au  despotisme  mili- 
taire du  futur  empereur  d'Allemagne  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  qui  ne  veulent  pas  être  allemandes  ; 
payer  trois  milliards  d'indemnité,  sans  compter 
les  milliards  que  vous  aura  coûtés  cette  guerre 
désastreuse  ;  accepter  de  la  main  de  Bismarck 
un  gouvernement,  un  ordre  public  écrasant  et  rui- 
neux, avec  la  dy  |  4  nastie  des  Orléans  ou  des  Bour- 
bons, revenant  encore  une  fois  en  France  à  la  suite 
des  armées  étrangères;  se  voir  pour  une  dizaine  ou 
une  vingtaine  d'années  réduite  à  l'état  misérable  de 
l'Italie  actuelle,  opprimée  et  comprimée  par  un  vice- 
roi  qui  administrera  la  France  sous  la  férule  de  la 
Prusse,  comme  l'Italie  a  été  jusqu'ici  administrée 
sous  la  férule  de  la  France  ;  accepter,  comme  une 
conséquence  nécessaire,  la  ruine  du  commerce  et 
de  l'industrie  nationale,  sacrifiés  au  commerce  et  à 
l'industrie  de  l'Allemagne  ;  voir  enfin  s'accomplir 
la  déchéance  intellectuelle  et  morale  de  toute  la 
nation; 

Ou  bien,  pour  éviter  cette  ruine,  cet  anéantisse- 
ment, donner  au  peuple  français  les  moyens  de  se 
sauver  lui-même. 

Eh  bien,  mon  ami,  je  ne  doute  pas  que  tous  les 
hommes  titrés  et  bien  rentes  de  la  France,  à  très  peu 
d'exceptions  près,  que  l'immense  majorité  de  la 
haute  et  de  la  moyenne  bourgeoisie  ne  consentent  à 
ce  lâche  abandon  de  la  France,  plutôt  que  d'accep- 
ter son  salut  par  le  soulèvement  populaire.  En  effet, 
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le  soulèvement  populaire,  c'est  la  révolution  so- 
ciale, c'est  la  chute  de  la  France  privilégiée.  La 
crainte  de  cette  révolution  les  a  jetés,  il  y  a  vingt 
ans,  sous  la  dictature  de  Napoléon  III  ;  elle  les  jet- 
tera aujourd'hui  sous  le  sabre  de  Bismarck  et  sous  la 
verge  constitutionnelle  et  parlementaire  des  Or- 
léans. La  liberté  populaire  leur  cause  une  peur  si 
affreuse,  que  pour  l'éviter  ils  accepteront  facilement 
toutes  les  hontes,  consentiront  à  toutes  les  lâchetés, 
—  dussent  même  ces  lâchetés  les  ruiner  plus  tard, 
pourvu  qu'elles  les  servent  maintenant. 

Oui,  toute  la  France  officielle,  toute  la  France 
bourgeoise  et  privilégiée  conspire  pour  les  Orléans, 
conspire  par  conséquent  contre  le  peuple.  Et  les 
puissances  européennes  voient  la  chose  de  bon  œil. 
Pourquoi  ?  Parce  que  chacun  sait  bien  que  si  la 
France  essaie  de  se  sauver  par  un  formidable  sou- 
lèvement populaire,  ce  serait  |  5  le  signal  du  déchaî- 
nement de  la  révolution  dans  toute  l'Europe. 

Pourquoi  donc  la  restauration  des  Orléans  n'est- 
elle  pas  encore  un  fait  accompli?  Parce  que  la  dicta- 
ture collective  et  évidemment  réactionnaire  de  Paris 
se  trouve  en  ce  moment  forcément  impuissante.  Na- 
poléon III  et  l'empire  sont  déjà  tombés,  mais  toute 
la  machine  impériale  continue  à  fonctionner  ;  et  ils 
n'osent  rien  y  changer,  parce  que  changer  tout  cela, 
c'est  proclamer  la  révolution,  et  proclamer  la  révo- 
lution c'est  justement  provoquer  ce  qu'ils  veulent 
éviter. 
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Lettre  II 


5  septembre. 

(*)  Voilà  l'empereur  prisonnier  et  la  république 
proclamée  à  Paris,  avec  un  gouvernement  provi- 
soire. 

La  situation  intérieure  de  la  France a-t-elle  changé 
pour  cela?  Je  ne  le  pense  pas;  et  les  réflexions  que 
je  m'apprêtais  à  vous  communiquer  sur  l'impuis- 
sance de  l'empire  n'ont  rien  perdu  de  leur  vérité  et 
de  leur  actualité,  en  les  appliquant  au  gouvernement 
qui  vient  de  se  constituer  par  la  fusion  de  la  gauche 
républicaine  et  de  la  gauche  orléaniste. 

(2)  Je  suppose  les  membres  de  ce  gouvernement 
animés  du  désir  très  sincère  de  sauver  la  patrie  :  ce 
n'est  pas  en  essayant  de  se  servir  de  la  puissance 
d'action  du  mécanisme  administratif,  devant  la- 
quelle l'incorrigible  Thiers  s'est  encore  si  fort  émer- 
veillé dans  la  séance  du  26  août,  ce  n'est  pas,  dis-je, 
en  suivant  la  vieille  routine  gouvernementale  qu'ils 
pourront  faire  quelque  chose  de  bon  ;  toute  cette 
machine  administrative,  s'ils  veulent  sérieusement 

(1)  Les  deux  premiers  alinéas  de  cette  Lettre  II  ont  été  rédi- 
gés par  moi.  —  J.  G. 

(2)  Cet  alinéa  est  emprunté,  avec  quelques  changements,  à 
la  page  27  du  manuscrit  de  Bakounine  (lignes  4-20).  Voir  à 
l'Appendice,  p.  202,  I.    12. —  J.  G. 
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chercher  le  salut  de  la  France  dans  le  peuple,  ils 
|c  seront  obligés  de  la  briser,  et,  conformément  aux 
propositions  d'Esquiros,  de  Jouvencel,  et  du  général 
Cluseret,  de  rendre  l'initiative  de  l'action  à  toutes 
les  communes  révolutionnaires  de  la  France,  déli- 
vrées de  tout  gouvernement  centralisateur  et  de  toute 
tutelle,  et  par  conséquent  appelées  à  former  une 
nouvelle  organisation  en  se  fédérant  entre  elles  pour 
la  défense. 

(1)  J'exposerai  en  quelques  mots  mes  preuves  à 
l'appui. 

Le  gouvernement  provisoire  ne  peut,  même  dans 
les  circonstances  les  plus  favorables  pour  lui  : 

Ni  réformer  constitutionnellement  le  système  de 
l'administration  actuelle  ; 

Ni  en  changer  complètement,  ou  même  d'une  ma- 
nière un  peu  sensible,  le  personnel. 

Les  réformes  constitutionnelles  ne  peuvent  se 
faire  que  parune  Constituantequelconque,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  démontrer  que  la  convocation  d'une 
Constituante  est  une  chose  impossible  dans  ce  mo- 
ment où  il  n'y  a  pas  une  semaine,  pas  un  jour  à 
perdre.  Quant  au  changement  du  personnel,  pour 
l'effectuer  d'une  manière  sérieuse,  il  faudrait  pou- 
voir trouver  en  peu  de  jours  cent  mille  fonctionnaires 
nouveaux,  avec  la  certitude  que  ces  nouveaux  fonc- 

(1)  Cette  partie  de  la  Lettre  II,  d'ici  jusqu'à  la  page  8,  ligne  3, 
de  la  brochure  (p.  87,  dernière  ligne,  de  cette  réimpression), 
est  empruntée,  avec  changements  et  suppressions,  aux  pages  04 
(1.  25)-3y  (1.  7),  du  manuscrit  de  Bakounine.  Voir  à  l'Appen- 
dice, pages  211  (dernière  ligne)-2i5  (1.  9).  —  J.  G. 
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tionnaires  seront  plus  intelligents,  plus  e'nergiques 
et  plus  honnêtes  que  les  fonctionnaires  actuels.  Il 
suffit  d'énoncer  cette  exigence  pour  voir  que  sa 
réalisation  est  impossible. 

Il  ne  reste  donc  au  gouvernement  provisoire  que 
deux  alternatives:  ou  bien  [de(')]se  re'signeràseservir 
de  cette  administration  essentiellement  bonapartiste, 
et  qui  sera  entre  ses  mains  une  arme  empoisonnée 
contre  lui-même  et  contre  la  France;  ou  bien  de  briser 
cette  machine  gouvernementale,  sans  même  essayer 
de  la  remplacer  par  une  autre,  et  de  rendre  la  liberté 
d'initiative  la  plus  complète  à  toutes  les  provinces, 
à  toutes  les  communes  de  France,  ce  qui  équivaut 
à  la  dissolution  de  l'Etat  actuel. 

Mais  en  détruisant  la  machine  administrative,  les 
hom  |  7  mes  de  la  gauche  se  priveront  du  seul  moyen 
qu'ils  avaient  de  gouverner  la  France.  Paris  ayant  de 
la  sorte  perdu  le  commandement  officiel,  l'initiative 
par  décrets,  ne  conservera  plus  que  l'initiative  de 
l'exemple  qu'il  pourra  donner  en  se  mettant  à  la  tête 
de  ce  mouvement  national. 

Paris  est-il  capable,  par  l'énergie  de  ses  résolu- 
tions, de  jouer  ce  rôle  ?  Non  ;  Paris  est  trop  absorbé 
par  l'intérêt  de  sa  propre  défense  pour  pouvoir  diri- 
ger et  organiser  le  mouvement  national  delà  France. 
Paris  assiégé  se  transformera  en  un  immense  camp; 
toute  sa  population  ne  formera  plus  qu'une  armée, 
disciplinée  par  le  sentiment  du   danger  :  mais  une 

(i)  Mot  omis  dans  la  brochure.   —  J.  G. 
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armée  ne  raisonne  pas,  n'agit  pas  comme  force  diri- 
geante et  organisatrice,  —  elle  se  bat. 

La  seule  et  meilleure  chose  que  Paris  puisse  faire 
dans  l'intérêt  de  son  propre  salut  et  de  celui  de  la 
France  entière,  c'est  de  proclamer  et  de  provoquer 
l'absolue  inde'pendance  et  spontanéité  des  mouve- 
ments provinciaux,  —  et  si  Paris  oublie  et  néglige  de 
le  faire,  pour  quelque  raison  que  ce  soit,  le  patrio- 
tisme commande  aux  provinces  de  se  lever  et  de 
s'organiser  spontanément  et  indépendamment  de 
Paris. 

Ce  soulèvement  des  provinces  est-il  encore  pos- 
sible? Oui,  si  les  ouvriers  des  grandes  cités  provin- 
ciales, Lyon,  Marseille,  Saint-Etienne,  Rouen,  et 
beaucoup  d'autres,  ont  du  sang  dans  les  veines,  de 
l'énergie  dans  le  cœur  et  de  la  force  dans  les  bras, 
s'ils  sont  des  hommes  vivants,  des  socialistes  révolu- 
tionnaires et  non  des  doctrinaires  socialistes. 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  la  bourgeoisie.  Les 
bourgeois  ne  voient  et  ne  comprennent  rien  en  de- 
hors de  l'Etat  et  des  moyens  réguliers  de  l'Etat.  Le 
maximum  de  leur  idéal,  de  leur  imagination  et  de 
leur  héroïsme,  c'est  l'exagération  révolutionnaire  de 
la  puissance  et  de  l'action  de  l'Etat  au  nom  du  salut 
public.  Mais  j'ai  déjà  démontré  que  |  8  l'action  de 
l'Etat,  à  cette  heure  et  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, au  lieu  de  sauver  la  France,  ne  peut  que  la 
tuer  (1). 

(1)  Ici,  le  texte  de  la  brochure,  qui  a  suivi  le  manuscrit  de 
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(')  Croyez-vous  peut-être  à  une  alliance  possible 
entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat,  au  nom  du  sa- 
lut national  ?  C'est  le  programme  que  Gambetta  a 
expose'  dans  sa  lettre  au  Progrès  de  Lyon,  et  je  pense 
bien  faire  de  vous  dire  mon  opinion  sur  cette  fa- 
meuse lettre. 

(2)  Je  n'ai  jamais  tenu  grand  compte  de  Gambetta, 
mais  j'avoue  que  cette  lettre  me  l'a  montré  encore 
plus  insignifiant  et  plus  pâle  que  je  ne  me  l'étais  ima- 
giné, lia  pris  tout  à  fait  au  sérieux  son  rôle  de  répu- 
blicain modéré,  sage,  raisonnable,  et  dans  un  mo- 
ment terrible  comme  celui-ci,  au  moment  où  la 
France  croule  et  périt  et  où  elle  ne  pourra  être  sau- 
vée que  si  tous  les  Français  ont  vraiment  le  diable 
au  corps,  M.  Gambetta  trouve  le  temps  et  l'inspira- 
tion nécessaires  pour  écrire  une  lettre  dans  laquelle 
il  commence  par  déclarer  qu'il  se  propose  «  de  tenir 
dignement  le  rôle  d'opposition  démocratique  gou- 
vernementale ».  Il  parle  du  «  programme  à  la  fois 
républicain  et  conservateur  qu'il  s'est  tracé  depuis 
1869  »,  celui  «  de  faire  prédominer  la  politique  tirée 
du  suffrage  universel  »  (mais  alors  c'est  celle  du  plé- 

Bakounine  jusqu'à  la  ligne  7  de  la  page  87  de  ce  manuscrit, 
l'abandonne  pour  un  instant.  Puis,  après  une  intercalation  em- 
pruntée aux  pages  54-56,  la  brochure  reviendra  à  la  page  37 
en  continuant  par  la  ligne  26  de  cette  page.  —  J.  G. 

(1)  Cet  aline'a,  rédigé  par  moi,  sert  de  transition  pour  ame- 
ner un  extrait  des  pages  54-56  du  manuscrit  de  Bakounine, 
relatif  à  une  lettre  de  Gambetta.  —  J.  G. 

(2)  Ce  passage,  jusqu'à  la  page  9,  ligne  22,  de  la  bro- 
chure (p.  90,  1.  9,  de  cette  réimpression),  est  extrait  de  la 
première  partie  d'une  longue  note  qui  occupe  le  bas  des  pages 
54-57  du  manuscrit  de  Bakounine.  —  J.  G. 
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biscite  de  Napoléon  III),  «  de  prouver  que  dans  les 
circonstances  actuelles,  la  république  est  désormais 
la  condition  même  du  salut  pour  la  France  et  de 
l'équilibre  européen;  —  qu'il  n'y  a  plus  de  sécurité, 
de  paix,  de  progrès  que  dans  les  institutions  républi- 
caines sagement  pratiquées  »  (comme  en  Suisse  pro- 
bablement!) ;  —  «  qu'on  ne  peut  gouverner  la  France 
contre  les  classes  moyennes,  et  qu'on  ne  peut  la  diri- 
ger sans  maintenir  une  généreuse  alliance  avec  le 
prolétariat  »  (généreuse  de  la  part  de  qui?  de  Ja 
bourgeoisie,  sans  doute).  «  La  forme  républicaine 
permet  seule  une  harmonique  conciliation  entre  les 
justes  aspirations  des  travailleurs  et  le  respect  des 
droits  sacrés  de  la  propriété.  Le  juste-milieu  est  une 
politique  surannée.  Le  ce  |  9  sarisme  est  la  plus  rui- 
neuse, la  plus  banqueroutière  des  solutions.  Le  droit 
divin  est  définitivement  aboli.  Le  jacobinisme  est 
désormais  une  parole  ridicule  et  malsaine.  Seule,  la 
démocratie  rationnelle  positiviste  (entendez-vous  le 
charlatan  !)  peut  tout  concilier,  tout  organiser,  tout 
féconder  (Voyons  comment?).  1789  a  posé  les  prin- 
cipes (pas  tous,  bien  loin  de  là;  les  principes  de  la 
liberté  bourgeoise,  oui;  mais  ceux  de  l'égalité,  ceux 
delà  liberté  du  prolétariat,  non);  1792  les  a  fait 
triompher  (et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la  France 
est  si  libre  !)  ;  1848  leur  a  donné  la  sanction  du  suf- 
frage universel  (en  juin,  sans  doute).  C'est  à  la  géné- 
ration actuelle  qu'il  convient  de  réaliser  la  forme  ré- 
publicaine (comme  en  Suisse),  et  de  concilier,  sur  la 
base  de   la  justice   (de   la  justice  juridique  évidem- 
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ment)  et  du  principe  électif,  les  droits  du  citoyen  et 
les  fonctions  de  l'Etat,  dans  une  société  progressive 
et  libre.  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  deux  choses  : 
supprimer  la  peur  des  uns  et  calmer  les  défiances  des 
autres;  amener  la  bourgeoisie  à  V amour  de  la  démo- 
cratie,  et  le  peuple  à  la  confiance  dans  ses  frères  aî- 
nés. »  (Pourquoi  donc  pas  à  la  confiance  dans  la  no- 
blesse, qui  est  encore  plus  aînée  que  la  bourgeoi- 
sie ?) 

(1)  Non,  les  espérances  de  M.  Gambetta  sont  des 
illusions.  De  quel  droit  la  bourgeoisie  demanderait- 
elle  au  peuple  d'avoir  confiance  en  elle  ?  C'est  elle 
qui  a  déchaîné  la  guerre  sur  la  France,  par  ses 
lâches  complaisances  pour  le  pouvoir;  et  le  peuple, 
qui  le  comprend,  comprend  aussi  que  c'est  à  lui- 
même  à  prendre  en  main  les  affaires  de  la  patrie. 

(2)  Il  se  trouvera  sans  doute,  dans  la  classe  bour- 
geoise, un  nombre  assez  considérable  de  jeunes  gens 
qui,  poussés  par  le  désespoir  du  patriotisme,  entre- 
ront de  cœur  dans  le  mouvement  populaire  qui  doit 
sauver  la  France  ;  mais  il  ne  leur  sera  pas  possible 
d'entraîner  avec  eux  la  bourgeoisie  tout  entière,  et  de 
lui  donner  cette  audace,  |  *°  cette  énergie,  cette  in- 
telligence de  la  situation  qui  lui  fait  absolument  dé- 
faut. 

(i)  Cet  alinéa  n'est  pas  tiré  du  manuscrit  de  Bakounine.  Je 
l'ai  rédigé  pour  relier  l'alinéa  précédent  (extrait  des  pages  b^-bô 
du  manuscrit)  à  l'alinéa  suivant  de  la  brochure  (qui  nous  ra- 
mène à  la  p.  37,  1.  2Ô,  du  manuscrit).  —  J.  G. 

(2j  Cet  alinéa,  les  deux  suivants,  et  la  première  phrase  du 
quatrième,  sont   tirés,    avec    des  suppressions,  des  pages    37 
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Je  pense  qu'à  cette  heure,  en  France,  il  n'y  a  que 
deux  classes  qui  soient  capables  de  ce  mouvement 
suprême  qu'exige  le  salut  de  la  patrie  :  ce  sont  les 
ouvriers  et  les  paysans. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  je  parle  des  paysans.  Les 
paysans  ne  pèchent  que  par  ignorance,  non  par 
manque  de  tempe'rament.  N'ayant  pas  abuse'  ni  même 
usé  de  la  vie,  n'ayant  pas  subi  l'action  délétère  de  la 
civilisation  bourgeoise,  qui  n'a  pu  que  les  effleurer  à 
peine  à  la  surface,  ils  ont  conservé  tout  le  tempéra- 
ment énergique,  toute  la  nature  du  peuple.  La  pro- 
priété, l'amour  et  la  jouissance  non  des  plaisirs 
mais  du  gain,  les  ont  rendus  considérablement 
égoïstes,  c'est  vrai,  mais  n'ont  pas  diminué  leur  haine 
instinctive  contre  ceux  qui  jouissent  des  fruits  de  la 
terre  sans  les  produire  par  le  travail  de  leurs  bras. 
D'ailleurs  le  paysan  est  foncièrement  patriotique, 
national,  parce  qu'il  a  le  culte  de  la  terre,  une  véri- 
table passion  pour  la  terre,  et  il  fera  une  guerre  à 
mort  aux  envahisseurs  étrangers  qui  viendront  le 
chasser  de  son  champ. 

Mais  pour  gagner  le  paysan,  il  faudra  user  à  son 
égard  d'une  grande  prudence  (*).  S'il  est  vrai  que  le 
paysan  hait  l'envahisseur  du  sol,  qu'il  hait  aussi  les 
beaux  Messieurs  qui  le  grugent,  il  ne  hait  pas  moins, 
malheureusement,  les  ouvriers  des  villes. 

(1.    2Ô)-38  du  manuscrit    de   Bakounine.    Voir  à   l'Appendice, 
pages  2i 5  (dernière  ligne)-2i7  (1.  n).  —  J.  G. 
(1)  Ici,  le  texte  de  la  brochure  va  sauter  brusquement,  après 
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(l)  Voilà  le  grand  malheur,  voilà  le  grand  obstacle 
à  la  v  révolution.  L'ouvrier  méprise  le  paysan,  le 
paysan  lui  rend  son  mépris  en  haine.  Et  cependant, 
entre  ces  deux  grandes  moitiés  du  peuple,  il  n'y  a  en 
réalité  aucun  intérêt  contraire,  il  n'y  a  qu'un  im- 
mense et  funeste  malentendu,  qu'il  faut  faire  dispa- 
raître à  tout  prix. 

Le  socialisme  plus  éclairé,  plus  civilisé  et  par  là 
même  en  quelque  sorte  plus  bourgeois  et  plus  doc- 
trinaire |  u  des  villes,  méconnaît  et  méprise  le  so- 
cialisme primitif,  naturel  et  beaucoup  plus  sauvage 
des  campagnes.  Le  paysan  de  son  côté  considère 
l'ouvrier  comme  le  valet  ou  comme  le  soldat  du 
bourgeois,  et  il  le  déteste  comme  tel,  au  point  de  de- 
venir lui-même  le  serviteur  et  le  soldat  aveugle  de 
la  réaction. 

Puisque  cet  antagonisme  fatal  ne  repose  que  sur 
un  malentendu,  il  faut  que  l'une  des  deux  parties 
prenne  l'initiative  de  l'explication  et  de  la  concilia- 
tion. L'initiative  appartient  naturellement  à  la  partie 
la  plus  éclairée,  c'est-à-dire  aux  ouvriers  des 
villes. 

J'examinerai,  dans  ma  prochaine  lettre,  quels  sont 
les  griefs  des  ouvriers  contre  les  paysans,  griefs  dont 
il  importe  que  les  ouvriers  se  rendent  bien  compte  à 


une  phrase  servant  de  transition,  de  la  page  38  du  manuscrit 
de  Bakounine  à  la  page  42  (1.    1)  de  ce   manuscrit. 

(1)  La  fin  de  la  Lettre  II,  à  partir  d'ici,  est  tirée  delà  page  42 
du  manuscrit  de  Bakounine.  Voir  à  l'Appendice,  p,  3Ji,der* 
niêre  ligne.  —  J,  G, 
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eux-mêmes,  s'ils  veulent  travailler  se'rieusement  à 
une  conciliation. 


Lettre  III 


6  septembre. 

(l)  Les  griefs  principaux  des  ouvriers  contre  les 
paysans  peuvent  se  réduire  à  trois  : 

Le  premier,  c'est  que  les  paysans  sont  ignorants, 
superstitieux  et  bigots,  et  qu'ils  se  laissent  diriger 
par  les  prêtres  ; 

Le  second,  c'est  qu'ils  sont  dévoués  à  l'empereur  ; 

Le  troisième,  c'est  qu'ils  sont  des  partisans  force- 
nés de  la  propriété  individuelle. 

Il  est  vrai  que  les  paysans  français  sont  parfaite- 
ment ignorants  :  maisest-ce  leur  faute  ?  Est-ce  qu'on 
a  jamais  songé  à  les  instruire  ?  Est-ce  une  raison  de 
les  mépriser  et  de  les  maltraiter  ?  Mais  à  ce  compte, 
les  bourgeois,  qui  sont  incontestablement  plus  sa- 
vants que  les  ouvriers,  au  |  12  raient  le  droit  de  mé- 
priser et  de  maltraiter  ces  derniers;  et  nous  connais- 
sons bien  des  bourgeois  qui  le  disent,  qui  fondent  sur 

(i)  Le  début  de  cette  Lettre  III  correspond  au  haut  de  la 
p.  43  du  manuscritde  Bakounine,  avec  quelques  changements  ; 
il  reproduit  ensuite  les  pages  44  et  45,  jusqu'à  la  ligne  10  de  la 
page  4b.  Voir  à  l'Appendice,  pages  221  (dernière  ligne)-2>5 
(1.  20).  —  J.  G. 
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cette  supe'riorité  d'instruction  leur  droit  à  la  domi- 
nation et  qui  en  déduisent  pour  les  ouvriers  le  de- 
voir de  la  subordination.  Ce  qui  fait  la  grandeur  des 
ouvriers  vis-à-vis  des  bourgeois,  ce  n'est  pas  leur 
instruction,  qui  est  petite,  c'est  leur  instinct  de  la 
justice,  qui  est  incontestablement  grand.  Mais  cet 
instinct  de  la  justice  manque-t-il  aux  paysans?  Re- 
gardez bien  :  sous  des  formes  sans  doute  différentes, 
vous  l'y  retrouverez  tout  entier.  Vous  trouverez  en 
eux,  à  côte'  de  leur  ignorance,  un  profond  bon  sens, 
une  admirable  finesse,  et  cette  e'nergie  de  travail  qui 
constitue  l'honneur  et  le  salut  du  prole'tariat. 

Les  paysans,  dites-vous,  sont  superstitieux  et  bi- 
gots, etils  se  laissent  diriger  par  les  prêtres.  —  Leur 
superstition  est  le  produit  de  leur  ignorance,  artifi- 
cieusement  et  syste'matiquement  entretenue  par  tous 
les  gouvernements  bourgeois.  Et  d'ailleurs  ils  ne 
sont  pas  du  tout  aussi  superstitieux  et  bigots  que 
vous  voulez  bien  le  dire  :  ce  sont  leurs  femmes  qui 
le  sont.  Mais  toutes  les  femmes  des  ouvriers  sont- 
elles  bien  libres  vraiment  des  superstitions  et  des 
doctrines  de  la  religion  catholique  et  romaine  ? 
Quant  à  l'influence  et  à  la  direction  des  prêtres,  ils 
ne  les  subissent  qu'en  apparence  seulement,  autant 
que  le  réclame  la  paix  intérieure,  et  autant  qu'elles 
ne  contredisent  point  leurs  intérêts.  Cette  supersti- 
tion ne  les  a  point  empêchés,  après  1789,  d'acheter 
les  biens  de  l'Eglise,  confisqués  par  l'Etat,  malgré 
la  malédiction  qui  avait  été  lancée  par  l'Eglise  autant 
contre  les  acheteurs  que  contre  les  vendeurs.  D'où 
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il  résulte  que  pour  tuer  définitivement  l'influence 
des  prêtres  dans  les  campagnes,  la  résolution  n'a  à 
faire  qu'une  seule  chose  :  c'est  de  mettre  en  contra- 
diction les  intérêts  des  paysans  avec  ceux  de  l'Eglise. 

| 13  J'ai  entendu  toujours  avec  peine,  non  seulement 
des  jacobins  révolutionnaires,  mais  des  socialistes 
qui  ont  subi  indirectement  l'influence  de  cette  école, 
avancer  cette  idée  complètement  anti-révolutionnaire 
qu'il  faudra  que  la  future  république  abolisse  par 
décret  tous  les  cultes  publics  et  ordonne  également 
par  décret  l'expulsion  violente  de  tous  les  prêtres. 
D'abord  je  suis  l'ennemi  absolu  de  la  révolution  par 
décrets,  qui  est  une  conséquence  et  une  application 
de  l'idée  de  Y  Etat  révolutionnaire,  c'est-à-dire  de  la 
réaction  se  cachant  derrière  les  apparences  de  la  ré- 
volution. Au  système  des  décrets  révolutionnaires, 
j'oppose  celui  des  faits  révolutionnaires,  le  seul  effi- 
cace, conséquent  et  vrai,  en  dehors  de  l'intervention 
d'une  violence  officielle  ou  autoritaire  quelconque. 

Ainsi,  dans  cet  exemple,  si  par  malheur  on  voulait 
ordonner  par  décrets  l'abolition  des  cultes  et  l'ex- 
pulsion des  prêtres,  vous  pouvez  être  sûr  que  les 
paysans  les  moins  religieux  prendront  parti  pour  le 
culte  et  pour  les  prêtres,  ne  fût-ce  que  par  esprit  de 
contradiction,  et  parce  qu'un  sentiment  légitime, 
naturel,  base  de  la  liberté,  se  révolte  en  tout  homme 
contre  toute  mesure  imposée,  eût-elle  même  la  li- 
berté pour  but.  On  peut  donc  être  certain  que  si  les 
villes  commettaient  la  sottise  de  décréter  l'abolition 
des  cultes  et  l'expulsion  des  prêtres,  les  campagnes, 
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prenant  parti  pourles  prêtres,  se  révolteraient  contre 
les  villes,  et  deviendraient  un  instrument  terrible 
entre  les  mains  de  la  re'action.  Mais  faut-il  donc  lais- 
ser les  prêtres  et  leur  puissance  debout  ?  Pasdutout. 
Il  faut  les  combattre  de  la  manière  la  plus  énergique, 
—  non  pas  en  qualité  de  ministres  de  la  religion 
catholique,  mais  parce  qu'ils  ont  été  les  soutiens  les 
plus  efficaces  de  ce  déplorable  régime  impérial  qui  a 
appelé  sur  la  France  les  calamités  de  la  guerre;  parce 
qu'en  persuadant  le  peuple  de  voter  pour  Tempe- 
|  f*  reur,  et  en  lui  promettant  qu'il  aurait  à  cette  condi- 
tion la  paix  et  la  sécurité,  ils  ont  trompé  le  peuple,  et 
ils  sont  par  conséquent  des  intrigants  et  des  traîtres  ('). 
(2)  La  principale  raison  pourquoi  toutes  les  auto- 
rités révolutionnaires  du  monde  ont  toujours  fait  si 
peu  de  révolution,  c'est  qu'elles  ont  voulu  toujours 
la  faire  par  elles-mêmes,  par  leur  propre  autorité  et 
par  leur  propre  puissance,  ce  qui  n'a  jamais  manqué 
d'aboutir  à  deux  résultats  :  d'abord  de  rétrécir  ex- 
cessivement Faction  révolutionnaire,  car  il  est  im- 
possible même   pour  l'autorité   révolutionnaire    la 

(1)  Ces  sept  dernières  lignessont  de  moi,  et  remplacent,  en 
la  modifiant,  une  pense'e  de  Bakounine  que  j'avais  jugée  im- 
possible à  publier  (lignes  1 1-24  de  la  p.  45  du  manuscrit)  ;  voir 
Appendice,  piges  225  (I.  23)-2>f)(l.  5).  Tout  le  développement 
qui  suit  dans  le  manuscrit  a  été  supprimé,  de  la  ligne  25  de 
la  page  45  jusqu'à  la  ligne  2  de  la  page  47  de  Bakounine  :  voir 
à  l'Appendice, pages  226  (1.  6)-227  (1.  25).  —  J.   G. 

(2)  Le  texte  de  la  brochure  reprend  à  la  ligne  2  de  la 
page  47  du  manuscrit  de  Bakounine,  qu'il  reproduit  jusqu'à  la 
première  ligne  de  la  page  48  de  ce  manuscrit,  correspondant  à 
la  ligne  6  de  la  page  9S  de  cette  réimpression  :  voir  à  l'Ap- 
pendice, pages  227  (1.  2bj-22Q  (première  ligne).  —  J.  G. 
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plus  intelligente,  la  plus  énergique,  la  plus  franche, 
d'étreindre  beaucoup  de  questions  et  d'intérêts  à  la 
fois,  toute  dictature,  tant  individuelle  que  collective, 
en  tant  que  formée  d'un  ou  de  plusieurs  personnages 
officiels,  étant  nécessairement  trèsborne'e,  très  aveu- 
gle, et  incapable  ni  de  pénétrer  dans  les  profondeurs, 
ni  d'embrasser  toute  la  largeur  de  la  vie  populaire,  — 
aussi  bien  qu'il  est  impossible  pour  le  plus  puissant 
vaisseau  de  mesurer  la  largeur  et  la  profondeur  de 
l'océan  ;  et  ensuite,  de  soulever  des  résistances,  parce 
que  tout  acte  d'autorité  et  de  puissance  officielle, 
légalement  imposé,  réveille  nécessairement  dans  les 
masses  un  sentiment  de  révolte,  la  réaction. 

Que  doivent  donc  faire  les  autorités  révolution- 
naires, —  et  tâchons  qu'il  y  en  ait  aussi  peu  que  pos- 
sible, —  que  doivent-elles  faire  pour  étendre  et  pour 
organiser  la  révolution?  Elles  doivent  non  la  faire 
elles-mêmes  par  des  décrets,  non  l'imposer  aux 
masses,  mais  la  provoquer  dans  les  masses.  Elles. 
doivent  non  leur  imposer  une  organisation  quel- 
conque, mais,  en  suscitant  leur  organisation  auto- 
nome de  bas  en  haut,  travailler,  à  l'aide  del'influence 
individuelle  sur  les  hommes  les  plus  intelligents  de 
chaque  localité,  pour  que  cette  organisation  soit  au- 
tant que  possible  conforme  aux  vraisprincipes.  Tout 
le  secret  de  la  réussite  est  là. 

| ls  Que  ce  travail  rencontre  d'immenses  difficultés, 
qui  peut  en  douter  ?  Mais  pense-t-on  que  la  révolu- 
tion soit  un  jeu  d'enfants,  et  qu'on  puisse  la  faire 
sans  vaincre  des  difficultés  innombrables?  Les  révo- 
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lutionnaires  socialistes  de  nos  jours  n'ont  rien  ou 
presque  rien  à  imiter  de  tous  les  procédés  révolu- 
tionnaires des  Jacobins  de  1793.  La  routine  révolu- 
tionnaire les  perdrait.  Ils  doivent  travailler  dans 
le  vif,  ils  doivent  tout  créer. 

Je  reviens  aux  paysans. 

(1)  Les  prétendues  sympathies  bonapartistes  des 
paysans  français,  qui  constituent  un  autre  grief  des 
ouvriers  contre  eux,  ne  m'inquiètent  pas  du  tout. 
C'est  un  symptôme  superficiel  de  l'instinct  socialiste, 
dévoyé  par  l'ignorance  et  exploité  par  la  malveil- 
lance, une  maladie  de  peau  qui  ne  saurait  résister 
aux  remèdes  héroïques  du  socialisme  révolution- 
naire ;  c'est  une  expression  négative  de  leur  haine 
pour  les  beaux  Messieurs  et  pour  les  bourgeois  des 
villes.  Les  paysans  ne  donneront  ni  leur  terre,  ni 
leur  argent,  ni  leur  vie  pour  Napoléon  III,  mais  ils 
lui  donneront  volontiers  la  vie  et  les  biens  des  au- 
tres, parce  qu'ils  détestent  les  autres,  et  parce  qu'on 
leur  a  fait  voir  en  Napoléon  l'empereur  des  paysans, 
l'ennemi  de  la  bourgeoisie.  Et  remarquez  que  dans 
cette  déplorable  affaire,  où  les  paysans  d'une  com- 
mune de  la  Dordogne  ont  égorgé  et  brûlé  un  jeune 
et  noble  propriétaire,  la  dispute  a  commencé  par  ces 
mots  prononcés  par  un  paysan  :  «  Ah  !   vous  voilà, 


(1)  11  y  a  ici  une  transposition.  Cet  alinéa  reproduit  un  pas- 
sage du  manuscrit  de  Bakounine  allant  de  la  page  3g,  ligne  33, 
à  la  page  40,  ligne  16.  Voir  à  l'Appendice,  pages  219  (l.  12)- 
220  (1.  8).  — J.  G. 
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beau  Monsieur;  vous  restez  vous-même  tranquille- 
ment à  la  maison,  parce  que  vous  êtes  riche,  et  vous 
envoyez  les  pauvres  gens  à  la  guerre.  Eh  bien,  nous 
allons  chez  nous,  qu'on  vienne  nous  y  chercher.  » 
Dans  ces  paroles,  on  peut  voir  la  vive  expression 
de  la  rancune  héréditaire  du  paysan  contre  le  pro- 
priétaire riche,  mais  nullement  le  désir  fanatique  de 
se  sacrifier  et  d'aller  se  |  u  faire  tuer  pour  l'empe- 
reur ;  au  contraire,  le  désir  tout  à  fait  naturel 
d'échapper  au  service  militaire. 

(')  Du  reste,  dans  les  villages  où  l'amour  de  l'em- 
pereur a  passé  à  l'état  de  culte  et  d'habitude  passion- 
née, —  s'il  s'en  trouve,  —  il  n'y  a  pas  même  besoin 
de  parler  de  l'empereur.  Il  faut  ruiner  la  superstition 
bonapartiste  dans  les  faits,  en  ruinant  la  machine 
administrative,  en  ruinant  l'influence  des  hommes 
qui  entretenaient  le  fanatisme  impérialiste,  mais 
sans  rien  dire  contre  l'empereur  lui-même.  C'est  le 
vrai  moyen  de  réussir,  le  moyen  que  je  vous  ai  re- 
commandé déjà  contre  les  prêtres. 

(2)  Le  dernier  et  principal  argument  des  ouvriers 
des  villes  contre  les  paysans,  c'est  la  cupidité  de  ces 

(1)  Autre  transposition.  L'alinéa  qui  commence  ici  est  em- 
prunté, avec  modifications,  à  un  passage  de  la  page  38  du 
manuscrit  de  Bakounine,  lignes  3o-36.  Voir  à  l'Appendice, 
p.  217  (lignes  23-28).  —  J.  G. 

(2)  La  brochure  revient  ici  à  la  page  48  du  manuscrit  de 
Bakounine.  Supprimant  les  cinq  premières  lignes  de  cette 
page,  elle  commence  à  la  ligne  6,  et  la  Lettre  III  s'achève  à 
la  page  53,  ligne  n,  de  ce  manuscrit.  Voir  à  l'Appendice, 
pages  229  (1.  8)-235  (1.  i5).  —  J.  G. 
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derniers,  leur  grossier  e'goïsme  et  leur  attachement 
passionné  à  la  propriété  individuelle  de  la  terre. 

Les  ouvriers  qui  leurreprochent  tout  celadevraient 
se  demander  d'abord  :  Et  qui  n'est  point  égoïste?  Qui 
dans  la  société  actuelle  n'est  point  cupide,  dans  ce 
sens  qu'il  tient  avec  fureur  au  peu  de  bien  qu'il  a  pu 
amasser  et  qui  lui  garantit,  dans  l'anarchie  écono- 
mique actuelle  et  dans  cette  société  qui  est  sans  pi- 
tié pour  ceux  qui  meurent  de  faim,  son  existence  et 
l'existence  des  siens?  Les  paysans  ne  sont  pas  des 
communistes,  il  est  vrai;  ils  redoutent,  ils  haïssent 
les  partageux,  parce  qu'ils  ont  quelque  chose  à  con- 
server, au  moins  en  imagination,  et  l'imagination  est 
une  grande  puissance  dont  généralement  on  ne  tient 
pas  assez  compte  dans  la  société.  Les  ouvriers,  dont 
l'immense  majorité  ne  possède  rien,  ont  infiniment 
plusde  propension  au  communismeque  les  paysans  ; 
rien  de  plus  naturel  :  le  communisme  des  uns  est 
aussi  naturel  que  l'individualisme  des  autres,  —  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  se  vanter,  ni  mépriser  les  autres, 
—  les  uns  comme  les  autres  étant,  avec  toutes  leurs 
idées  et  toutes  leurs  passions,  les  produits  des  mi- 
lieux différents  qui  les  ont  |  n  engendrés.  Et  encore, 
les  ouvriers  eux-mêmes  sont-ils  tous  commu- 
nistes ? 

Il  ne  s'agit  donc  pas  d'en  vouloir  aux  paysans,  ni 
de  les  dénigrer,  il  s'agit  d'établir  une  ligtie  de  con- 
duite révolutionnaire  qui  tourne  la  difficulté  et 
qui  non  seulement  empêcherait  l'individualisme  des 
paysans  de  les  pousser  dans  le  parti  de  la  réaction. 
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mais  qui  au  contraire  s'en  servirait  pour  faire 
triompher  la  révolution. 

En  dehors  du  moyen  que  je  propose,  il  n'en  existe 
qu'un  seul  :  le  terrorisme  des  villes  contre  les  cam- 
pagnes. Or  je  l'ai  déjà  dit,  et  je  ne  puis  trop  le  répé- 
ter :  ceux  qui  se  serviront  d'un  moyen  semblable 
tueront  la  re'volution  au  lieu  de  la  faire  triompher  ; 
il  faut  absolument  renoncer  à  cette  vieille  arme  de 
la  terreur,  de  la  violence  organise'e  par  l'Etat,  arme 
empruntée  à  l'arsenal  du  jacobinisme  ;  elle  n'abou- 
tirait qu'à  rejeter  dans  le  camp  de  la  réaction  les  dix 
millions  de  paysans  français. 

Heureusement  —  je  dis  heureusement  —  les  dé- 
faites de  la  France  ne  lui  permettent  pas  de  songer 
un  seul  moment  au  terrorisme,  au  despotisme  de 
l'Etat  révolutionnaire.  Et  sans  cela,  il  est  plus  que 
probable  que  beaucoup  de  socialistes,  imbus  des 
préjugés  jacobins,  auraient  voulu  essayer  de  la  force 
pour  imposer  leur  programme.  Ils  auraient,  par 
exemple,  convoqué  une  Convention  composée  des 
députés  des  villes  :  cette  Convention  aurait  voulu 
imposer  par  décret  le  collectivisme  aux  campagnes  ; 
les  campagnes  se  seraient  soulevées,  et,  pour  les  ré- 
duire, il  aurait  fallu  recourir  à  une  immense  force 
armée.  Cette  armée,  forcément  soumise  àla  discipline 
militaire,  aurait  eu  des  généraux,  probablement  ambi- 
tieux ;  —  et  voilà  toute  la  machine  de  l'Etat  se  recon  - 
stituant  pièce  à  pièce.  La  machine  reconstituée,  ils 
auraient  bientôt  eu  le  machiniste,  le  dictateur,  l'em- 
pereur. Tout  cela  leur  serait  infailliblement  arrivé, 

6. 
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parce  que  c'est  la  logique  même  des  choses. 
|  H  Par  bonheur,  aujourd'hui,  les  e'vénements 
eux-mêmes  forceront  bien  les  ouvriers  d'ouvrir  les 
yeux  et  de  renoncer  à  ce  système  fatal.  Ils  devraient 
être  fous  pour  vouloir  faire,  dans  les  circonstances 
pre'sentes,  du  terrorisme  contre  les  campagnes. 
Si  les  campagnes  se  soulevaient  maintenant  contre 
les  villes,  les  villes  et  la  France  avec  elles  seraientper- 
dues.  Les  ouvriers  le  sentent,  et  c'est  là  en  partie  ce 
qui  m'explique  l'apathie,  l'inertie  incroyables  des 
populations  ouvrières  dans  la  plupart  des  grandes 
villes  de  France. 

En  effet,  les  ouvriers  se  trouvent  en  ce  moment 
complètement  déroutés  et  abasourdis  par  la  nou- 
veauté' de  la  situation.  Jusqu'ici,  il  n'y  a  guère  eu 
que  leurs  souffrances  qu'ils  connussent  par  leur  ex- 
périence personnelle  ;  tout  le  reste,  leur  idéal,  leurs 
espérances,  leurs  imaginations  politiques  et  so- 
ciales, leurs  plans  et  projets  pratiques,  rêve's  plutôt 
que  me'dités  pour  un  prochain  avenir,  —  tout  cela  ils 
l'ont  pris  beaucoup  plus  dans  les  livres,  dans  les 
the'ories  courantes  et  sans  cesse  discute'es,  que  dans 
une  re'flexion  basée  sur  l'expérience  de  la  vie.  De 
leur  existence  et  de  leur  expe'rience  journalières 
ils  ont  fait  continuellement  abstraction,  et  ils  ne 
se  sont  point  habitués  à  y  puiser  leurs  inspira- 
tions, leur  pensée.  Leur  pensée  s'est  nourrie  d'une 
certaine  théorie  acceptée  par  tradition,  sans  critique, 
mais  avec  pleine  confiance,  et  ceite  théorie  n'est  au- 
tre chose  que  le  système  politique  des  Jacobins,  mo- 
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difié  plus  ou  moins  à  l'usage  des  socialistes.  Main- 
tenant, cette  the'orie  de  la  révolution  a  fait  banque- 
route, sa  base  principale,  la  puissance  de  l'Etat, 
ayant  croule'.  Dans  les  circonstances  actuelles,  l'ap- 
plication de  la  méthode  terroristique,  tant  afîection- 
ne'e  des  Jacobins,  est  évidemment  devenue  impos- 
sible. Et  les  ouvriers  de  France,  qui  n'en  connaissent 
pas  d'autre,  sont  déroutés.  Ils  se  disent  avec  beau- 
coup de  raison  qu'il  est  impossible  de  faire  du  ter- 
rorisme officiel,  régulier  |19  et  légal,  ni  d'employer 
des  moyens  coercitifs  contre  les  paysans,  qu'il  est  im- 
possible d'instituer  l'Etat  révolutionnaire,  un  Comité 
de  salut  public  central  pour  toute  la  France,  dans  un 
moment  où  l'invasion  étrangère  n'est  pas  à  la  fron- 
tière comme  en  1792,  mais  au  cœur  de  la  France,  à 
deux  pas  de  Paris.  Ils  voient  toute  l'organisation  of- 
ficielle crouler,  ils  désespèrent  avec  raison  de  pou- 
voir en  créer  une  autre,  et  ne  comprennent  pas  de 
salut,  ces  révolutionnaires,  en  dehors  de  Tordre  pu- 
blic, ne  comprennent  pas,  ces  hommes  du  peuple,  la 
puissance  et  la  vie  qu'il  y  a  dans  ce  que  la  gent  offi- 
cielle de  toutes  les  couleurs,  depuis  la  fleur  de  lis 
jusqu'au  rouge  foncé,  appelle  Y  anarchie;  ils  se  croi- 
sent les  bras  et  se  disent  :  Nous  sommes  perdus,  la 
France  est  perdue. 
(*)    Eh  non,  mes  amis,   elle  n'est  pas  perdue,  si 

(1)  J'avais  remplacé  par  ce  court  alinéa,  rédigé  parmoi,tout 
le  développement  contenu  dans  les  deux  alinéas  correspon- 
dants du  manuscrit  de  Bakounine,  de  la  page  5r,  ligne  21,  à 
la  page  52,  ligne  21.  Voir  à  l'Appendice,  pages  233  (1.  i6)-234 
(1.  22).  —  J.  G. 
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vous  ne  voulez  pas  vous  perdre  vous-mêmes,  si  vous 
êtes  des  hommes,  si  vous  voulezla  sauver.  Pour  cela, 
vous  savez  ceque  vous  avez  à  faire  :  l'administration, 
le  gouvernement,  la  machine  entière  de  l'Etat  croule 
de  toutes  parts;  gardez-vous  de  vous  en  désoler,  et 
de  chercher  à  relever  ces  ruines.  Affranchis  de  toute 
cette  architecture  officielle,  faites  appel  à  la  vie  po- 
pulaire, à  la  liberté,  et  vous  sauverez  le  peuple. 

(*)  Je  reviens  encore  une  fois  aux  paysans.  Je  n'ai 
jamais  cruque,  même  dansles  circonstancesles  plus 
favorables,  les  ouvriers  pussent  jamais  avoir  la  puis- 
sance de  leur  imposer  la  collectivité;  et  je  ne  l'ai  ja- 
mais désiré,  parce  que  j'abhorre  tout  système  im- 
posé, parce  que  j'aime  sincèrement  etpassionnément 
la  liberté.  Cette  fausse  idée  et  cette  espérance  liber- 
ticide  constituent  l'aberration  fondamentale  du  com- 
munisme autoritaire,  qui,  parce  qu'il  a  besoin  de  la 
violence  régulièrement  organisée,  a  besoin  de  l'Etat, 
et  qui,  parce  qu'il  a  besoin  de  l'Etat,  aboutit  néces- 
sairement à  la  reconstitution  du  principe  de  l'auto- 
rité |  20  et  d'une  classe  privilégiée  de  fonctionnaires 
de  l'Etat.  On  ne  peut  imposer  la  collectivité  qu'à 
des  esclaves,  —  et  alors  la  collectivité  devient  la  né- 
gation même  de  l'humanité.  Chez  un  peuple  libre, 

(1)  Le  commencement  de  cet  alinéa  correspond  à  la  ligne  22 
de  la  page  52  du  manuscrit  de  Bakounine.  A  partir  d'ici,  la 
brochure  —  fin  de  la  Lettre  III  et  commencement  de  la 
Lettre  /^jusqu'à  la  p.  106,  dernière  ligne,  de  cette  réimpres- 
sion —  reproduit  presque  sans  changement  le  texte  de  Bakou- 
mne.  Voir  à  l'Appendice,  pages  234  (1.  23;-236  (1.  21).  —  J.  G. 
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la  collectivité  ne  pourra  se  produire  que  parla  force 
des  choses  ;  non  par  l'imposition  d'en  haut,  mais 
par  le  mouvement  spontané'  d'en  bas,  librement  et 
nécessairement  à  la  fois,  alors  que  les  conditions  de 
l'individualisme  privile'gie',  les  institutions  politiques 
et  juridiques  de  l'Etat,  auront  disparu  d'elles- 
mêmes. 


Lettre  IV 


7  septembre. 

(!)  Après  avoir  parle'  des  griefs  des  ouvriers  contre 
les  paysans,  il  faut  conside'rer  à  leur  tour  les  griefs 
des  paysans,  la  source  de  leur  haine  contre  les  villes. 

Je  les  e'nume'rerai  comme  suit  : 

i°  Les  paysans  se  sentent  me'prise's  par  les  villes, 
et  le  me'pris  dont  on  est  l'objet  se  devine  vite,  même 
par  les  enfants,  et  ne  se  pardonne  jamais. 

2°  Les  paysans  s'imaginent  —  et  non  sans  beau- 
coup de  raisons,  sans  beaucoup  de  preuves  et  d'expe'- 
riences  historiques  à  l'appui  de  cette  imagination  — 
que  les  villes  veulent  les  dominer,  les  gouverner,  les 
exploiter  souvent  et  leur  imposer  toujours  un  ordre 
politique  dont  ils  ne  se  soucient  pas. 

(i)  Le  début  de  la  Lettre  IV  est  tiré  des  pages  53  (1.  1 1)  et 
54  (jusqu'à  la  ligne  12)  du  manuscrit  de  Bakounine,  Voir  à 
l'Appendice,  pages  a35  (I,  io)-a36  (1.  ai}*  —  h  G, 
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3°  Les  paysans  en  outre  considèrent  les  ouvriers 
des  villes  comme  des  partageux,  et  craignent  que 
les  socialistes  ne  viennent  confisquer  leur  terre  qu'ils 
aiment  au-dessus  de  toute  chose. 

Que  doivent  donc  faire  les  ouvriers  pour  vaincre 
cette  défiance  et  cette  animosité  des  paysans  contre 
|ai  eux?  D'abord  cesser  de  leur  témoigner  leur  mépris, 
cesser  de  les  mépriser.  Cela  est  nécessaire  pour  le 
salut  de  la  révolution  et  d'eux-mêmes,  car  la  haine 
des  paysans  constitue  un  immense  danger.  S'il  n'y 
avait  pas  cette  défiance  et  cette  haine,  la  révolution 
aurait  été  faite  depuis  longtemps,  carl'animosité  qui 
existe  malheureusement  dans  les  campagnes  contre 
les  villes  constitue  dans  tous  les  pays  la  base  et  la 
force  principales  de  la  réaction.  Donc  dans  l'intérêt 
de  la  révolution  qui  doit  les  émanciper,  les  ouvriers 
doivent  cesser  au  plus  vite  de  témoigner  ce  mépris 
aux  paysans.  Ils  le  doivent  aussi  par  justice,  car 
vraiment  ils  n'ont  aucune  raison  pour  les  mépriser, 
ni  pour  les  détester.  Les  paysans  ne  sont  pas  des  fai- 
néants, ce  sont  de  rudes  travailleurs  comme  eux- 
mêmes.  Seulementils  travaillent  dans  des  conditions 
différentes.  Voilà  tout.  En  présence  du  bourgeois 
exploiteur,  l'ouvrier  doit  se  sentir  le  frère  du 
paysan  (l). 

(i)  Dans  le  manuscrit  de  Bakounine  vient  ici,  page  54,  Lignes 
12  et  suivantes,  un  passage  que  j'ai  supprimé,  et  une  longue 
note  qui  le  complète  et  qui  s'étend  au  bas  des  pages  54-57. 
J'ai  intercalé  une  partie  de  cette  note,  relative  à  une  lettre  de 
Gambetta,  dans  la  Lettre  IL  pages  88  (1.  7)-ç)o  (1.  9)  de  cette 
réimpression.  —  J.  G. 
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(*)  Les  paysans  marcheront  avec  les  ouvriers  des 
villes  pour  le  salut  de  la  patrie,  aussitôt  qu'ils  se  se- 
ront convaincus  que  les  ouvriers  des  villes  ne  veu- 
lent pas  leur  imposer  leur  volonté,  ni  un  ordre  po- 
litique et  social  quelconque  invente'  par  les  villes, 
pour  la  plus  grande  félicite'  des  campagnes,  aussitôt 
qu'ils  auront  acquis  l'assurance  que  les  ouvriers 
n'ont  aucunement  l'intention  de  leur  prendre  leurs 
terres. 

Eh  bien,  il  est  de  toute  nécessite'  aujourd'hui  que 
les  ouvriers  renoncent  réellement  à  cette  prétention 
et  à  cette  intention,  et  qu'ils  y  renoncent  de  manière 
à  ce  que  lespaysans  le  sachent  et  en  demeurent  tout  à 
fait  convaincus.  Les  ouvriers  doivent  y  renoncer, 
car,  alors  même  que  des  prétentionspareilles  seraient 
| n  réalisables,  elles  seraient  souverainement  in- 
justes et  réactionnaires  ;  et  maintenant  que  leur 
réalisation  est  devenue  absolument  impossible,  elles 
ne  constitueraient  qu'une  criminelle  folie. 

De  quel  droit  les  ouvriers  imposeraient-ils  aux 
paysans  une  forme  de  gouvernement  ou  d'organisa- 
tion économique  quelconque  ?  Du  droit  de  la 
révolution,  dit-on.  Mais  la  révolution  n'est  plus 
révolution  lorsqu'elle  agit  en  despote,  et  lorsque 
au  lieu  de  provoquer  la  liberté  dans  les  masses, 
elle  provoque  la  réaction  dans  leur  sein.   Le  moyen 

(i)  Le  texte  de  la  brochure  reprend  à  la  ligne  12  de  la 
page  55  du  manuscrit  de  Bakounine.  Voira  l'Appendice,  p.  239; 
1.  5.  -  J.G. 
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et  la  condition,  sinon  le  but  principal  de  la  révo- 
lution, c'est  l'anéantissement  du  principe  de  l'au- 
torité' dans  toutes  ses  manifestations  possibles,  c'est 
l'abolition  complète  de  l'Etat  politique  et  juridique, 
parce  que  l'Etat,  frère  cadet  de  l'Eglise,  comme  l'a 
fort  bien  démontré  Proudhon,  est  la  consécration 
historique  de  tous  les  despotismes,  de  tous  les  pri- 
vilèges, la  raison  politique  de  tous  les  asservisse- 
ments économiques  et  sociaux,  l'essence  même  et  le 
centre  de  toute  réaction.  Lorsque,  au  nom  de  la  ré- 
volution, on  veut  faire  de  l'Etat,  ne  fût-ce  que  de 
l'Etat  provisoire,  on  fait  donc  de  la  réaction  et  on 
travaille  pour  le  despotisme,  non  pour  la  liberté  ; 
pour  l'institution  du  privilège  contre  l'égalité. 

C'est  clair  comme  le  jour.  Mais  les  ouvriers  socia- 
listes de  la  France,  élevés  dans  les  traditions  politi- 
ques des  Jacobins,  n'ont  jamais  voulu  le  comprendre. 
Maintenant  ils  seront  forcés  de  le  comprendre,  par 
bonheur  pourla  révolution  et  pour  eux-mêmes.  D'où 
leur  est  venue  cette  prétention  aussi  ridicule  qu'ar- 
rogante, aussi  injuste  que  funeste,  d'imposer  leur 
idéal  |23  politique  et  social  à  dix  millions  de  paysans 
qui  n'en  veulent  pas  ?  C'est  évidemment  encore  un 
héritage  bourgeois,  un  legspolitiquedu  révolutionna- 
risme  bourgeois.  Quel  est  le  fondement,  l'explication, 
la  théorie  de  cette  prétention  ?  C'est  la  supériorité 
prétendue  ou  réelle  de  l'intelligence,  de  l'instruction, 
en  un  mot  de  la  civilisation  ouvrière,  sur  la  civilisa- 
tion des  campagnes.  Mais  savez-vous  qu'avec  un  tel 
principe  on  peut  légitimer  toutes  les  conquêtes,  con- 
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sacrer  toutes  lesoppressions  ?  Lesbourgeois  n'enont 
jamais  eu  d'autre  pour  prouver  leur  mission  et  leur 
droit  de  gouverner,  ou,  ce  qui  veut  dire  la  même 
chose,  d'exploiter  le  monde  ouvrier.  De  nation  à 
nation,  aussi  bien  que  d'une  classe  à  urte  autre, 
ce  principe  fatal  et  qui  n'est  autre  que  celui  de 
l'autorité',  explique  et  pose  comme  un  droit  tous  les 
envahissements  et  toutes  les  conquêtes.  Les  Alle- 
mands ne  s'en  sont-ils  pas  toujours  servis  pour  ex- 
cuser tous  leurs  attentats  contre  la  liberté  et  contre 
l'indépendance  des  peuples  slaves  et  pour  en  légiti- 
mer la  germanisation  violente  et  forcée?  C'est, 
disent-ils,  la  conquête  de  la  civilisation  sur  la  bar- 
barie. Prenez  garde,  les  Allemands  commencent  à 
s'apercevoir  déjà  que  la  civilisation  germanique,  pro-  ' 
testante,  est  bien  supérieure  à  la  civilisation  catho- 
lique des  peuples  de  race  latine  en  général,  et  à  la 
civilisation  française  en  particulier.  Prenez  garde 
qu'ils  ne  s'imaginent  bientôt  qu'ils  ont  la  mission  de 
vous  civiliser  et  de  vous  rendre  heureux,  comme 
vous  vous  imaginez,  vous,  avoir  la  mission  de  civi- 
liser et  d'émanciper  vos  compatriotes,  vos  frères, 
les  paysans  de  la  France.  Pour  moi  l'une  et  l'autre 
prétention  sont  également  odieuses,  et  je  vous  dé- 
clare que,  tant  dans  les  |24  rapports  internationaux 
que  dans  les  rapports  d'une  classe  à  une  autre,  je  se- 
rai toujours  du  côté  de  ceux  qu'on  voudra  civiliser 
parce  procédé.  Je  me  révolterai  avec  eux  contre  tous 
ces  civilisateurs  arrogants,  qu'ils  s'appellent  les  ou- 
vriers ou  les  Allemands,  et,  en  me  révoltant  contre 
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eux,  je  servirai   la   révolution   contre   la  réaction. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  faut-il  abandon- 
ner les  paysans  ignorants  et  superstitieux  à  toutes  les 
influences  et  à  toutes  les  intrigues  de  la  réaction  ? 
Point  du  tout.  Il  faut  écraser  la  réaction  dans  les 
campagnes  aussi  bien  que  dans  les  villes  ;  mais  il 
faut  pour  cela  l'atteindre  dans  les  faits,  et  ne  pas  se 
borner  à  lui  faire  la  guerre  à  coups  de  décrets.  Je  l'ai 
déjà  dit,  on  n'extirpe  rien  avec  des  décrets.  Au  con- 
traire, les  décrets  et  tous  les  actes  de  l'autorité  con- 
solident ce  qu'ils  veulent  détruire. 

Au  lieu  de  vouloir  prendre  aux  paysans  les  terres 
qu'ils  possèdent  aujourd'hui,  laissez-les  suivre  leur 
instinct  naturel,  et  savez-vous  ce  qui  arrivera  alors? 
Le  paysan  veut  avoir  à  lui  toute  la  terre  ;  il  regarde 
le  grand  seigneur  ou  le  riche  bourgeois,  dont  les 
vastes  domaines  amoindrissent  son  champ,  comme 
un  étranger  et  un  usurpateur.  La  révolution  de  1789 
a  donné  au  paysan  les  terres  de  l'Eglise;  il  vou- 
dra profiter  d'une  autre  révolution  pour  gagner  les 
terres  de  la  bourgeoisie. 

Mais  si  cela  arrivait,  si  les  paysans  mettaient  la 
main  sur  toute  la  portion  du  sol  qui  ne  leur  appar- 
tient pas  encore,  n'aurait-on  pas  laissé  renforcer  par 
là  |  r°  d'une  manière  fâcheuse  le  principe  de  la  pro- 
priété individuelle,  et  les  paysans  ne  se  trouveraient- 
ils  pas  plus  que  jamais  hostiles  aux  ouvriers  socia- 
listes des  villes  ? 
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Pas  du  tout,  car  la  consécration  juridique  et 
politique  de  l'Etat,  la  garantie  de  la  propriété, 
manquera  au  paysan.  La  propriété  ne  sera  plus  un 
droit,  elle  sera  réduite  à  l'état  d'un  simple  fait. 

Alors  ce  sera  la  guerre  civile,  direz-vous.  La  pro- 
priété individuelle  n'étant  plus  garantie  par  aucune 
autorité  supérieure,  et  n'étant  plus  défendue  que  par 
la  seule  énergie  du  propriétaire,  chacun  voudra 
s'emparer  du  bien  d'autrui,  les  plus  forts  pilleront 
les  plus  faibles. 

(*)  Il  est  certain  que,  d'abord,  les  choses  ne  se 
passeront  pas  d'une  manière  absolument  pacifique  : 
il  y  aura  des  luttes,  l'ordre  public  sera  troublé,  et 
les  premiers  faits  qui  résulteront  d'un  état  de  choses 
pareil  pourront  constituer  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  une  guerre  civile.  Mais  aimez-vous  mieux 
livrer  la  France  aux  Prussiens?  pensez-vous  que  les 
Prussiens  respecteront  l'ordre  public,  et  ne  tueront 
et  ne  pilleront  personne  ?  Préférez-vous,  à  une  agita- 
tion momentanée  qui  doit  sauver  le  pays,  préférez- 
vous  l'esclavage,  la  honte  et  la  misère  complète, 
fruits  inévitables  de  la  victoire  des  Prussiens  que 
vos  hésitations  et  vos  scrupules  auront  rendue  cer- 
taine? 

(2)  Non,  pas  de  craintes  puériles  sur  les  inconvé- 

(i)  Cet  alinéa,  rédigé  par  moi,  remplace  et  résume  un  long 
développement  sur  la  guerre  civile,  qui  s'étend  de  la  ligne  5, 
page  61,  à  la  ligne  28,  page  62,  du  manuscrit  de  Bakounine. 
Voir  à  l'Appendice,  pages  243  (1.  i3)-245  (1.  9).  —  J.  G. 

(2)  Cette  dernière  partie  de  la  Lettre   IV  correspond  à   la 
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nients  du  soulèvement  des  paysans.  Ne  pensez  pas 
que,  malgré  les  quelques  excès  qui  pourront  se  pro- 
duire çà  et  là,  les  paysans,  cessant  d'être  contenus 
par  l'autorité  de  |  26  l'Etat,  s'entre-dévorent.  S'ils 
essaient  de  le  faire  dans  le  commencement,  ils  ne 
tarderont  pas  à  se  convaincre  de  l'impossibilité  ma- 
térielle de  persister  dans  cette  voie,  et  alors  ils  tâ- 
cheront de  s'entendre,  de  transiger  et  de  s'organiser 
entre  eux.  Le  besoin  de  se  nourrir  eux  et  leurs  en- 
fants, et  par  conséquent  la  nécessité  de  continuer 
les  travaux  de  la  campagne,  la  nécessité  de  garantir 
leurs  maisons,  leurs  familles  et  leur  propre  vie  contre 
des  attaques  imprévues,  tout  cela  les  forcera  indu- 
bitablement à  entrer  bientôt  dans  la  voie  des  arran- 
gements mutuels. 

Et  ne  croyez  pas  non  plus  que  dans  ces  arrange- 
ments amenés,  en  dehors  de  toute  tutelle  officielle, 
par  la  seule  force  des  choses,  les  plus  forts,  les 
plus  riches  exercent  une  influence  prédominante. 
La  richesse  des  riches  ne  sera  plus  garantie  par 
les  institutions  juridiques,  elle  cessera  donc  d'être 
une  puissance.  Les  paysans  riches  ne  sont  puis- 
sants aujourd'hui  que  parce  qu'ils  sont  protégés 
et  courtisés  par  les  fonctionnaires  de  l'Etat  et 
l'Etat  lui-même.  Cet  appui  venant  à  leur  manquer, 
leur  puissance  disparaîtra  du  même  coup.  Quant 
aux  plus  madrés,  aux  plus  forts,  ils  seront  annulés 

partie  du  manuscrit  de  Bakounine  qui  va  de  la  page  62,  ligne  29, 
à  la  page  64,  ligne  10.  Voir  à   l'Appendice,   pages  245  (1. 
247  (1.  b).  —  J.  G. 
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par  la  puissance  collective  de  la  masse,  du  grand 
nombre  des  petits  et  très  petits  paysans,  ainsi  que 
des  prolétaires  des  campagnes,  masse  aujourd'hui 
asservie,  réduite  à  la  souffrance  muette,  mais  que  le 
mouvement  révolutionnaire  armera  d'une  irrésis- 
tible puissance. 

Je  ne  prétends  pas,  notez-le  bien,  que  les  cam- 
pagnes qui  se  réorganiseront  ainsi,  de  bas  en  haut, 
créeront  du  premier  coup  une  organisation  ide'ale, 
conforme  dans  tous  les  points  à  celle  que  nous  rê- 
vons. |  27  Ce  dont  je  suis  convaincu,  c'est  que  ce 
sera  une  organisation  vivante,  mille  fois  supérieure 
à  celle  qui  existe  maintenant,  et  qui  d'ailleurs,  ou- 
verte d'un  côté  à  la  propagande  active  des  villes,  et 
de  l'autre  ne  pouvant  jamais  être  fixée  et  pour  ainsi 
dire  pétrifiée  par  la  protection  de  l'Etat  et  de  la  loi, 
progressera  librement  et  pourra  se  développer  et  se 
perfectionner  d'une  manière  indéfinie,  mais  toujours 
vivante  et  libre,  jamais  décrétée  ni  légalisée,  jusqu'à 
arriver  enfin  à  un  point  aussi  raisonnable  qu'on 
peut  l'espérer  de  nos  jours. 

Comme  la  vie  et  l'action  spontanée,  suspendues 
pendant  des  siècles  par  l'action  absorbante  de  l'Etat, 
seront  rendues  aux  communes,  il  est  naturel  que 
chaque  commune  prendra  pour  point  de  départ  de 
son  développement  nouveau,  non  l'état  intellectuel 
et  moral  dans  lequel  la  fiction  officielle  la  suppose, 
mais  l'état  réel  de  la  civilisation  ;  et  comme  le  de- 
gré de  civilisation  'réelle  est  très  différent  entre  les 
communes  de  France,  aussi  bien  qu'entre  celles  de 
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l'Europe  en  ge'ne'ral,  il  en  résultera-  nécessairement 
une  grande  différence  de  développement  ;  mais  l'en- 
tente mutuelle,  l'harmonie,  l'équilibre  établi  d'un 
commun  accord  remplaceront  l'unité  artificielle  des 
Etats.  Il  y  aura  une  vie  nouvelle  et  un  monde  nou- 
veau. 


Lettre  V 


8  septembre. 


(*)  Je  prévois  que  vous  allez  faire  une  objection  à 
tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  au  sujet  des  paysans,  de 
leur  organisation  et  de  leur  réconciliation  avec  les 
ouvriers. 

(2)  |  28  Vous  me  direz  :  «  Mais  cette  agitation  ré- 
volutionnaire, cette  lutte  intérieure  qui  doit  naître 
nécessairement  de  la  destruction  des  institutions  po- 
litiques et  juridiques,  ne  paralyseront-elles  pas  la 
défense  nationale,  et,  au  lieu  de  repousser  les  Prus- 
siens, n'aura-t-on  pas  au  contraire  livré  la  France  à 
l'invasion?  » 

Point  du  tout.  L'histoire  nous  prouve  que  jamais 
les  nations    ne   se  montrèrent   aussi  puissantes  au 

(i)  Ce  premier  alinéa  est  de  moi.  —  J.  G. 

(2)  La  Lettre  V,  à   partir  du    second  aliné.i,   correspond    à 
la  partie  du  manuscrit  de  Bakounine  allant  de  la  ligne  1  1  de 
la  page    64  à  la    ligne  5   de  la  page  67.  Voir  à    l'Appendu 
pages  247  (1.  6)-25o  (1.  19).  —  J.  G. 
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dehors,  que  lorsqu'elles  se  sentirent  profondément 
agitées  et  troublées  à  l'intérieur,  et  qu'au  contraire 
jamais  elles  ne  furent  aussi  faibles  que  lorsqu'elles 
apparaissaient  unies  sous  une  autorité'  et  dans  un 
ordre  quelconques.  Au  fond  rien  de  plus  naturel  :  la 
lutte  c'est  la  vie,  et  la  vie  c'est  la  force.   Pour  vous 
en    convaincre,    comparez     entre     elles    quelques 
époques  de  votre  propre  histoire.   Mettez  en  regard 
la  France  sortie  de  la  Fronde,  et  développée,  aguer- 
rie par  les  luttes  de  la  Fronde,  sous  la  jeunesse  de 
Louis  XIV,  et  la  France  de  sa  vieillesse,  la  monar- 
chie fortement  établie,  unifiée,  pacifiée  par  le  grand 
roi  :  la  première  toute  resplendissante  de  victoires, 
la  seconde  marchant  de  défaite  en  défaite  à  la  ruine. 
Comparez   de  même   la   France    de    1792    avec   la 
France  d'aujourd'hui.  Si  jamais  la  France  a  été  dé- 
chirée   par    la    guerre    civile,    c'est   bien  en    1792 
et  1793  ;  le  mouvement,  la  lutte,  une  lutte  à  vie  et  à 
mort,  se  produisaient  sur  tous  les  points  de  la  ré- 
publique ;  et  pourtant  la  France  a  repoussé  victo- 
rieusement   l'invasion  de    l'Europe    presque    tout 
entière  coalisée    contre   elle.  En    1870,   la   France 
unie  et  pacifiée  de  l'empire  est  battue  par  les  armées 
de  l'Allemagne,  et  se  montre  démoralisée  au  point 
qu'on  doit  trembler  pour  son  existence. 

|  29  Vous  pourriez  sans  doute  me  citer  l'exemple 
de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne  actuelles,  qui  ne  sont 
déchirées  par  aucune  guerre  civile,  qui  se  montrent 
au  contraire  singulièrement  résignées  et  soumises 
au  despotisme  de  leur  souverain,  et  qui  néanmoins 
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développent  aujourd'hui  une  puissance  formidable. 
Mais  ce  fait  exceptionnel  s'explique  par  deux  rai- 
sons particulières,  dont  aucune  ne  peut  s'appliquer 
à  la  France  actuelle.  La  première,  c'est  la  passion 
unitaire  qui  depuis  cinquante-cinq  ans  n'a  fait  que 
croître  au  détriment  de  toutes  les  autres  passions  et 
de  toutes  les  autres  idées  dans  cette  malheureuse 
nation  germanique.  La  seconde,  c'est  la  savante  per- 
fection de  son  mécanisme  administratif. 

Pour  ce  qui  est  de  la  passion  unitaire,  de  cette  ambi- 
tion inhumaine  et  liberticide  de  devenir  une  grande 
nation,  la  première  nation  du  monde,  —  la  France 
l'a  éprouvée  également  en  son  temps.  Cette  passion, 
pareille  à  ces  fièvres  furieuses  qui  donnent  momen- 
tanément au  malade  une  force  surhumaine,  sauf  à 
Tépuiser  ensuite  totalement  et  à  le  jeter  dans  une 
prostration  complète,  —  cette  passion,  après  avoir 
grandi  la  France  pour  un  espace  de  temps  très  court, 
l'a  fait  aboutir  à  une  catastrophe  dont  elle  s'est  rele- 
vée si  peu,  même  aujourd'hui,  cinquante-cinq  ans 
après  la  défaite  de  Waterloo,  que  ses  malheurs  pré- 
sents ne  sont  rien  selon  moi  qu'une  rechute,  un  se- 
cond coup  d'apoplexie  qui,  cette  fois,  emportera 
certainement  le  malade,  c'est-à-dire  l'Etat  militaire, 
politique  et  juridique. 

Eh  bien,  l'Allemagne  est  travaillée  aujourd'hui 
précisément  par  cette  même  fièvre,  par  cette  même 
passion  de  grandeur  nationale,  que  la  France  a 
éprouvée  |  30  et  expérimentée  dans  toutes  ses  phases 
au  commencement  de  ce  siècle,  et  qui,  à  cause  de 
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cela   même,    est  devenue  désormais   incapable   de 
l'agiter  et   de    l'électriser.    Les   Allemands,    qui  se 
croient  aujourd'hui  le  premier  peuple   du  monde, 
sont  en    arrière   d'un  demi-siècle   au    moins  sur  la 
France;  que  dis-je?  il  faut  remonter  bien  plus  loin 
encore  pour  trouver  l'équivalent  de  la  phase  qu'ils 
traversent  aujourd'hui.  La  Galette  officielle  de  Ber- 
lin leur  montre  dans  un  prochain  avenir,  comme 
récompense  de  leur  dévouement  héroïque,  «  l'éta- 
blissement d'un  grand  empire  tudesque,  fondé  sur 
la  crainte  de  Dieu  et  sur  la  vraie  morale  ».  Tradui- 
sez ceci  en  bon  langage  catholique,  et  vous  aurez 
l'empire  rêvé  par  Louis  XIV.  Leurs  conquêtes,  dont 
ils   sont  si  fiers  à   présent,  les  feraient   reculer  de 
deux  siècles!  Aussi  tout  ce   qu'il  y  a  d'intelligence 
honnête  et  vraiment  libérale  en  Allemagne  —  sans 
parler  des   démocrates-socialistes   —  commence   à 
s'inquiéter    des    conséquences  des  victoires  natio- 
nales. Encore  quelques  semaines  de  sacrifices  pareils 
à  ceux  que  l'Allemagne  a  dû  faire  jusqu'ici  moitié 
par  force,  moitié  par  exaltation,  et  la  fièvre  com- 
mencera à  tomber  ;  le  peuple  allemand  comptera  ses 
pertes  en   hommes  et  en  argent,  il  les  comparera 
aux  avantages  obtenus,  et  alors  le  roi  Guillaume  et 
Bismarck  n'auront  qu'à  bien  se  tenir.  Et  c'est  pour 
cela  qu'ils  sentent  l'absolue  nécessité  de  revenir  vic- 
torieux et  les  mains  pleines. 

L'autre  raison  de  la  puissance  inouïe  développée 
actuellement  par  les  Allemands,  c'est  l'excellence  de 
leur   machine   administrative,    excellence  non    au 
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point  de  vue  de  la  liberté  et  du  bien-être  des  popu- 
lations, mais  au  point  de  vue  de  la  richesse  et  de  la 
puissance  |  31  exclusives  de  l'Etat.  La  machine  ad- 
ministrative, si  parfaite  qu'elle  soit,  n'est  jamais  la 
vie  du  peuple,  c'en  est,  au  contraire,  la  ne'gation 
absolue  et  directe.  Donc  la  force  qu'elle  produit 
n'est  jamais  une  force  naturelle,  organique,  popu- 
laire, c'est  au  contraire  une  force  toute  mécanique 
et  artificielle.  Une  fois  brisée,  elle  ne  se  renouvelle 
pas  d'elle-même,  et  sa  reconstruction  devient  exces- 
sivement difficile.  C'est  pourquoi  il  faut  bien  se 
garder  d'en  forcer  les  ressorts.  Eh  bien,  c'est  pour- 
tant ce  qu'ont  fait  Bismarck  et  son  roi;  ils  ont  déjà 
forcé  la  machine.  L'Allemagne  a  mis  sur  pied  un 
million  et  demi  de  soldats,  et  Dieu  sait  les  centaines 
de  millions  qu'elle  a  dépensés.  Que  Paris  résiste, 
que  la  France  tout  entière  se  lève  derrière  lui,  et  la 
machine  germanique  sautera. 


Lettre  VI 


i5  septembre. 

(*)  Après  vous  avoir  dit  ce  que  je  pense  de  l'union 
possible  des  ouvriers  et  des  paysans  pour  sauver  la 
France,  je  veux  revenir  encore  sur  le  point  capital 

(i)  Les  deux  premiers  alinéas  de  cette  Lettre  VI  sont  de 
moi.  —  J.  G. 
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de  ma  thèse,  savoir  l'impuissance  absolue  de  tout 
gouvernement  républicain  ou  autre,  et  spécialement 
du  gouvernement  Gambetta  et  Cio,  à  empêcher  la 
catastrophe  qui  se  prépare  et  qui  ne  peut  être  con- 
jurée que  par  l'action  directe  et  toute-puissante  du 
peuple  lui-même. 

Si  je  ramène  dans  le  cours  de  ma  démonstration 
quelques  arguments  dont  je  me  suis  déjà  servi,  c'est 
qu'il  y  a  des  choses  qu'on  ne  saurait  trop  re'pe'ter  : 
car  de  l'intelligence  de  ces  choses  dépend  le  salut 
du  peuple  français. 

(*)  |  3a  Voyons  donc  ce  que  pourra  essayer  de 
faire  le  gouvernement  actuel  pour  organiser  la  dé- 
fense nationale. 

La  première  difficulté  qui  se  présente  à  l'esprit 
est  celle-ci.  Cette  organisation,  même  dans  les  cir- 
constances les  plus  favorables,  et  bien  plus  dans  la 
crise  présente,  ne  peut  réussir  qu'à  une  condition  : 
c'est  que  le  pouvoir  organisateur  reste  en  rapports 
immédiats,  réguliers,  incessants  avec  le  pays  qu'il  se 
propose  d'organiser.  Mais  il  est  hors  de  doute  que 
sous  peu  de  jours,  lorsque  Paris  sera  investi  par  les 


(i)  La  brochure  saute  ici  à  la  page  78,  ligne  19,  du  manu- 
scrit de  Bakounine  (voir  à  l'Appendice,  p.  264,  ligne  28),  omet- 
tant complètement  —  sauf  quelques  passages  des  pages  75 
et  76  qui  seront  utilisés  dans  la  conclusion  —  tout  ce  qui  est 
compris  entre  la  ligne  5  de  la  page  67  et  la  ligne  19  de  la 
page  78.  Dans  cette  partie  omise  se  trouve  un  morceau  re- 
marquable (pages  69  et  suivantes  du  manuscrit)  où  Bakou- 
nine démontre  aux  ouvriers  français  qu'ils  ont  le  devoir  de 
défendre  la  France  ;  voir  à  l'Appendice,  pages  252  (1.  2o,)-26o 
(dernière  ligne).  —  J.  G. 
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armées  allemandes,  les  communications  du  gouver- 
nement avec  le  pays  seront  complètement  coup 
Dans  ces  conditions-là,  aucune  organisation  n'est 
possible.  Et  d'ailleurs,  à  ce  moment  suprême,  le 
gouvernement  de  Paris  sera  tellement  absorbe' par 
la  défense  même  de  Paris  et  par  les  difficultés  inté- 
rieures  qu'il  rencontrera,  que,  fût-il  composé  des 
hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  énergiques, 
il  lui  sera  impossible  de  songer  à  autre  chose. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  pourra  se  trans- 
porter en  dehors  de  Paris,  dans  quelque  grande  cité 
provinciale,  à  Lvon,  par  exemple.  Mais  alors  il 
n'exercera  plus  aucune  autorité  sur  la  France,  parce 
qu'aux  yeux  du  peuple,  aux  yeux  des  paysans  sur- 
tout, comme  il  se  trouve  composé  non  des  élus  de 
la  France  entière,  mais  des  élus  de  Paris,  c'est-à- 
dire  d'hommes  les  uns  inconnus,  les  autres  détestés 
de  la  campagne,  —  ce  gouvernement  n'aura  aucun 
titre  légitime  à  commander  à  la  France.  S'il  restait 
à  Paris,  soutenu  par  les  ouvriers  de  Paris,  il  pour- 
rait encore  s'imposer  à  la  France,  au  moins  aux 
villes,  et  peut-être  même  aux  campagnes,  malgré 
l'hostilité  bien  prononcée  des  paysans  contre  les 
hommes  qui  le  composent.  Car,  il  faut  en  convenir, 
Paris  exerce  un  prestige  historique  si  grand  sur 
toutes  les  imaginations  françaises,  que  bon  gré  mal 
gré  on  finira  toujours  par  lui  obéir. 

Mais  une  fois  le  gouvernement  sorti  de  Paris,  cette 
|M  raison  si  puissante  n'existera  plus.  Supposons 
même  que  la  grande   cité  provinciale   où  il  aura 
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transporte  sa  résidence  l'acclame,  et  ratifie  par  cette 
acclamation  les  élus  de  la  population  de  Paris  : 
cette  adhésion  d'une  ville  de  province  n'entraînera 
pas  le  reste  de  la  France,  et  les  campagnes  ne  se 
croiront  pas  tenues  davantage  à  lui  obéir. 

Et  de  quels  moyens,  de  quel  instrument  se  scr- 
vira-t-il,  pour  obtenir  l'obéissance?  De  la  machine 
administrative?  A  supposer  qu'elle  puisse  fonction- 
ner encore,  n'est-elle  pas  toute  bonapartiste,  et  ne 
scrvira-t-elle  pas  justement,  avec  l'appui  des  piètres, 
à  ameuter  les  campagnes  contre  le  gouvernement 
républicain?  Il  faudra  donc  contenir  les  campagnes 
révoltées,  et,  pour  cela,  il  faudra  employer  une  par- 
tie des  troupes  régulières  qui  devaient  tenir  tête  aux 
Prussiens.  Et  comme  les  olliciers  supérieurs  sont 
presque  tous  bonapartistes,  le  gouvernement,  qui 
aura  besoin  d'hommes  dévoués  et  fidèles, sera  obligé 
de  les  casser  et  d'en  chercher  d'autres  :  il  faudra 
réorganiser  l'armée  de  fond  en  comble  pour  en  faire 
un  instrument  capable  de  défendre  la  république 
contre  l'insurrection  réactionnaire.  Pendant  ce 
temps,  les  Prussiens  prendront  Paris,  et  les  cam- 
pagnes détruiront  la  république  :  et  voilà  unique- 
ment à  quoi  peut  aboutir  une  tentative  de  défense 
officielle,  gouvernementale,  par  les  moyens  régu- 
liers et  administratifs. 

Malheur  à  la  France,  si  elle  attendait  du  gouver- 
nement actuel  le  renouvellement  des  prodiges  de 
1793.  Ces  prodiges  ne  furent  pas  produits  par  la 
seule  puissance  de  l'Etat,  du   gouvernement,    mais 
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encore  et  surtout  par  l'enthousiasme  révolutionnaire 
du  peuple  français  tout  entier,  qui,  prenant  lui-même 
en  main  ses  affaires  avec  l'énergie  du  désespoir,  or- 
ganisa dans  chaque  ville,  dans  chaque  commune,  un 
centre  de  résistance  et  d'action.  -—•  Et  puis,  si  l'Etat 
issu  du  mouvement  de  1789,  tout  jeune  encore,  tout 
pénétré  de  la  vieet  des  passions  populaires,  |  3i  a  pu  se 
montrer  capable  de  sauver  la  patrie,  il  faut  se  dire  que 
depuis  lors  il  a  bien  vieilli  et  s'est  bien  corrompu. 
Revu  et  corrigé,  et  usé  jusque  dans  ses  ressorts  fon- 
damentaux par  Napoléon  Itr  ;  restauré  tant  bien  que 
mal  par  les  Bourbons,  corrompu  et  affaibli  par  la 
monarchie  de  Juillet,  il  est  arrivé  sous  le  second 
empire  au  dernier  degré  de  corruption  et  d'impuis- 
sance ;  et  maintenant,  la  seule  chose  qu'on  puisse 
attendre  de  lui,  c'est  sa  disparition  complète  avec 
toutes  les  institutions  policières,  administratives, 
juridiques  et  financières  qui  le  soutenaient,  —  pour 
faire  place  à  la  société  naturelle,  au  peuple  qui  re- 
prend ses  droits  naturels  et  qui  se  lève  (1). 

(2)  Mais,  me  direz-vous,  le  gouvernement  provi- 
soire a  convoqué  tous  les  électeurs  pour  la  première 
quinzaine  d'octobre,  à  l'effet  de  nommer  une  Assem- 
blée constituante;  celle-ci  pourra  faire  réformer  ra- 
dicalement le  système  administratif,  comme  l'a  fait 

(1)  Ici,  à  la  ligne  3o  de  la  page  80  du  manuscrit  de  Bakounine, 
la  brochure  cesse  de  suivre  ce  manuscrit,  qui  s'achève  une  page 
plus  loin  (p.  81).  Voira  l'Appendice,  p,  267  (1.  10    —  J.  G. 

(2)  Cet  alinéa  et  le  commencement  du  suivant  ont  été  rédi- 
gés par  moi  pour  servir  de  transition  entre  ce  qui  précède  et 
ce  qui  va  suivre.  —  J.  G. 
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celle  de  1789,  et  redonner  ainsi  une  vie  nouvelle  à 
l'Etat  politique,  qui  tombe  en  ruines. 

Cette  objection  n'est  pas  sérieuse.  Supposons  que, 
conformément  à  la  décision  du  gouvernement  pro- 
visoire, —  qui  m'a  l'air  d'être  une  bravade  jetée  aux 
Prussiens  plutôt  qu'une  résolution  réfléchie,  — sup- 
posons, dis-je,  que  les  élections  se  fassent  réguliè- 
rement, et  qu'il  en  sorte  une  Assemblée  dont  la  ma- 
jorité sera  disposée  à  seconder  toutes  les  intentions 
du  gouvernement  républicain.  (1)Je  dis  que  cette 
Assemblée  ne  pourra  pas  faire  des  réformes  réelles 
et  profondes  en  ce  moment.  Ce  serait  vouloir  exé- 
cuter un  mouvement  de  flanc  en  présence  d'un  puis- 
sant ennemi,  comme  ce  mouvement  tenté  par  Ba- 
zaine  devant  les  Prussiens  et  qui  lui  a  si  mal  réussi. 
Est-ce  bien  au  moment  où  le  gouvernement  aura  le 
plus  besoin  des  services  énergiques  et  réguliers  delà 
machine  administrative,  qu'il  pourrait  essayer  de  la 
renouveler  et  de  la  transformer  ?  Il  faudrait  pour 
cela  la  paralyser  complètement  pendant  quelques 
semaines  ;  et  que  ferait  pendant  |  35  ce  temps  le 
gouvernement,  privé  des  rouages  qui  lui  sont  néces- 
saires pour  gouverner  le  pays  ? 

Cette  même  impossibilité  empêchera  le  gouverne- 
ment de  toucher  d'une  manière  tant  soit  peu  radicale 
au  personnel  même  de  l'administration    impériale. 


(1)  A  parlir  d'ici,  le  texte  imprimé  correspond,  jusqu'à  la 
page  1 33,  ligne  4,  de  cette  réimpression,  au  contenu  des  pages 
14  (1.  i)-22  (1.  2)  du  manuscrit  de  Bakounine.  Voir  à  l'Ap- 
pendice, pages  184  (dernière  ligne)-io,6  (1.  1)    —  J.  G. 
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Il  lui  faudrait  créer  une  le'gion  d'hommes  nouveaux. 
Tout  ce  qu'il  pourra  faire,  tout  ce  qu'il  a  fait  jus- 
qu'ici, c'est  de  remplacer  les  préfets  et  les  sous-pré- 
fets par  d'autres  qui  en  général  ne  valent  pas  beau- 
coup mieux. 

Ces  quelques  changements  de  personnes  démora- 
liseront nécessairement  encoreplus  l'administration 
actuelle.  Il  s'y  produira  des  tiraillements  sans  fin  et 
une  sourde  guerre  intestine,  qui  la  rendra  encore 
cent  fois  plus  incapable  d'action  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui ;  de  sorte  que  le  gouvernement  républicain 
aura  à  son  service  une  machine  administrative  qui 
ne  vaudra  même  pas  celle  qui  exécutait  tant  bien 
que  mal  les  ordres  du  ministère  impérial. 

Pour  obvier  à  ce  mal,  le  gouvernement  provisoire 
enverra  sans  doute  dans  les  départements  des  pro- 
consuls, des  commissaires  extraordinaires.  Ce  sera 
alors  le  comble  de  la  désorganisation. 

En  effet,  il  ne  suffit  pas  d'être  muni  de  pouvoirs 
extraordinaires,  pour  prendre  des  mesures  extraor- 
dinaires de  salut  public,  pour  avoir  la  puissance  de 
créer  des  forces  nouvelles,  pour  pouvoir  provoquer 
dans  une  administration  corrompue,  et  dans  des  po- 
pulations systématiquement  déshabituées  de  toute 
initiative,  un  élan,  une  énergie,  une  activité  salu- 
taires. Pour  cela  il  faut  avoir  encore  ce  que  la  bour- 
geoisie de  1792  et  1793  avait  à  un  si  haut  degré,  et 
ce  qui  manque  absolument  à  la  bourgeoisie  actuelle, 
même  aux  républicains,  —  il  faut  avoir  l'intelligence, 
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la  volonté,  l'audace  révolutionnaires.  Et  comment 
imaginer  que  les  commissaires  du  gouvernement 
provi  |  88  soire,les  subordonnés  de  Gambettaet  Cie, 
posséderont  ces  qualités,  puisque  leurs  supérieurs, 
les  membres  du  gouvernement,  les  coryphées  du 
parti  républicain,  ne  les  ont  pas  trouvées  dans  leur 
propre  cœur? 

En  dehors  de  ces  qualités  personnelles  qui  impri- 
ment aux  hommes  de  1793  un  caractère  vraiment 
héroïque,  si  les  commissaires  extraordinaires  ont  si 
bien  réussi  aux  Jacobins  de  la  Convention  nationale, 
c'est  que  cette  Convention  était  réellement  révolu- 
tionnaire, et  que,  s'appuyant  elle-même  à  Paris  sur 
les  masses  populaires,  sur  la  vile  multitude,  à  l'ex- 
clusion delà  bourgeoisie  libérale,  elle  avait  ordonné 
à  tous  ses  proconsuls  de  s'appuyer  également  partout 
et  toujours  sur  cette  même  canaille  populaire.  Les 
commissaires  envoyés  par  Ledru-Rollin  en  1848,  et 
ceux  que  pourra  envoyer  aujourd'hui  Gambetta,  ont 
fait  et  feront  nécessairement  un  fiasco  complet,  par 
la  raison  inverse,  et  les  seconds  plus  encore  que  les 
premiers,  parce  que  cette  raison  inverse  agira  plus 
puissamment  encore  sur  eux  que  sur  leurs  devan- 
ciers de  1848.  Cette  raison,  c'est  que  les  uns  et  les 
autres  ont  été  et  seront,  à  un  degré  plus  ou  moins 
sensible,  des  bourgeoisradicaux,  déléguésdurépubli- 
canisme  bourgeois,  et  comme  tels  ennemis  du  socia- 
lisme, ennemis  de  la  révolution  vraiment  populaire. 

Cet  antagonisme  de  la  révolution  bourgeoise  et 
de  la  révolution  populaire  n'existait  pas  encore,  en 
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1793,  ni  dans  laconscience  du  peuple,  nimêmedans 
celle  de  la  bourgeoisie.  On  n'avait  pas  encore  dé- 
mêlé de  l'expérience  historique  cette  vérité,  que  la 
liberté  de  toute  classe  privilégiée  — ■  et  par  consé- 
quent celle  de  la  bourgeoisie  —  était  fondée  essen- 
tiellement sur  l'esclavage  économique  du  prolétariat. 
Comme  fait,  comme  conséquence  réelle,  cette  vérité 
avait  toujours  existé;  mais  elle  avait  été  tellement 
embrouillée  avec  d'autres  faits  et  masquée  par  tant 
d'intérêts  et  de  tendances  historiques  différentes, 
|  "surtout  religieuses  et  nationales,  qu'elle  ne  s'était 
point  encore  dégagée  dans  sa  grande  simplicité  et 
dans  sa  clarté  actuelle,  ni  pour  la  bourgeoisie,  com- 
manditaire du  travail,  ni  pour  le  prolétariat,  salarié 
c'est-à-dire  exploité  par  elle.  La  bourgeoisie  et  le 
prolétariat  étaient  bien  dès  lors  ennemis  naturels, 
mais  sans  le  savoir;  par  suite  de  cette  ignorance,  ils 
attribuaient,  l'une  ses  craintes,  l'autre  ses  maux, 
à  des  raisons  fictives,  non  à  leur  antagonisme 
réel  ;  et  se  croyant  unis  d'intérêts,  ils  marchèrent 
ensemble  contre  la  monarchie,  la  noblesse  et  les 
prêtres. 

Voilà  ce  qui  fit  la  grande  force  des  bourgeois  révo- 
lutionnaires de  1793.  Non  seulement  ils  ne  crai- 
gnaient pasle  déchaînement  des  passions  populaires, 
mais  ils  le  provoquaient  de  toutes  leurs  forces, 
comme  l'unique  moyen  de  salut  pour  la  patrie  et 
pour  eux-mêmes  contre  la  réaction  intérieure  et  ex- 
térieure. Lorsqu'un  commissaire  extraordinaire, 
délégué  par  la  Convention,   arrivait   dans   une  pro- 
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vince,  il  ne  s'adressait  jamais  aux  gros  bonnets  de  la 
contrée,  ni  aux  révolutionnaires  bien  gante's  ;  il  s'a- 
dressait directement  aux  sans-culottes,  à  la  canaille 
populaire,  et  c'est  sur  elle  qu'il  s'appuyait  pour  exé- 
cuter, contre  les  gros  bonnets  et  les  révolutionnaires 
comme  il  faut,  les  décrets  de  la  Convention.  Ce 
qu'ils  faisaient  n'était  donc  pas  à  proprement  parler 
de  la  centralisation  ni  de  l'administration,  mais  de 
la  provocation.  Ils  ne  venaient  pas  dans  un  pays  pour 
lui  imposer  dictatorialement  la  volonté  de  la  Con- 
vention nationale.  Ils  ne  firent  cela  que  dans  de  très 
rares  occasions,  et  lorsqu'ils  venaient  dans  une  con- 
trée décidément  et  unanimement  hostile  et  réaction- 
naire. Alors  ils  arrivaient  accompagnés  de  troupes 
qui  ajoutaient  l'argument  de  la  baïonnette  à  leur  élo- 
quence civique.  Mais  ordinairement  ils  venaient 
seuls,  sans  un  soldat  pour  les  appuyer,  ne  cherchant 
leur  force  que  dans  les  masses,  dont  les  instincts 
étaient  toujours  conformes  aux  pensées  de  la  Con- 
vention. Loin  de  restreindre  |  38  la  liberté  des  mou- 
vements populaires,  par  crainte  d'anarchie,  ils  les 
provoquaient  de  toutes  les  manières.  La  première" 
chose  qu'ils  avaient  l'habitude  de  faire,  c'était  de 
former  un  club  populaire,  là  où  ils  n'en  trouvaient 
pas  d'existants.  Révolutionnaires  pour  tout  de  bon, 
ils  reconnaissaient  bientôt  dans  la  masse  les  vrais  ré- 
volutionnaires, et  s'alliaient  avec  eux  pour  souffler 
la  révolution,  l'anarchie,  et  pour  organiser  révolu- 
îionnairement  cette  anarchie  populaire.  Cette  orga- 
nisation révolutionnaire  était  la  seule  administration 
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et  la  seule  force  executive  dont  se  soient  servis  les 
proconsuls  de  1793. 

Tel  fut  le  vrai  secret  de  la  puissance  de  ces 
géants,  que  les  jacobins  pygmées  de  nos  jours  ad- 
mirent, mais  qu'ils  sont  impuissants  à  imiter. 

(*)  Les  commissaires  de  1848  étaient  des  hommes 
d'une  tout  autre  étoffe,  sortis  d'un  tout  autre  mi- 
lieu. Eux  et  leurs  chefs,  les  membres  du  gouverne- 
ment provisoire,  ils  appartenaient  à  la  bourgeoisie 
devenue  doctrinaire  et  désormais  fatalement  sépa- 
rée du  peuple.  Les  héros  de  la  grande  révolution 
étaient  pour  eux  ce  qu'avaient  été  en  littérature  les 
tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  —  des  modèles 
classiques.  Ils  voulurent  les  copier,  mais  la  vie,  la 
passion,  le  feu  sacré  n'étaient  plus  là.  Là  où  il  fallait 
des  actes,  ils  ne  surent  faire  que  des  phrases  creuses, 
des  grimaces.  Quand  ils  se  trouvaient  au  milieu  du 
prolétariat,  ils  se  sentaient  mal  à  leur  aise,  comme 
des  gens  d'ailleurs  honnêtes  mais  qui  sont  dans  la 
nécessité  de  tromper.  Ils  se  battirent  les  flancs  pour 
trouver  un  mot  vivant,  une  pensée  féconde  :  ils  ne 
trouvèrent  rien. 

Dans  toute  cette  fantasmagorie  révolutionnaire 
de  1848,  il  n'y  eut  que  deux  hommes  réellement  sé- 
rieux, quoique  tout  à  fait  dissemblants  l'un  de 
l'autre  :   ce  furent  Proudhon  et  Blanqui.  Tout  le 


(1)  Cet  a-linéa  sur  les  commissaires  de  1848  est  beaucoup 
plus  développé  dans  le  manuscrit  de  Bakounine.  Voir  à  l'Ap- 
pendice, p.  190  (1.  3).  —  J.  G. 
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reste  ne  furent  que  de  mauvais  comédiens,  qui 
jouèrent  la  Révolution,  comme  les  con  |:,a  fréries  du 
moyen  âge  jouaient  la  Passion,  — jusqu'au  moment 
où  Louis  Bonaparte  vint  tirer  le  rideau. 

Les  instructions  que  les  commissaires  de  1848 
reçurent  de  Ledru-Rollin  furent  aussi  incohérentes 
et  aussi  vagues  que  le  sont  les  pensées  mêmes  de  ce 
révolutionnaire.  C'étaient  tous  les  grands  mots 
de  1793,  sans  aucune  des  grandes  choses,  ni  des 
grands  buts,  ni  surtout  des  énergiques  résolutions 
de  cette  époque.  Ledru-Rollin,  comme  un  riche 
bourgeois  et  un  rhéteur  qu'il  est,  a  toujours  été 
l'ennemi  naturel  et  instinctif  du  socialisme.  Aujour- 
d'hui, après  de  grands  efforts,  il  est  enfin  parvenu  à 
comprendre  les  sociétés  coopératives;  mais  il  ne  se 
sent  pas  la  force  d'aller  au-delà. 

Louis  Blanc,  ce  Robespierre  en  miniature,  cet 
adorateur  du  citoyen  intelligent  et  vertueux,  est  le 
type  du  communiste  d'Etat,  du  socialiste  doctri- 
naire et  autoritaire.  Il  a  écrit  dans  sa  jeunesse  une 
toute  petite  brochure  sur  «  l'Organisation  du  travail  », 
et  aujourd'hui  même,  en  présence  des  immenses 
travaux  et  du  développement  prodigieux  de  l'Inter- 
nationale, il  en  reste  encore  là.  Pas  un  souffle  de  sa 
parole,  pas  une  étincelle  de  son  cerveau  n'a  donné 
la  vie  à  personne.  Son  intelligence  est  stérile, 
comme  toute  sa  personnalité  est  sèche.  Aujourd'hui 
encore,  dans  une  lettre  récemment  adressée  au 
Daily  News,  en  présence  de  l'horrible  et  fratricide 
égorgement  auquel  se  livrent  les  deux  nations  les 
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plus  civilisées  du  monde,  il  n'a  pas  trouvé  autre 
chose  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur  que  ce  conseil, 
qu'il  adresse  aux  re'publicains  français,  «de  proposer 
aux  Allemands,  au  nom  de  la  fraternité  des  peuples, 
une  paix  également  honorable  pour  les  deux  nations». 

Ledru-Rollin  et  Louis  Blanc  ont  été,  comme  on 
sait,  les  deux  grands  révolutionnaires  de  1848,  avant 
les  journées  de  Juin  :  l'un  bourgeois-avocat,  rhéteur 
boursouflé  aux  allures  et  aux  prétentions  danto- 
nesques;  l'autre,  un  |  40  Robespierre-Babeuf  réduit 
aux  plus  minces  proportions.  Ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  su  penser,  vouloir,  ni  surtout  oser.  D'ailleurs, 
Pévêque  Lamourette  de  ce  temps-là,  Lamartine, 
avait  imprimé  à  tous  les  actes  et  à  tous  les  hommes  de 
l'époque,  moins  Proudhon  et  Blanqui,  sa  note  fausse 
et  son  faux  caractère  de  conciliation,  —  cette  conci- 
liation qui  signifiait  en  réalité  sacrifice  du  prolétariat 
à  la  bourgeoisie,  et  qui  aboutit  aux  journées  de  Juin. 

Les  commissaires  extraordinaires  partirent  donc 
pour  les  provinces,  portant  dans  leurs  poches  les  in- 
structions de  ces  grands  hommes,  —  plus  les  recom- 
mandations d'un  caractère  réactionnaire  très  réel  qui 
leur  furent  faites  par  les  républicains  modérés  du 
National,  les  Marrast,  les  Bastide,  les  Jules  Favre,  etc. 

Faut-il  s'étonner  si  ces  malheureux  commissaires 
ne  firent  rien  dans  les  départements,  sinon  d'exciter 
le  mécontentement  de  tout  le  monde,  par  le  ton  et 
les  manières  de  dictateurs  qu'il  leur  plut  de  se  don- 
nera On  se  moqua  d'eux,  et  ils  n'exercèrent  aucune 
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influence,  Au  lieu  de  se  tourner  vers  le  peuple,  et 
seulement  vers  le  peuple,  comme  leurs  devanciers 
de  1703,  ils  s'occupèrent  uniquement  de  chercher  à 
convertir  à  la  république  les  classes  privilégiées.  Au 
lieu  d'organiser  partout  la  puissance  populaire  par 
le  déchaînement  des  passions  révolutionnaires,  ils 
prêchèrent    au  prolétariat  la  modération,   la   tran- 
quillité, la  patience,  et  une  confiance  aveugle  dans 
les  desseins  généreux  du  gouvernement  provisoire. 
Les   cercles    réactionnaires  de  province,   intimidés 
d'abord  par  celte  révolution  qui  leur  était  tombée  si 
inopinément  sur  la  tête  et  par  l'arrivée  de  ces  com- 
missaires   de    Paris,    reprirent    courage   lorsqu'ils 
virent  que  ces  Messieurs  ne  savaient  faire  que  des 
phrases  et  avaient  eux-rrîêmes  peur  du  peuple;  et  le 
résultat  de    la  mission   des   commissaires  de  1848 
fut  la  triste  Assemblée  constituante  que  vous  savez. 
|  u  Après  Juin,  ce  fut  autre  chose.   Les  bourgeois 
sincèrement    révolutionnaires,  ceux    qui    passèrent 
dans  le  camp   du  socialisme,  sous  l'influence  de  la 
grande  catastrophe  qui  avait  tué  d'un  seul  coup  tous 
les  comédiens  révolutionnaires  de  Février,  devinrent 
des  hommes  sérieux  et  firent  des  efforts  sérieux  pour 
révolutionner   la    France.   Ils  réussirent  même  en 
grande  partie.  Mais  il  était  trop  tard;  la  réaction  de 
son  côté  s'était  réorganisée  avec  une  puissance  for- 
midable, et,  grâce  aux  terribles  moyens  que  donne 
la  centralisation  de  l'Etat,   elle  finit  par  triompher 
tout  à  fait,  plus  même  qu'elle  ne  l'avait  voulu,  dans 
les  journées  de  Décembre. 
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Eh  bien,  les  commissaires  que  Gambetta  pourra 
envoyer  dans  les  départements  seront  encore  plus 
malheureux  que  les  commissaires  de  1848.  Enne- 
mis des  ouvriers  socialistes,  aussi  bien  que  de  l'ad- 
ministration et  des  paysans  bonapartistes,  sur  qui 
donc  s'appuieront-ils?  Leurs  instructions  leur  com- 
manderont évidemment  d'enchaîner  dans  les  villes 
le  mouvement  révolutionnaire  socialiste,  et  dans  les 
campagnes  le  mouvement  réactionnaire  bonapar- 
tiste, —  mais  avec  l'aide  de  qui?  D'une  administra- 
tion désorganisée,  restée  elle-même  bonapartiste 
pour  la  moitié  ou  les  trois  quarts,  —  et  de  quelques 
centaines  de  pâles  républicains  et  d'orléanistes  : 
des  républicains  aussi  insignifiants,  aussi  incertains 
et  aussi  désorientés  qu'eux-mêmes,  restant  en  dehors 
de  la  masse  populaire  et  n'exerçant  aucune  influence 
sur  personne;  et  des  orléanistes,  bons  seulement, 
comme  tous  les  gens  riches,  à  exploiter  et  à  faire 
tourner  un  mouvement  au  profit  de  la  réaction,  mais 
incapables  eux-mêmes  d'une  résolution  et  d'une 
action  énergique.  Et  notez  que  les  orléanistes  seront 
de  beaucoup  les  plus  forts  des  deux,  car,  à  côté  des 
grands  moyens  financiers  dont  ils  disposent,  ils  ont 
encore  cet  avantage  de  savoir  ce  qu'ils  |  42  veulent, 
tandis  que  les  républicains  joignent,  à  leur  extrême 
pénurie,  le  malheur  de  ne  savoir  où  ils  vont  et  de 
rester  étrangers  à  tous  les  intérêts  réels,  tant  privilé- 
giés que  populaires.  (A)  Il  résultera  de  là  que  les  com- 

(1)  La  courte  phrase  qui  suit  résume  un  développement 
beaucoup  plus  étendu  qui,  dans  le  manuscrit  de   Bakounine, 
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mis -aires,  ou  bien  ne  feront  rien,  ou  bien,  s'ils  font 
quelque  chose,  le  feront  seulement  grâce  à  l'appui 
des  orléanistes,  et  alors  n'auront  travaille  en  realité 
qu'à  la  restauration  des  Orléans. 

(*)  Maintenant,  quelle  est  maconclusiondéfinitive? 

Elle  ressort  suffisamment  de  tout  ce  que  j'ai  dit, 
et  d'ailleurs  j'ai  commencé  par  vous  la  donner  dans 
ma  première  lettre.  Je  dis  que  dans  le  danger  que 
court  la  France,  danger  plus  grand  que  tous  ceux 
qu'elle  a  courus  depuis  des  siècles,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  salut  :  le  soulèvement  général  et  révolu- 
tionnaire du  peuple. 

Si  le  peuple  se  lève,  je  ne  doute  pas  du  triomphe. 
Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  que  le  danger  ne  lui 
paraisse  pas  assez  pressant,  assez  immense,  assez 
menaçant  pour  lui  donner  ce  courage  du  désespoir 
dont  il  a  besoin.  A  ce  moment  même  il  ne  manque 
pas  de  Français  qui  regardent  la  prise  de  Paris,  la 
ruine  et  l'asservissement  de  la  France  par  les  Prus- 
siens, comme  une  chose  absolument  impossible, 
impossible  au  point  d'être  ridicule.  Et  ils  laissent 
tranquillement  avancer  l'ennemi,  confiants  dans 
l'étoile    de   la    France,  et  s'imaginant    qu'il   suffit 


termine  l'alinéa.  Voir  à  l'Appendice,  p.  195,  1.  i3.  —  J.  G. 
(1)  Tout  le  reste  du  texte  de  la  brochure,  à  partir  d'ici,  a 
été  rédigé  par  moi  ;  j'ai  utilisé  par  endroits  quelques  phrases 
des  pages  75  et  76,  et  de  la  page  23,  du  manuscrit  de  Bakou- 
nine.  Voir  à  l'Appendice,  pages  260  (1.  6)-2Ô2  (1.  20),  et  197 
(lignes  i8-23).  —  J.  G. 
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d'avoir  dit  :  «C'est  impossible  »,  pour  empêcher  la 
chose  de  se  faire. 

Il  faut  absolument  vous  réveiller  de  ce  rêve,  Fran- 
çais, si  quelques-uns  de  vous  se  laissent  encore  ber- 
cer par  ces  funestes  illusions.  Non,  je  vous  le  dé- 
clare :  Cet  affreux  malheur,  dont  vous  ne  voulez  pas 
même  admettre  la  pensée,  n'est  pas  impossible;  il 
est  au  contraire  si  ceriain,  que  si  vous  ne  vous  levez 
pas  aujourd'hui  en  |  43  masse,  pour  exterminer  les 
soldats  allemands  qui  ont  envahi  le  sol  de  la  France, 
demain  ce  sera  la  réalité.  Plusieurs  siècles  de  pré- 
dominance nationale  vous  ont  tellement  habitués  à 
vous  considérer  comme  le  premier  et  le  plus  puis- 
sant peuple  du  monde,  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
encore  aperçus  de  la  gravité  de  votre  situation  pré- 
sente. Cette  situation,  la  voici  : 

La  France  comme  Etat  est  perdue.  Elle  ne  peut 
plus  se  sauver  par  les  moyens  réguliers  et  admini- 
stratifs. C'est  à  la  France  naturelle,  à  la  France  du 
peuple  à  entrer  maintenant  sur  la  scène  de  Vhis- 
toire,  à  sauver  sa  liberté  et  celle  de  V Europe  entière, 
par  un  soulèvement  immense,  spontané,  tout  popu- 
laire, en  dehors  de  toute  organisation  officielle,  de 
toute  centralisation  gouvernementale.  Et  la  France, 
en  balayant  de  son  territoire  les  armées  du  roi  de 
Prusse,  aura  du  même  coup  affranchi  tous  les  peuples 
d'Europe  et  accompli  V émancipation  sociale  du  pro- 
létariat. 
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de  Bakounine)  (*). 


|  i  Continuation. 


2  5  août  soir  —  ou  plutôt  26  matin* 

Considérons  de  nouveau  la  situation  générale. 

Je  crois  avoir  prouvé,  et  les  événements  ne  tarderont 
pas  de  prouver  mieux  que  je  n'ai  pu  le  faire  : 

i°  (2)  Que  dans  les  conditions  auxquelles  la  France  se 
trouve  présentement,  la  France  ne  peut  plus  être  sauvée 

(1)  Moins  les  pages,  envoyées  à  Ozerof,  dont  il  est  question 
dans  la  lettre  à  Ogaref  du  11  août  1870  (voir  p.  72),  pages 
qui  sont  perdues.  Voir,  sur  le  motif  qui  m'a  décidé  à  placer, 
à  la  suite  de  la  reproduction  du  texte  de  la  brochure,  la  réim- 
pression littérale  et  complète  du  manuscrit  original,  V Avant- 
propos  (pages  71-77).  —  Les  chiffres,  appuyés  sur  une  barre 
de  séparation,  qu'on  trouvera  dans  le  texte,  indiquent  le  com- 
mencement des  pages  du  manuscrit.  —  J.  G. 

(2)  En  écrivant  ce  «  [•  »,  Bakounine  avait  naturellement 
l'intention  de  le  faire  suivre,  plus  loin,  d'un  «  II0  »;  mais  on 
chercherait  vainement  ce  «  II0  »  dans  la  suite  de  cette  Lettre. 
On  verra,  à  la   fin  de  cette    première  Continuation  (p.  24   du 
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par  les  moyens  réguliers  de  la  civilisation,  de  l'Etat.  Elle 
ne  peut  échapper  à  la  déchéance  que  par  un  effort  su- 
prême, par  un  immense  mouvement  convulsif  de  toute  la 
nation,  par  le  soulèvement  armé  du  peuple  français. 

a)  Les  Prussiens,  toute  la  nation  allemande  considé- 
rée comme  Etat  unitaire,  comme  Empire,  —  ce  qu'elle 
est  déjà  virtuellement,  —  ne  peut  racheter  les  immenses 
sacrifices  qu'elle  a  faits,  ni  se  sauvegarder  contre  les 
vengeances  futures  et  même  très  prochaines  de  la  France 
humiliée,  insultée,  qu'en  écrasant  cette  dernière,  qu'en 
lui  dictant  les  conditions  d'une  paix  ruineuse  à  Paris. 

b)  Aucun  Etat  français  —  empire,  royaume  ou  répu- 
blique —  ne  saurait  exister  seulement  un  an,  après  avoir 
accepté  les  conditions  désastreuses  et  déshonorantes  que 
les  Prussiens  seront  obligés,  par  la  force  même  des 
choses,  de  leur  dicter. 

c)  Donc,legouvernementprovisoireactuel —  Bazaine, 
Mac-Mahon,  Palikao,  Trochu,  avec  son  Conseil  privé  : 
Thiers-Gambetta  —  ne  peuvent,  s'ils  le  voulaient  même, 
traiter  avec  les  Prussiens,  tant  qu'il  en  restera  un  seul 
sur  le  territoire  de  la  France.  Par  suite  de  quoi,  entre 
tous  ces  hommes  qui  représentent  quatre  partis  diffé- 
rents :  l'empire  honteux;  l'orléanisme  direct  (Trochu); 
l'orléanisme  indirect,  ou  bien  la  république  bourgeoise  et 

manuscrit,  p.  1 65  du  présent  volume),  qu'après  avoir  prouvé, 
dans  la  première  partie  (perdue)  et  dans  la  seconde  partie  (Con- 
tinuation) de  sa  Lettre,  que  «  les  moyens  réguliers  ne  pouvaient 
plus  sauver  la  France  »,  et  «  qu'elle  ne  pouvait  être  sauvée  que 
par  un  soulèvement  national  »,  il  annonce  que,  dans  une  troi- 
sième partie  (qu'il  appelle  «  troisième  lettre  »),  il  prouvera  que 
«  l'initiative  et  l'organisation  du  soulèvement  populaire  ne  peut 
plus  appartenir  à  Paris  et  n'est  possible  que  dans  les  provinces». 
C'est  donc  cette  troisième  partie  (Continuation,  III)  qui  forme 
le  «  II0  »  implicitement  promis  par  le  «  1°  »  écrit  à  la  première 
page  de  la  présente  Continuation.  —  J.  G. 


LETTRE    A    UN    FRANÇAIS  I}7 

surtout  militaire  comme  transition  à  la  restauration  mo- 
narchique (Thiers,  et  Trochu  sans  doute  aussi,  si  la  res- 
tauration  directe  se  montrait  impossible);  et  la  répu- 
blique bourgeoise  pour  tout  de  bon  (Gambetta  et  Comp.), 
—  entre  tous  ces  hommes  [il  y  a  (*)J  une  trêve  tacite. 
Ils  mettent  leurs  drapeaux  dans  leurs  poches  et  remet- 
tent la  lutte  des  différents  partis  à  des  temps  plus  pacifi- 
ques, en  se  donnant  la  main  aujourd'hui  pour  le  salut  de 
l'honneur  et  de  l'intégrité  de  la  France. 

d)  Ils  sont  tous  sincèrement  des  patriotes  de  l'Etat. 
Séparés  sur  tant  [  2  de  points,  ils  s'unissent  complète- 
ment sur  un  seul  :  ils  sont  tous  également  des  hommes 
politiques,  des  hommes  d'Etat. 

Comme  tels  ils  n'ont  de  foi  que  dans  les  moyens  ré- 
guliers, que  dans  les  forces  organisées  par  l'Etat,  et  une 
horreur  égale  pour  la  banqueroute  qui  en  effet  est  la 
ruine  et  le  déshonneur  pour  l'Etat,  non  pour  la  nation, 
pour  le  peuple  ;  une  horreur  pour  les  soulèvements,  pour 
les  mouvements  anarchiques  des  masses  populaires,  qui 
sont  la  fin  de  la  civilisation  bourgeoise  et  une  dissolution 
certaine  pour  l'Etat. 

e)  Ils  voudraient  donc  sauver  la  France  par  les  seuls 
moyens  réguliers  et  par  les  forces  organisées  de  l'Etat, 
en  n'ayant  recours  qu'aussi  peu  que  possible  aux  sau- 
vages instincts  de  la  vile  multitude,  qui  offusquent  la 
délicatesse  exquise  de  leurs  sentiments,  de  leur  goût,  et, 
ce  qui  est  plus  sérieux  encore,  menacent  leur  position 
et  l'existence  même  de  la  société  fortunée  et  privilé- 
giée. 

f)  Pourtant  ils  sont  forcés  d'y  avoir  recours,  caria 
position  est  très  sérieuse  et  leur  responsabilité  immense. 

(i)  Mots  omis  dans  le  manuscrit.  —  J.  G. 
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A  une  puissance  formidable  et  magnifiquement  organi- 
sée, ils  n'ont  rien  à  opposer  qu'une  armée  à  moitié  dé- 
truite, et  une  machine  administrative  abêtie,  abrutie, 
corrompue,  ne  fonctionnant  plus  qu'à  demi,  et  incapable 
de  créer  en  peu  de  jours  une  force  qu'elle  n'a  point  été 
capable  de  produire  en  vingt  ans.  Ils  ne  sauraient  donc 
entreprendre  ni  faire  rien  de  sérieux,  s'ils  n'étaient  sou- 
tenus par  la  confiance  publique  et  secourus  par  le  dé- 
vouement populaire. 

g)  Ils  se  voient  forcés  de  faire  un  appel  à  ce  dévoue- 
ment. Ils  ont  proclamé  le  rétablissement  de  la  garde  na- 
tionale dans  tout  le  pays,  l'incorporation  des  gardes  mo- 
biles dans  l'armée  et  l'armement  de  toute  la  nation.  Si 
tout  cela  était  sincère,  on  aurait  ordonné  la  distribution 
immédiate  des  armes  au  peuple  sur  toute  la  surface  delà 
France.  Mais  ce  serait  l'abdication  de  l'Etat,  la  révolu- 
tion sociale  par  le  fait,  sinon  par  l'idée,  —  et  ils  n'en 
veulent  point. 

h)  Ils  en  veulent  si  peu,  que,  s'ils  avaient  à  choisir 
entre  l'entrée  triomphante  des  Prussiens  à  Paris  et  le 
salut  delà  France  par  la  révolution  sociale,  il  n'y  a  pas 
de  doute  que  tous,  sans  excepter  Gambetta  et  Comp., 
auraient  opté  pour  la  première.  Pour  eux,  la  révolution 
sociale,  c'est  la  mort  de  toute  civilisation,  la  fin  du 
monde  et  par  conséquent  de  la  France  aussi.  Et  mieux, 
vaut,  penseront-ils,  mieux  vaut  une  France  déshonorée, 
amoindrie,  soumise  momentanément  sous  la  volonté  in- 
solente des  Prussiens,  mais  avec  l'espoir  certain  de  se 
relever,  qu'une  France  tuée  |  3  à  tout  jamais,  comme 
Etat,  par  la  révolution  sociale. 

i)  Comme  hommes  politiques,  ils  se  sont  donc  posé  le 
problème  suivant  :  Faire  appel  à  l'armement  populaire 
sans  armer  le  peuple,  mais  profiter  de  l'enthousiasme 
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populaire  pour  faire  entrer,  sous  différentes  dénomina- 
tions, beaucoup  de  recrues  volontaires  dans  l'armée  ; 
sous  le  prétexte  du  rétablissement  de  la  garde  natio- 
nale, armer  les  bourgeois,  à  l'exclusion  des  prolétaires, 
et  surtout  les  anciens  militaires,  afin  d'avoir  une  force 
suffisante  à  opposer  aux  révoltes  du  prolétariat,  enhardi 
par  l'éloignement  des  troupes  ;  incorporer  dans  l'armée 
les  gardes  mobiles  suffisamment  disciplinées,  et  dis- 
soudre ou  laisser  désarmées  celles  qui  ne  le  sont  pas  et 
qui  font  montre  de  sentiments  trop  rouges.  Ne  per- 
mettre la  formation  des  corps  francs  qu'à  condition 
qu'ils  [ne]  soient  organisés  et  conduits  que  par  des  chefs 
appartenant  aux  classes  privilégiées  :  Jockey  Club,  pro- 
priétaires nobles  ou  bourgeois,  en  un  mot  gens  comme 
il  faut. 

A  défaut  de  puissance  coercitive  pour  contenir  les  po- 
pulations, faire  servir  l'excitation  patriotique  de  ces  po- 
pulations, provoquée  autant  par  les  événements  que  par 
leurs  aveux  et  leurs  mesures  obligées,  au  maintien  de 
l'ordre  public,  en  propageant  parmi  elles  cette  conviction 
fausse,  désastreuse,  que  pour  sauver  la  France  de  l'a- 
bîme, de  l'anéantissement  et  de  l'esclavage  dont  la  me- 
nacent les  Prussiens,  les  populations  doivent,  tout  en 
demeurant  suffisamment  exaltées  pour  se  sentir  capa- 
bles des  sacrifices  extraordinaires  qui  seront  réclamés  par 
le  salut  de  l'Etat,  rester  tranquilles,  inactives,  s'en  remet- 
tant d'une  manière  toute  passive  à  la  providence  de  l'Etat 
et  du  gouvernement  provisoire  qui  en  a  pris  aujourd'hui 
la  direction  en  ses  mains,  et  considérant  comme  des  en- 
nemis de  la  France,  comme  des  agents  de  la  Prusse, 
tous  ceux  qui  essaieraient  de  troubler  cette  confiance, 
cette  quiétude  populaire,  tous  ceux  qui  voudraient  pro- 
voquer la  nation  à  des  actes  spontanés  de  salut  public, 
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—  en  un  mot  tous  ceux  it  à  bon  droit  de  la 

capacité  et  de  la  bonne  foi  des  gouvernants  actuels, 
lent  sauver  la  Frar. .  la  révolution. 

;')  Il  y  a  par  conséquent  aujourd'hui  entre  tous  les 
partis,  sans  en  excepter  les  jacobins  les  plus  rouges  et 
naturellement  aussi  les  socialistes  bourgeois,  matés  et 
paralysés  les  uns  comme  les  autres  par  la  crainte  que 
leur  inspirent  les  j  4  socialistes  révolutionnaires,  réelle- 
ment populaires.  —  les  anarchistes  ou  pour  ainsi  dire 
les  Hébertisies  du  soc  î,  qui  sont  aussi  profondé- 

ment détestés  par  les  communistes  autoritaires,  par  les 
communistes  ce  l'Etat,  que  parles  Jacobins  et  par  les 
socialistes  bourgeois,  —  entre  tous  ces  partis,  sans  ex- 
cepter même  les  commi  ce  l'Etat,  11  va  un  accord 
tacite,  d'empêcher  la  ne  l'ennemi  sera  en 
France,  pour  deux  raisons  : 

La  première,  c'es  en  ne  voyant  tous  également 

de  salut  pour  la  France  que  dans  l'action  de  l'Etat  et 
dans  l'exagération  excessive  de  toutes  les  facultés  et 
puissances  de  l'Etat,  ils  sont  tous  s.':c'crement  convain- 
cus que,  si  la  révolution  éclatait  maintenant,  comme  elle 
aurait   pour  effet  immédiat,   naturel,   la  démolition  de 
l'Etat  actuel,  et  comme  les  Jacobins  et  les  coramur. 
autoritaires   manqueraient  nécessairement  et  ce  temps 
et  ce  tous  les  moyens  indispensables  pourla  recons; 
tion  aussi  immédiate  ol'un  nouvel   Eut  révolutionnaire, 
elle,  c'est-à-dire  la  révolution,  livrerait  la  France  aux 
Prussiens,  en  la  livrai.: 
cialis 

La  seconde  n'est  qu'une  explication  et  un 
ment  de  la  première.  Ils  redoutent  et  détestent  égale- 
ment les  socialistes  révolutionnaires,  les  travailleurs  de 
l'Internationale,  et,  sentant  que  dans  les  conditions 


LETTRE    A    UN    FRANÇAIS  I 4 I 

sentes  la  révolution  triompherait  immanquablement,  ils 
veulent  à  toute  force  empocher  la  révolution. 

k)  Cette  situation  singulière  entre  deux  ennemis,  dont 
l'un  —  les  monarchistes  —  est  condamné  à  disparaître, 
et  l'autre  —  les  révolutionnaires  socialistes  —  menace 
d'arriver,  impose  aux  jacobins,  aux  socialistes  bourgeois 
et  aux  communistes  de  l'Etat,  une  dure  nécessité  :  celle 
de  s'allier  secrètement,  tacitement,  avec  la  réaction  d'en 
haut  contre  la  révolution  d'en  bas.  Ils  ne  craignent  pas 
autant  cette  réaction  que  cette  révolution.  Voyant  en 
effet  que  la  première  est  excessivement  affaiblie,  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  exister  qu'avec  leur  consente- 
ment, ils  s'allient  avec  elle  momentanément  et  s'en  ser- 
vent d'une  manière  |  5  très  sournoise  contre  la  se- 
conde. 

Cela  explique  la  réaction  violente  qui  de  leur  consen- 
tement règne  aujourd'hui  à  Paris.    Cela  explique  pour- 
quoi on  retient,  on   ose  retenir  illégalement  Rochefort 
en    prison.    Avez-vous   remarqué   le  mutisme  de  toute 
l'opposition  radicale,    et  particulièrement  le  silence  de 
Gambetta,  lorsque  Raspail  a  réclamé  sa  mise  en  liberté? 
Seul  le  vieux  Crémieux  a  prononcé  un  misérable   dis- 
cours juridique  ;  les  autres,  pas  un  mot.  Et  pourtant  la 
question  était  bien  claire  :   il  s'agissait  de  la  dignité  et 
du  droit  du  Corps  législatif  tout  entier,  de  la  dignité  et 
du  droit  de  la  représentation  nationale  violés  cynique- 
ment en  la  personne   du  député  Rochefort  par  le  pou- 
voir exécutif.   Le  silence  de  la  gauche  républicaine  ne 
signifiait-il  pas  deux  choses  :  d'abord  c'est  que  tous  ces 
Jacobins  détestent  et   craignent  Rochefort  comme  un 
homme  qui  jouit,  à  raison  ou  à  tort,  des  sympathies  et 
de  la  confiance  de  la  vile  multitude  ;  que  tous,  comme 
des  hommes  politiques,  expression  favorite  de  Gambetta, 
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sont  très  contents  de  savoir  Rochefort  en  prison  ;  et  en- 
suite, qu'il  y  a  comme  un  parti  pris  de  ne  point  faire 
d'opposition  au  gouvernement  provisoire  existant  actuel- 
lement à  Paris? 

/)  Cette  résolution  est  encore  une  conséquence  natu- 
relle de  leur  position  singulière  :  ayant  décidé  que  la  ré- 
volution immédiate  serait  funeste  à  la  France,  et  ne 
voulant  par  conséquent  pas  renverser  ce  gouvernement 
(parce  que  le  renverser  sans  révolution  est  impossible,  la 
majorité  du  Corps  législatif  étant  absolument  réaction- 
naire, de  sorte  que,  pour  changer  ce  gouvernement,  il 
faudrait  d'abord  dissoudre  violemment  le  Corps  législa- 
tif), étant  forcés  de  souffrir  ce  gouvernement  qu'ils  dé- 
testent, les  radicaux  sont  trop  patriotes  pour  vouloir  l'af- 
faiblir, car  ce  gouvernement  est  chargé  maintenant  de  la 
défense  de  la  France,  de  sorte  que  l'affaiblir  ce  serait 
affaiblir  la  défense,  les  chances  de  salut  de  la  France.  De 
là  une  conséquence  nécessaire  :  les  radicaux  sont  forcés 
de  souffrir,  de  laisser  passer  en  silence  toutes  les  intri- 
gués,  les  actes  les  plus  iniques,  même  les  plus  funestes 
sottises  de  ce  gouvernement,  —  car  c'est  une  vérité  recon- 
nue et  mille  fois  constatée  et  confirmée  par  l'expérience 
de  toutes  les  nations,  que  dans  les  grandes  crises  de 
l'Etat,  alors  que  l'Etat  se  trouve  menacé  par*d'immenses 
dangers,  mieux  vaut  un  gouvernement  fort,  quelque 
mauvais  qu'il  soit,  que  l'anarchie  qui  résulterait  néces- 
sairement |  6  de  l'opposition  qu'on  lui  ferait.  Sans  corri- 
ger les  vices  inhérents  à  ce  gouvernement,  l'opposition 
et  l'anarchie  qui  s'ensuivraient  affaibliraient  considéra- 
blement sa  puissance,  son  action,  et  diminueraient  par 
conséquent  les  chances  de  salut  pour  la  France. 

m)  Il  en  résulte  quoi?  — Que  l'opposition  radicale, 
enchaînée  doublement  et  par  la  répulsion  instinctive  que 
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lui  inspire  le  socialisme  révolutionnaire  et  par  son  pa- 
triotisme, s'annule  complètement  et  marche  sans  volonté  à 
la  remorque  de  ce  gouvernement,  qu'elle  renforce  et  sanc- 
tionne par  sa  présence,  par  son  silence,  et  quelquefois 
aussi  par  ses  compliments  et  par  les  expressions  hypocrites 
de  sa  sympathie. 

Ce  pacte  forcé  entre  les  bonapartistes,  les  orléa- 
nistes, les  républicains  bourgeois,  les  Jacobins  rouges  et 
les  socialistes  autoritaires,  est  naturellement  à  l'avantage 
des  deux  premiers  partis,  et  au  détriment  des  trois  der- 
niers. S'il  y  eut  jamais  des  républicains  travaillant  au 
profit  de  la  réaction  monarchique,  ce  sont  certainement 
les  jacobins  français  conduits  par  Gambetta.  Les  réac- 
tionnaires aux  abois,  ne  sentant  plus  de  terrain  sous 
leurs  pieds,  et  voyant  brisés  en  leurs  mains  tous  les 
bons  vieux  moyens,  tous  les  instruments  nécessaires  de 
la  tyrannie  de  l'Etat,  sont  devenus  à  cette  heure  exces- 
sivement humains  et  polis  —  Palikao  et  Jérôme  David  lui- 
même,  si  insolents  hier,  sont  aujourd'hui  d'une  affabilité 
extrême.  Ils  comblent  les  radicaux,  et  Gambetta  surtout, 
de  leurs  flagorneries  et  de  toutes  sortes  de  témoignages 
de  respect.  Mais  en  retour  de  ces  politesses,  ils  ont  le 
pouvoir.  Et  la  gauche  radicale  en  est  exclue  tout  à  fait. 

n)  Au  fond,  tous  ces  hommes  qui  composent  aujour- 
d'hui le  pouvoir  :  Palikao,  Chevreau  et  Jérôme  David 
d'un  côté,  Trochu  et  Thiers  de  l'autre,  enfin  Gambetta, 
cet  intermédiaire  à  demi-officiel  entre  le  gouvernement 
et  la  gauche  radicale,  se  détestent  du  fond  de  leur  cœur, 
et,  se  considérant  comme  des  ennemis  mortels,  se  dé- 
fient profondément  les  uns  des  autres.  Mais  tout  en  in- 
triguant les  uns  contre  les  autres,  ils  sont  forcés  de 
marcher  ensemble,  ou  plutôt  ils  sont  forcés  d'avoir  Vair 
|7  de  marcher  ensemble.  Toute  la  puissance  de  ce  gou- 
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vernement  est  fondée  exclusivement  aujourd'hui  sur  la 
foi  des  masses  populaires  en  son  harmonieuse,  complète  et 
forte  unité. 

Comme  ce  gouvernement  ne  peut  plus  se  maintenir 
que  par  la  confiance  publique,  il  faut  absolument  que  le 
peuple  ait  une  foi  pour  ainsi  dire  absolue  en  cette  unité 
d'action  et  cette  identité  de  vues  de  tous  les  membres 
du  gouvernement  ;  car  aussi  longtemps  que  le  salut  de  la 
France  devra  être  fait  par  l'Etat,  cette  unité  et  cette 
identité  pourront  seules  la  sauver.  Il  faut  donc  que  le 
peuple  soit  convaincu  que  tous  les  membres  qui  com- 
posent ce  gouvernement,  oubliant  toutes  leurs  dissi- 
dences et  toutes  leurs  ambitions  passées,  et  laissant  abso- 
lumentdecôté  tous  les  intérêts  de  partis,  se  sont  donné  la 
main  franchement  pour  ne  s'occuper  plus  aujourd'hui  que 
du  salut  de  la  France.  L'instinct  du  peuple  sait  parfaite- 
ment qu'un  gouvernement  divisé,  tiraillé  dans  tous  les 
sens,  et  dont  tous  les  membres  intriguent  les  uns  contre 
les  autres,  est  incapable  d'action  énergique  sérieuse  ; 
qu'un  tel  gouvernement  pourra  perdre  et  non  sauver  le 
pays.  El  s'il  savait  tout  ce  qui  se  passe  au  sein  du  gou- 
vernement actuel,  il  le  renverserait. 

Gambetta  et  Comp.  savent  tout  ce  qui  se  passe 
dans  ce  gouvernement,  ils  sont  assez  intelligents  pour 
comprendre  que  le  gouvernement  est  trop  désuni  et  trop 
réactionnaire  pour  déployer  toute  l'énergie  exigée  par 
la  situation  et  pour  prendre  toutes  les  mesures  néces- 
saires au  salut  du  pays,  et  ils  se  taisent,  —  parce  que 
parler  ce  serait  provoquer  la  révolution,  et  parce  que 
leur  patriotisme  aussi  bien  que  leur  bourgeoisisme  re- 
poussent la  révolution. 

Gambetta  et  Comp.  savent  que  Palikao,  Jérôme 
David  et  Chevreau,  profitant  de  leur  position,  intriguent 
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avec  Mac-Mahon  et  Bazaine  pour  sauver  l'empire,  s'il 
est  possible,  et,  en  cas  d'impossibilité,  pour  sauver  au 
moins  la  monarchie  en  la  transformant  en  royaume  avec 
la  dynastie  des  Bourbons  ou  des  Orléans;  ils  savent  que 
le  trop  éloquent  et  parlementaire  Trochu  intrigue  avec 
le  père  du  parlementarisme,  Thiers,  et  avec  le  taciturne 
Changarnier,  pour  le  rappel  direct  des  |  8  Orléans.  Gam- 
betta  sait  tout,  voit  tout,  mais  il  les  laisse,  étant  trop 
patriote  lui-même  pour  se  permettre  même  une  intrigue 
en  faveur  de  la  république.  Il  pousse  cette  renonciation 
patriotique  si  loin,  qu'il  permet  même  à  ses  nouveaux 
amis  de  la  réaction  bonapartiste,  devenus  tout-puissants 
depuis  que  les  événements  ont  démontré  leur  impuis- 
sance à  gouverner  la  France,  de  démolir  et  de  décapi- 
ter le  parti  républicain,  en  suspendant  ses  deux  journaux 
principaux,  le  Réveil  et  le  Rappel,  les  seuls  qui  aient  osé 
dire  la  vérité  sur  les  événements  qui  se  passent  à  la 
France  et  aux  habitants  de  la  France. 

Le  mensonge  officiel  est  aujourd'hui  plus  que  jamais 
à  l'ordre  du  jour  à  Paris  et  dans  toute  la  France.  On 
trompe  cyniquement,  systématiquement  la  nation  tout 
entière  sur  l'état  réel  des  affaires.  Au  moment  où  l'ar- 
mée française  est  battue  et  plus  qu'à  moitié  détruite, 
alors  que  les  Prussiens  continuent  leur  marche  victo- 
rieuse sur  Paris,  Palikao  vient  parler  des  victoires  de 
Bazaine  au  Corps  législatif,  et  tous  les  journaux  de  Paris, 
sachant  la  vérité,  répètent  ces  mensonges,  —  toujours 
par  patriotisme,  car  le  mot  d'ordre  à  présent  dans  tout 
le  pays,  c'est  de  sauver  la  France  par  le  mensonge.  Gam- 
betta  et  Comp.  savent  tout  cela,  et  non  seulement 
ils  se  taisent,  mais  ils  sanctionnent  le  mensonge  officiel, 
par  les  expressions  hypocrites  d'une  confiance  et  d'une 
joie  qu'ils  sont  bien  loin  d'éprouver.  Pourquoi  le  font- 
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ils?  Parce  qu'ils  sont  convaincus  que  si  le  peuple  de 
Paris  et  de  la  France  tout  entière  savait  la  vérité,  il  se 
lèverait  en  masse  :  ce  serait  la  révolution  ;  et  par  patrio- 
tisme aussi  bien  que  par  bourgeoisisme,  ils  ne  veulent 
pas  de  la  révolution. 

L'armement  de  la  nation  résolu  et  transformé  en  loi 
par  le  Corps  législatif  et  par  le  Sénat,  celui  des  gardes 
nationales  et  des  gardes  mobiles  ne  se  fait  pas  du  tout. 
Le  peuple  français  reste  complètement  désarmé  devant 
l'invasion  étrangère.  Gambetta  et  compagnie  ne 
peuvent  l'ignorer,  puisque  même  les  journaux  |  9  réac- 
tionnaires de  Paris  le  disent.  Voici  ce  que  dit  la  Presse 
du  24  août  : 

«  La  garde  mobile  est  à  peine  organisée  dans  un  tiers 
des  départements  ;  la  garde  nationale  sédentaire  n'est 
armée  nulle  part  si  ce  n'est  à  Paris-  » 

Et  dans  un  autre  article  : 

«  Il  y  a  dans  les  bureaux  de  l'administration  de  dé- 
plorables traditions,  des  règlements  surannés.  Nous 
voyons  d'un  côté  la  routine  administrative  et  trop  sou- 
vent rabaissement  d'esprit  de  certains  employés  haut  p/a- 
cés,  et  de  l'autre  l'enthousiasme  ardent  et  résolu  des 
populations...  Des  chefs  de  service,  très  inférieurs  à  la 
gravité  des  circonstances,  semblent  multiplier  les  obstacles 
et  les  lenteurs  par  leur  fastidieuse  paperasserie  et  le 
mauvais  accueil  qu'ils  font  aux  populations.  » 

Voilà  ce  qui  se  passe  dans  les  provinces.  A  Paris,  me- 
nacé du  plus  terrible  danger,  à  Paris,  sous  les  yeux  de 
ces  lâches  républicains,  c'est  la  même  chose.  Voici  ce 
que  j'ai  trouvé  dans  une  Adresse  de  la  troisième  circon- 
scription électorale  de  Paris  au  général  Trochu  (du 
23  août)  : 

«  Les  administrations  routinières,  jalouses  et  forma- 
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listes  semblent  opposer  une  force  d'inertie  invincible 
aux  légitimes  impatiences  de  la  population  parisienne. 
De  très  nombreuses  inscriptions  sur  les  listes  de  la 
garde  nationale  sont  restées  sans  aucun  résultat.  Varme- 
ment  se  fait  avec  une.  lenteur  désespérante,  et  l'organi- 
sation des  cadres  ne  paraît  pas  être  des  plus  avancées... 
Nous  appelons  votre  attention,  général,  sur  cet  état  de 
choses  si  peu  en  rapport  avec  la  gravité  des  circon- 
stances. Il  est  temps  de  mettre  à  profit  toutes  les  forces 
vives  de  la  capitale.  Plus  de  méfiances,  plus  de  haines, 
plus  de  craintes.  » 

Mais  le  général  Trochu,  aussi  bien  que  Palikao  et 
[que]  Chevreau,  le  ministre  de  l'intérieur,  le  jésuite  et 
le  favori  de  l'impératrice,  ont  un  parti  pris,  conforme  à 
leur  situation,   à  leurs  buts  et  à  leurs  opinions  :  celui 
de  tuer  systématiquement  l'élan  spontané  de  la  nation. 
Cela  se  voit  surtout  dans  les  mesures  qu'ils  ont  prises 
et  qu'ils  continuent  de   prendre  par  rapport  à  la  garde 
mobile.  Ayant  acquis  la  conviction  que  cette  institution, 
qui  devait  former  un  intermédiaire  utile  entre  l'arme- 
ment populaire  et  les  troupes  régulières,  était  infectée 
d'un  profond  sentiment  anti-bonapartiste  et  en   partie 
républicain,  ils  l'ont  condamnée  à  mort,  sans  égard  pour 
les  services  immenses  qu'elle  aurait  pu  rendre  en  ce  mo- 
ment à  la  défense  de  la  patrie.  Nous  avons  vu  ce   qu'on 
a  fait  des  gardes  mobiles  réunies  à  Châlons,  aussi  bien 
que  près  de  Marseille.   Maintenant  voici  ce  que  dit  la 
Presse,  journal  |  10  réactionnaire.  Après  avoir  annoncé 
que  les  départements  de  la  Nièvre  et  du  Cher  viennent 
d'être  mis  en  état  de  siège,  elle  observe  que  «  ces  me- 
sures se  multiplient  depuis  quelques  jours.  Le  pouvoir 
ne  devrait  en  user  qu'avec  beaucoup  de  discernement;  » 
et  à  l'appui  elle  raconte  ce  qui  s'est  passé  à  Perpignan  : 
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«  Les  élections  municipales  avaient  eu  lieu  en  France  le 
jour  même  où  l'on  apprenait  coup  sur  coup  la  nouvelle 
des  désastres  de  Wissembourg  et  de  Forbach.  Le  pré- 
fet de  Perpignan  avait  cru  prudent,  pour  ne  point  cau- 
ser aux  esprits  une  excitation  trop  grande,  de  retarder 
de  vingt-quatre  heures  la  publication  de  ces  nouvelles. 
De  là  irritation  profonde  des  populations  et  plus  tard 
les  désordres  qui  ont  abouti  au  licenciement  des  gardes 
mobiles.  » 

Il  est  évident  que  c'est  un  parti  pris  de  ne  point  ar- 
mer la  nation,  parce  que  la  nation  armée,  c'est  la  révo- 
lution, et  comme  Gambetta  et  Comp.  ne  veulent  pas 
de  révolution,  ils  laissent  faire  en  silence  le  gouverne- 
ment réactionnaire. 

Pressés  sans  doute  par  la-partie  la  plus  radicale  de  la 
population  de  Paris,  qui  commence  à  comprendre  la  vé- 
rité et  à  perdre  confiance  et  patience,  Gambetta  et  com- 
pagnie, appuyés  par  la  gauche  et  même,  dit-on,  par  le 
centre  gauche,  ont  fait  un  suprême  effort,  en  exigeant 
du  gouvernement  qu'il  accepte  dans  le  Comité  de  ta  dé- 
fense de  Paris,  comme  membres,  neuf  députés.  Le  gou- 
vernement réactionnaire  qui  a  tout  de  suite  aperçu  le 
guet-apens  et  qui  ne  se  soucie  pas  du  tout  de  voir  s'éta- 
blir, sur  les  ruines  de  sa  Commission  militaire,  un  Co- 
mité de  salut  public,  s'y  est  absolument  refusé.  Mais, 
par  esprit  de  conciliation,  l'impératrice-régente  vient  de 
signer  en  Conseil  de  ses  ministres,  le  26  août,  un  dé- 
cret (1)  qui  ordonne  que  les  députés  Thiers,  marquis  de 
Talhouet,  Dupuy  de  Lôme,  et  les  sénateurs  général 
Mellinet  et  Béhic,  feront  partie  du  Comité  de  la  dé- 


(1)  Cette  allusion  à  un  décret  signé  le  26   août  montre  que 
cette  partie  de  la  lettre  a  dû  être  rédigée  le  27.  —  J.  G, 
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fense  de  Paris.  Le  vieux  renard  Thiers  a  joué  le  «  grand 
bèta  »,  —  et  MM.  Gambetta  et  Comp.  se  tairont, 
souffriront,  parce  qu'ils  se  sont  livrés  pieds  et  mains, 
enchaînés  qu'ils  sont  par  leur  patriotisme  et  par  leur 
bourgeoisisme. 

Mais  enfin  qu'attendent-ils?  Qu'espèrent-ils?  Sur 
quoi  comptent-ils?  Sont-ce  des  traîtres  ou  des  sots?  Ils 
ont  |  11  fondé  toutes  leurs  espérances  sur  l'énergie  et  le 
savoir-faire  développés,  à  ce  qu'il  paraît,  par  Palikao  et 
par  Chevreau  dans  l'affaire  de  l'organisation  d'une  nou- 
velle armée,  et  sur  le  génie  militaire  de  Bazaine  et  de 
Mac-Mahon. 

Et  si  Mac-Mahon  et  Bazaine  sont  encore  une  fois 
battus,  ce  qui  est  le  plus  probabie,  qu'arrivera-t-il  ? 

Palikao  et  Chevreau,  dit-on,  non  contents  d'avoir 
donné  une  nouvelle  armée  à  Mac-Mahon,  s'occupent 
maintenant  de  la  formation  d'une  troisième  armée.  Us 
viennent  d'envoyer  dans  les  départements  dix  commis- 
saires pour  en  accélérer  la  formation.  Ils  ont  présenté 
(le  24  août)  au  Corps  législatif  un  projet  de  loi,  déclaré 
d'urgence,  et  appelant  sous  les  armes  tous  les  anciens 
militaires  de  vingt-cinq  à  trente-cinq  ans,  mariés,  tous 
les  officiers  jusqu'à  cinquante  ans,  et  tous  les  généraux 
jusqu'à  soixante-treize  ans.  De  cette  manière  on  for- 
mera, dit  la  Liberté,  une  nouvelle  et  excellente  armée  de 
deux  cent  soixante-quinze  mille  soldats  aguerris.  — 
Oui,  sur  le  papier. 

Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  ceux  qui  sont  chargés 
de  la  former  ne  sont  point  des  commissaires  extraordi- 
naires de  1793,  qui,  entraînés  eux  mêmes  et  soutenus 
par  l'immense  mouvement  révolutionnaire  qui  s'était 
emparé  de  toutes  les  populations,  faisaient  des  miracles, 
—  ce  ne  sont  pas  les  géants  de  la  Convention  nationale, 
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ce  sont  les  préfets,  les  fonctionnaires  et  les  administra- 
teurs de  Napoléon  III,  des  voleurs  et  des  gens  ineptes, 
qui  sont  chargés  de  cette  formation. 

L'immense  sottise,  le  grand  crime  et  la  grande  lâ- 
cheté de  Gambetta  et  Comp.,  c'est  de  n'avoir  pas 
renversé  le  gouvernement  impérial  et  de  n'avoir  point 
proclamé  la  République,  il  y  a  plus  de  quinze  jours, 
lorsque  la  nouvelle  de  la  double  défaite  des  Français  à 
Froeschwiller  (Wcerth)  et  à  Forbach  était  arrivée  à  Paris. 
Le  pouvoir  était  par  terre,  il  n'y  avait  qu'à  le  ramasser. 
Dans  ce  moment  ils  étaient  tout-puissants,  les  bonapar- 
tistes étaient  consternés,  anéantis.  Gambetta  et  Comp., 
conseillés  par  leur  propre  patriotisme  et  par  celui  de 
Thiers,  ont  ramassé  le  pouvoir  et  l'ont  remis  à  Pali- 
kao.  Ces  rhétoriciens,  ces  phraseurs  d'une  république 
idéale,  ces  bâtards  de  Danton,  n'ont  pas  osé.  Ils  se  sont 
rendu  justice. 

Depuis  ce  moment  si  propice  et  perdu  à  jamais,  pour 
les  Jacobins,  non  pour  la  révolution  sociale,  tout  a  mar- 
ché à  reculons,  avec  une  |  12  logique  désespérante.  Il  y 
a  quinze  jours  personne  n'osait  prononcer  le  nom  de 
Napoléon,  et  si  ses  partisans  les  plus  dévoués  en  par- 
laient, ce  n'était  que  pour  l'insulter.  Aujourd'hui,  voici 
ce  que  j'ai  lu  dans  la  Presse  du  24  août  : 

«  L'Empereur  est  à  Reims  avec  le  Prince  héritier, 
avec  leur  suite,  dans  une  charmante  villa  de  Mme  Si- 
nard,  à  quatre  kilomètres  de  Reims.  C'est  là  que  le 
souverain  réside.  Les  autres  villas  de  l'endroit  sont  oc- 
cupées par  Mac-Mahon,  parle  Prince  Murât,  etc.  Les 
guides  et  les  cent-gardes  campent  aux  portes  du  château 
de  la  Molle,  où  se  trouve  le  Prince  Mural,  etc.  » 

Et  voici  ce  que  dit  le  Bund,  journal  semi-officiel  de 
la  Confédération  suisse  : 
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«  La  droite  (les  Bonapartistes)  semble  vouloir  tromper 
la  population  parisienne,  jusqu'au  moment  où  les  Prus- 
siens viendront  assiéger  Paris.  Alors  il  sera  trop  tard 
pour  faire  un  mouvement  républicain,  —  et  môme  dans 
le  cas  où  l'empereur  ne  pourrait  conserver  la  couronne, 
on  pourrait  la  faire  passer  peut-être  sur  la  tôle  de  son 
héritier.  » 

En  môme  temps,  le  prince  Napoléon  —  Plon-Plon  — 
arrive  à  Florence  avec  une  mission  extraordinaire  près 
du  roi  d'Italie,  non  de  la  part  du  ministère,  mais  direc- 
tement de  la  part  de  l'empereur  Napoléon,  —  comme 
par  le  passé  ;  ce  qui  rend  excessivement  difficile  la 
position  des  journaux  démocratiques  italiens  qui  vou- 
draient bien  prendre  le  parti  de  la  France  révolution- 
naire envahie  par  les  soldats  du  despotisme  allemand, 
et  qui  ne  le  peuvent  pas,  parce  qu'ils  ne  voient  pas 
encore  de  France  révolutionnaire,  ils  ne  voient  qu'une 
France  impériale,  à  [la  tète  de  (*)]  laquelle  se  trouve 
l'homme  le  plus  abhorré  en  Italie,  Napoléon  III.  Voici 
ce  que  dit  à  ce  propos,  la  Ga^elta  di  Milano  du  26  août  : 

«  Les  Français  continuent  d'évoquer  les  souvenirs 
glorieux  de  92.  Mais  jusqu'à  présent  nous  n'avons 
encore  rien  vu  en  France  qui  nous  montrât  vivant  ce 
grand  peuple  qui  avait  démoli  le  moyen  âge,  et  le  Corps 
législatif  actuel  |  13  représente  encore  moins,  fût-ce  en 
miniature,  celui  qui  sut  créer  la  victoire  au  milieu  même 
des  tumultes  et  du  déchaînement  révolutionnaire.  Com- 
ment! depuis  quinze  jours  aucun  n'ose  plus  parler  de 
l'empereur,  et  s'il  le  fait,  [il]  rencontre  le  blâme  uni- 
versel ;  depuis  quinze  jours,  l'Europe  sait  que  l'empire 
est  tombé,    chose  qui    est  confessée    même    par    les 

(1)  Mots  omis  dans  le  manuscrit.  —  J.  G. 
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membres  de  la  famille  impériale  (il  paraît  que  Plon-Plon 
s'est  exprimé  dans  ce  sens  à  Florence)  ;  et  ce  généreux 
pays  n'a  pas  encore  dit  sa  parole,  il  n'a  rien  édifié  sur 
les  ruines  qui  se  sont  faites  ;  il  pose  toutes  ses  espérances 
sur  tel  ou  tel  individu,  non  sur  lui-même;  et  en  attendant 
il  s'assujettit  à  un  gouvernement  qui  'l'administre  au  nom 
de  l'empereur,  qui  le  trompe  et  le  perd  au  nom  de  Vempe» 
reurl  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  nous  ne 
pouvons  exprimer  aucune  sympathie,  aucune  confiance 
dans  ce  pays  !  » 

Voilà  à  quels  résultats  aboutit  le  patriotisme  et  Yesprit 
politique  de  Gambetta  et  compagnie.  Je  les  accuse  du 
crime  de  haute  trahison  contre  la  France,  à  l'extérieur 
aussi  bien  qu'à  l'intérieur  ;  et,  si  les  Bonapartistes 
méritent  d'être  pendus  une  fois,  tous  ces  jacobins  de- 
vraient l'être  deux  fois. 

Ils  trahissent  évidemment  la  France  à  l'extérieur, 
parce  que  par  leur  abnégation  patriotique,  ils  l'ont  privée 
d'un  soutien  moral  immense,  —  seulement  moral  dans  les 
commencements,  mais  très  matériel  un  peu  plus  tard. 
S'ils  avaient  eu  le  courage  de  proclamer  la  république  à 
Paris,  les  dispositions  de  tous  les  peuples  :  italien, 
espagnol,  belge,  anglais  et  même  allemand  se  seraient 
immédiatement  changées  en  faveur  de  la  France.  Tous, 
sans  excepter  les  Allemands,'  la  masse  des  ouvriers 
allemands  (*),  auraient  pris  parti  pour  elle  contre  l'in- 
vasion  prussienne.    Et   c'est    quelque    chose  que   cet 

(*)  Au  commencement  même  de  cette  guerre,  dans  tous  les 
journaux  socialistes  allemands,  dans  tous  les  meetings  popu- 
laires tenus  en  Allemagne,  on  avait  unanimement  acclamé 
cette  pensée,  «  que  si  les  Français  renversaient  Napoléon  et 
sur  les  ruines  de  l'empire  établissaient  Y  Etat  populaire 
(Volksstaat),  toute  la  nation  allemande  serait  pour  eux  ».  (Note 
de  Bakounine.) 
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appui  moral  des  nations  étrangères.  Les  Jacobins  de 
1793  le  savaient,  ils  ne  doutaient  pas  que  cet  appui 
constituait  au  moins  la  moitié  de  leur  puissance.  La 
révolution  aurait  immédiatement  gagné  l'Italie,  l'Es- 
pagne, la  Belgique,  l'Allemagne,  et  le  roi  de  Prusse, 
inquiété  sur  ses  derrières  par  une  révolution  allemande 
mieux  encore  que  par  une  armée  française,  se  serait 
trouvé  dans  une  position  vraiment  pitoyable.  Mais  ils 
n'ont  pas  osé  ces  bâtards  de  Danton,  et  tous  les 
peuples,  dégoûtés  de  tant  de  sottise,  de  lâcheté,  de 
faiblesse,  n'ont  plus  |  U  pour  la  nation  française  que  de 
la  pitié  mêlée  de  mépris. 

Les  jacobins  ont  trahi  la  France  à  l'intérieur,  car  en 
proclamant  la  république,  sur  les  ruines  du  régime  impé- 
rial, ils  l'auraient  électrisée  et  ressuscitée.  Ils  n'ont  pas 
osé,  ils  ont  cru  très  patriotique,  très  pratique,  de  ne 
rien  oser,  rien  vouloir,  rien  faire,  —  et  par  là  même  ils 
se  sont  rendus  coupables  d'un  crime  abominable  :  ils  ont 
laissé  debout,  ils  ont  soutenu  de  leurs  mains  l'édifice 
impérial  qui  tombait.  Ils  ont  été  eux-mêmes  les  victimes 
d'une  illusion  qui  prouve  leur  sottise  :  parce  que  tout 
le  monde  autour  d'eux  avait  dit  :  «  L'empire  est  tombé  » , 
ils  l'avaient  cru  réellement  tombé,  et  ils  ont  cru  prudent 
d'en  conserver  encore  quelques  jours  le  simulacre,  afin 
de  contenir  leur  bête  noire  :  les  révolutionnaires  socia- 
listes. Ils  se  sont  dit  :  «  Nous  sommes  maintenant  les 
maîtres,  soyons  politiques,  pratiques  et  prudents,  pour 
empêcher  le  fatal  déchaînement  de  la  vile  populace!  » 

Et  tandis  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  les  réactionnaires, 
les  Bonapartistes  d'abord,  et  avec  eux  les  Orléanistes, 
tout  étonnés  de  vivre  encore,  de  ne  point  orner  de  leurs 
corps  les  lanternes  de  Paris,  respirèrent,  puis  reprirent 
courage,  et  considérant  bien   leurs  maîtres   nouveaux, 
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et  s'apercevant  qu'ils  n'étaient  que  des  professeurs  de 
rhétorique  et  des  ânes,  ils  finirent  par  s'asseoir  dessus. 
Ils  ont  toute  l'administration,  la  vieille  administration, 
dans  leurs  mains,  tous  les  moyens  d'action,  —  et  s'il 
est  vrai  que  l'empereur  voyage,  l'empire,  l'Etat  despo- 
tique et  plus  centralisé  que  jamais,  est  debout.  Et  armés 
de  cette  toute-puissance,  augmentée  par  l'élan  du 
patriotisme  national  dévoyé,  ils  écrasent  aujourd'hui  et 
Paris  et  la  France. 

N'ont-ils  pas  osé  mettre  en  état  de  siège...  (1).  Et 
tandis  que  les  journaux  réactionnaires,  comme  la  Presse 
par  exemple,  s'écrient  hypocritement  :  «  Dieu  merci,  le 
peuple  français  a  pris  en  ses  mains  le  soin  de  la  défense 
du  sol  natal...  Les  citoyens  se  sont  entendus,  ils  se  con- 
certent, ils  s'organisent...  Ce  n'est  plus  le  gouverne- 
ment seul  qui  est  chargé  de  veiller  pour  nous,  c'est  nous- 
mêmes  »,  —  la  triple  incarnation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
canaille  dans  le  régime  de  Napoléon  III  :  Palikao,  Che- 
vreau et  Jérôme  David,  servis  fidèlement  sous  ce  rapport 
par  tous  les  préfets  et  sous-préfets  de  Napoléon  III, 
restés  tous  en  place,  ont  couvert  d'un  réseau  |  15  de 
compression  plus  réactionnaire  que  jamais  tout  le  pays 
et  l'ont  réduit  à  une  immobilité  à  peu  près  absolue,  à 
une  passivité  qui  ne  diffère  pas  beaucoup  de  la  mort. 

Voilà  comment  le  patriotisme  des  Jacobins  a  trahi  et 
perdu  la  France.  —  Oui,  perdu  :  car  si  la  révolution 
sociale,  ou  le  soulèvement  immédiat,  anarchique  du 
peuple  français  ne  vient  pas  la  sauver,  elle  est  perdue. 

0)  Palikao  et  Chevreau,  ainsi  que  le  Comité  de 
défense  de  Paris  avec  Trochu  à  sa  tête,  déploient,  dit- 


(1)  Ici  un  mot  illisible,  et  peut-être  uu  ou  deux  mots  omis.  — 
J.  G. 
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on,  une  activité  énergique,  admirable  et  infatigable  pour 
l'organisation  des  moyens  de  défense.  Soit.  Mais  est-ce 
que  les  Prussiens,  de  leur  côté,  ne  s'organisent  pas 
aussi,  avec  une  activité  et  une  énergie  surprenantes? 

Car  pour  les  Prussiens,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
aussi  bien  que  pour  les  Français,  l'issue  triomphante  ou 
désastreuse  de  cette  guerre  est  une  question  de  vie  et 
de  mort.  En  parlant  des  Prussiens,  j'entends  naturelle- 
ment la  monarchie,  le  roi  et  Bismarck,  son  premier 
ministre,  avec  toute  cette  masse  de  généraux,  de  lieu- 
tenants et  de  pauvres  soldats  qui  sont  à  leur  suite.  Il  est 
certain  que  la  monarchie  prussienne  joue  son  va-tout. 
Elle  a  mis  en  jeu  ses  dernières  ressources  en  argent  et 
en  hommes,  les  dernières  ressources  de  l'Allemagne. 

Si  les  armées  allemandes  allaient  être  battues,  pas  un 
seul  de  ces  centaines  de  milliers  de  soldats  qui  ont  mis 
le  pied  sur  le  territoire  de  la  France  ne  retournerait 
vivant  en  Allemagne.  Donc  elles  doivent  vaincre  et 
triompher  jusqu'au  bout  pour  se  sauver.  Elles  ne  peuvent 
pas  même  retourner  après  des  victoires  stériles,  sans 
apporter  avec  elles  de  grandes  compensations  maté- 
rielles pour  les  pertes  immenses  qu'elles  ont  faites  et 
qu'elles  ont  fait  faire  à  l'Allemagne.  Si  le  roi  de  Prusse 
retournait  en  Allemagne  les  mains  vides,  avec  la  seule 
gloire,  il  ne  régnerait  pas  un  jour,  car  l'Allemagne  lui 
demanderait  compte  de  ses  milliers  et  dizaines  de 
milliers  d'enfants  tués,  estropiés,  et  des  sommes 
immenses  dépensées  à  cette  guerre  ruineuse  et  stérile. 
Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  passion  nationale  des  Alle- 
mands est  montée  à  son  plus  haut  diapason,  il  faut  la 
satisfaire,  ou  bien  tomber.  Il  n'y  aurait  |  ig  qu'un  moyen 
de  la  détourner,  ce  serait  la  révolution  sociale  ;  mais 
c'est  un  moyen  dont  fort  probablement  le  roi  de  Prusse 
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ne  se  soucie  pas  beaucoup,  et  ne  pouvant  s'en  servir, 
ne  pouvant  détourner  la  passion  patriotique,  unitaire  et 
vaniteuse  des  Allemands,  il  doit  la  satisfaire,  —  et  il  ne 
peut  la  satisfaire  qu'au  détriment  de  la  France,  qu'en  lui 
arrachant  au  moins  un  milliard,  et  deux  provinces  :  la 
Lorraine  et  l'Alsace,  et  en  lui  imposant,  pour  se  garantir 
contre  ses  vengeances  à  venir,  une  dynastie,  un  régime 
et  des  conditions  telles,  qu'elle  soit  affaiblie,  enchaînée 
et  empêchée  de  bouger  pour  longtemps.  Car  la  presse 
allemande  est  unanime  sur  ce  point,  et  elle  a  mille  fois 
raison  :  que  l'Allemagne  ne  peut  pas  faire  tous  les  deux 
ans  des  sacrifices  inouïs  pour  maintenir  son  indépen- 
dance. 11  est  donc  absolument  nécessaire  pour  la  nation 
allemande,  qui  prétend  occuper  aujourd'hui  la  position 
dominante  delà  France  en  Europe,  de  réduire  la  France 
précisément  à  l'état  dans  lequel  cette  puissance  a 
maintenu  jusqu'à  cette  heure  l'Italie,  d'en  faire  une 
vassale,  une  vice-royauté  de  l'Allemagne,  du  grand 
Empire  allemand. 

Telle  est  donc  la  situation  du  roi  de  Prusse  et  de  Bis- 
marck. Ils  ne  peuvent  pas  retourner  en  Allemagne  sans 
avoir  arraché  à  la  France  deux  provinces,  un  milliard, 
et  sans  lui  avoir  imposé  un  régime  qui  leur  garantisse  sa 
résignation  et  sa  soumission.  Mais  tout  cela  ne  peut  être 
arraché  à  la  France  qu'à  Paris.  Les  Prussiens  sont 
donc  forcés  de  prendre  Paris.  Ils  savent  fort  bien  que 
ce  n'est  pas  facile  du  tout.  Aussi  font-ils  des  efforts 
inouïs  pour  doubler  leur  armée,  afin  d'écraser  littérale- 
ment Paris  et  la  France.  Pendant  que  la  France  s'orga- 
nise, la  Prusse  ne  dort  pas  non  plus,  —  elle  s'organise 
aussi. 

Voyons  maintenant  laquelle  de  ces  deux  organisations 
promet  les  meilleurs  résultats. 
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Commençons  par  constater  la  position  et  la  force  res- 
pective des  armées  en  présence. 

Bazainc  enfermé  à  Metz,  quoi  qu'on  dise,  n'a  pas  -- 
1 17  de  l'aveu  des  journaux  de  Paris  —  plus  de  cent  vingt 
mille  hommes.  Je  crois  qu'il  lui  en  reste  à  peine  cent  mille, 
—  mais  accordons  les  cent  vingt  mille  hommes.  Dans 
quelle  position  se  trouvent-ils?  Enfermés  à  Metz  par  une 
armée  de  deux  cent  cinquante  mille  hommes  au  moins, 
[à  savoir  ('))  par  deux  armées  :  celles  du  prince  Frédéric- 
Charles  et  de  Steinmetz  qui  se  sont  réunies,  et  aux- 
quelles sont  venus  se  joindre  le  corps  de  réserve  de 
Herwart  von  Bittefeld  (cinquante  mille  hommes)  et 
l'armée  du  Nord  commandée  par  Vogel  von  Falkenstein 
(au  moins  cent  mille,  —  mettons-en  cinquante  mille), 
ce  qui  ferait  ensemble  cent  mille  [hommes  (*)]  de  troupes 
fraîches;  et  comme,  au  début  de  la  guerre,  le  prince 
Frédéric-Charles  avait  cent  quatre-vingt  mille  soldats  et 
Steinmetz  cent  mille,  —  en  tout  deux  cent  quatre-vingt 
mille,  —  en  évaluant  même  la  perte  de  ces  deux  armées  à 
quatre-vingt  mille  hommes,  ce  qui  est  énorme,  il  faut 
conclure  que  l'armée  allemande  réunie  maintenant  autour 
de  Metz  est  au  moins  de  trois  cent  mille  hommes.  Mais 
supposons-la  forte  seulement  de  deux  cent  cinquante 
mille  hommes.  C'est  assurément  le  double,  plus  que  le 
double  de  l'armée  de  Bazaine. 

Bazaine  ne  peut  rester  longtemps  à  Metz,  lui  et  son 
armée  mourraient  de  faim  et  finiraient  par  devoir  se 
rendre  par  inanition  et  par  manque  de  munitions.  Il  doit 
absolument  s'ouvrir  un  passage  à  travers  l'armée  ennemie 
deux  fois  "plus  (*)]  nombreuse.  Il  l'a  tenté  deux  fois  et  deux 
fois  il  a  été  repoussé.  —  Il  est  évident  aujourd'hui  que 

(1)  Mots  ajoutés,  manquant  dans  le  manuscrit.  —  J.  G. 
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la  dernière  bataille  du  18  août,  à  Gravelotte,  a  été  pour 
les  Français  une  affaire  désastreuse.  Vaincus,  décou- 
ragés, abattus,  mal  organisés,  mal  administrés  et  mal 
commandés  (car  toute  l'énergie  de  Bazainen'a  pu  défaire 
en  quelques  jours  le  mal  que  le  gouvernement  de  Napo- 
léon a  fait  pendant  vingt  ans,  —  des  administrateurs 
voleurs  et  incapables,  des  officiers  braves  maisignorants, 
des  colonels  courtisans,  ne  peuvent  pas  être  subitement 
remplacés  par  d'autres,  d'autant  plus  qu'on  ne  saurait  où 
prendre  ces  autres),  commençant  à  souffrir  déjà  de  la 
faim,  car  il  n'y  a  pas  de  doute  que  toute  l'armée  enfermée 
à  Metz  se  trouve  déjà  réduite  à  la  portion  congrue,  les 
cent  mille  [hommes]  de  Bazaine  se  trouvent  en  pré- 
sence de  deux  cent  cinquante  mille  xAllemands  tous  repus 
du  pillage  de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  et  des  immenses 
approvisionnements  de  toutes  sortes  qu'ils  ont  enlevés 
aux  trois  corps  de  Frossard,  |  is  de  Du  Failly  et  de 
Mac-Mahon  (ils  ont  enlevé  à  ce  dernier  jusqu'à  sa 
chancellerie,  son  trésor,  et  son  portefeuille),  imposant 
des  millions  de  contributions  en  argent  et  des  contribu- 
tions immenses  en  provisions  de  toutes  sortes  aux  habi- 
tants des  villes  ouvertes;  —  encouragés,  exaltés  autant 
par  ce  pillage  que  par  leurs  victoires,  les  Allemands  au 
contraire  sont  dans  une  disposition  excellente.  Ils  sont 
commandés  par  des  officiers  excellents,  savants,  conscien- 
cieux, intelligents,  aguerris,  et  dans  lesquels  la  science 
et  l'intelligence  militaire  s'unissent  à  un  dévouement  et 
à  une  discipline  d'esclaves  vis-à-vis  de  leur  chef  couronné. 
Ils  marchent  en  avant  comme  des  esclaves  exaltés,  con- 
sciencieux et  fiers  de  leur  esclavage,  opposant  à  la 
brutalité  ignorante  des  officiers  français  leur  brutalité 
intelligente  et  savante.  Ils  sont  commandés  par  des 
généraux  également  intelligents,  et  dont  deux  surtout, 
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le  général  Moltke  et  le  prince  Frédéric-Charles,  sem- 
blent compter  parmi  les  premiers  de  l'Europe.  D'ail- 
leurs ils  suivent  un  plan  dès  longtemps  médité,  com- 
biné, et  qu'ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  changer  jusqu'ici,  — 
tandis  que  l'armée  française,  ayant  été  conduite  d'abord 
sans  plan,  sans  idée,  réduite  à  l'extrême  (sic),  doit  s'en 
créer  un,  inspiré  par  le  désespoir,  ce  qui  demanderait  au 
moins  du  génie,  et  ni  Bazaine,  ni  Mac-Mahon,  tout 
excellents  généraux  qu'ils  peuvent  être,  ne  sont  des 
hommes  de  génie.  Je  ne  sais  pas  si  Moltke  est  un  homme 
de  génie;  mais  il  est  évident  en  tout  cas  qu'à  défaut  de 
génie,  les  Prussiens  ont  pour  [eux]  l'étude  et  la  prépara- 
tion et  l'exécution  intelligentes  d'un  plan  établi  qu'ils 
suivent  systématiquement,  joignant  une  grande  audace  à 
une  grande  prudence.  Toutes  les  chances  sont  donc 
pour  les  Prussiens. 

On  dit  que  l'armée  qui  s'est  reformée  ou  qui  s'est 
formée  de  nouveau  à  Châlons  est  forte  de  cent  cinquante 
mille  hommes.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  [en]  compte  plus 
de  cent  mille.  Mais  supposons-la  forte  de  cent  cinquante 
mille  :  l'armée  du  prince  héritier  qui  s'avance  sur 
Paris  et  qui  a  déjà  pénétré  à  Châlons  est  forte  de  deux 
cent  mille  hommes.  Dans  tous  les  cas,  elle  est  supé- 
rieure en  nombre  à  l'armée  de  Mac-Mahon,  elle  est 
supérieure  aussi  par  son  organisation,  par  sa  discipline, 
et  surtout  par  son  administration.  L'armée  de  Mac- 
Mahon  doit  avoir  tous  les  |  19  désavantages  d'une 
armée  fraîchement  organisée.  Elle  vient  d'abandonner 
Châlons  pour  marcher  par  Reims,  Mézières  et  Mont- 
médy  au  secours  de  Bazaine,  —  preuve  que  Bazaine 
se  trouve  dans  une  position  très  critique  et  qu'il  est 
désormais  incapable  de  se  dégager  lui-même. 

Par  ce  mouveinent  stratégique ,  comme  on  le  dit  glo- 
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rieusement  dans  les  journaux  de  Paris,  Mac-Mahon  a 
découvert  Paris.  Et  il  n'y  a  plus  de  doute  que  le  prince 
héritier  marche  résolument  sur  Paris,  laissant  à  son 
cousin  le  prince  Frédéric-Charles,  à  Steinmetz  et  à 
Vogel  von  Falkenstein  le  soin  de  tenir  en  échec  les 
deux  armées  de  Bazaine  et  de  Mac-Mahon,  mission 
dont  ils  ne  manqueront  pas  sans  doute  de  se  tirer  avec 
honneur,  parce  que  les  trois  armées  allemandes  réunies 
et  agissant  de  concert,  en  se  donnant  la  main,  présen- 
tent un  nombre  de  combattants  plus  grand  que  celui  des 
deux  armées  de  Mac-Mahon  et  de  Bazaine,  comptées 
ensemble,  armées  qui  sont  d'ailleurs  séparées  et  qui  très 
probablement  ne  parviendront  jamais  à  se  joindre. 

Pendant  que  ces  trois  armées  allemandes  tiennent  en 
échec  les  deux  armées  françaises,  le  prince  royal,  à  la 
tête  de  cent  cinquante  et  probablement  de  deux  cent 
mille  hommes,  marche  sur  Paris,  qui  n'a  à  lui  opposer 
que  trente  mille  hommes  de  troupes  régulières,  douze 
mille  soldats  de  la  marine  distribués  dans  les  forts,  et 
quatre-vingt  mille  gardes  nationaux  à  peine  armés. 

J'espère  que  Paris  lui  opposera  une  résistance  déses- 
pérée, et  j'avoue  que  c'est  uniquement  sur  cette  résis- 
tance que  j'appuie  actuellement  mes  propositions,  mes 
projets.  Mais  je  sais  aussi  que  les  Prussiens  sont  aussi 
intelligents  et  prudents  qu'ils  sont  audacieux,  qu'ils 
n'avancent  jamais  sans  calcul  et  sans  avoir  préparé  tous 
les  éléments  du  succès.  Et  puis,  Paris  ne  se  trouve-t-il 
pas  au  pouvoir  de  la  réaction,  —  et  Dieu  sait  combien 
d'intrigants  et  de  traîtres  il  |  20  se  trouve  à  cette  heure 
au  milieu  de  Paris,  au  sein  même  du  gouvernement  !  Qui 
sait  si  les  Prussiens  n'ont  pas  des  intelligences  à  Paris  ? 

Dans  tous  les  cas,  il  est  évident  qu'au  point  de  vue 
stratégique,  tactique,  en   un   mot  de   la  position  mili- 
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taire,  tous  les  avantages  sont  du  côté  des  Prussiens, 
toutes  les  chances  sont  pour  eux,  —  au  point  qu'on  peut 
prouver  mathématiquement,  en  ne  considérant  toujours 
la  question  qu'au  point  de  vue  exclusivement  militaire, 
que  les  deux  armées  françaises  doivent  être  détruites  et 
que  Paris  doit  tomber  entre  les  mains  des  Prussiens. 

Maintenant  laissons  de  côté  le  point  de  vue  militaire, 
et  considérons  cette  lutte  gigantesque  entre  deux  grands 
Etats  qui  luttent  pour  l'hégémonie  de  l'Europe,  entre 
l'Empire  français  et  l'Empire  allemand,  sous  le  rapport 
économique,  administratif  et  politique.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  cette  guerre  est  aussi  ruineuse  pour  l'Allemagne 
que  pour  la  France;  mais  il  est  également  certain  aussi 
que  la  position  économique  de  l'Allemagne,  à  cette  heure, 
est  mille  fois  préférable  à  celle  de  la  France.  Déjà  par 
cette  simple  raison  que  la  guerre  se  fait  non  en  Alle- 
magne, mais  en  France.  Ensuite  parce  que  l'Allemagne 
est  cent  fois  mieux  administrée  que  la  France,  qui  se 
trouve  pillée  en  ce  moment  et  par  les  Allemands  et  par 
ses  propres  voleurs,  par  l'administration  impériale. 

La  bonne  organisation  des  forces  nouvelles  dont  la 
formation  sera  sans  doute  imposée  par  cette  guerre  tant 
à  l'Allemagne  qu'à  la  France  dépend  de  la  bonté,  de 
l'honnêteté  relative,  de  l'intelligence,  de  l'énergie,  du 
savoir-faire,  de  la  bonne  expérience  et  de  l'activité  des 
administrations.  Eh  bien,  l'administration  allemande  est, 
au  su  de  tout  le  monde,  relativement  excellente,  l'admi- 
nistration française  détestable.  Cette  dernière  repré- 
sente le  maximum  de  la  malhonnêteté,  du  pillage,  de 
l'incurie  et  de  l'inertie;  l'autre  au  contraire  représente 
le  maximum  du  travail  consciencieux,  de  l'honnêteté  rela- 
tive, de  l'intelligence  et  de  l'activité.  L'administration 
|ai  française,  foncièrement  démoralisée  par  vingt  ans  du 
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régime  impérial,  l'est  encore  davantage  par  les  désastres 
qui  viennent  de  frapper  la  France  et  par  l'agitation 
populaire  qui  en  a  été  la  conséquence  partout.  Elle  est 
annulée  depuis  que  le  régime  impérial  est  tombé  de  fait, 
sinon  de  droit.  Elle  ne  croit  plus  à  sa  propre  existence, 
c'est  un  sauve-qui-peut  général;  et  au  milieu  de  cette 
confusion  suprême,  elle  a  perdu  le  peu  de  tête,  de  cou- 
rage et  d'énergie  qu'elle  avait,  et  elle  n'a  conservé 
qu'une  seule  faculté  :  celle  de  mentir  et  de  piller.  L'ad- 
ministration allemande  est  au  contraire  tout  électrisée, 
elle  est  plus  honnête,  plus  intelligente,  plus  énergique  et 
plus  active  que  jamais,  et  elle  fonctionne  non  au  milieu 
d'un  pays  envahi,  mais  d'un  pays  tranquille,  plein  de 
bonne  volonté,  soutenue  par  l'enthousiasme  des  popula- 
tions. Donc,  il  est  évident  qu'elle  créera,  en  moins  de 
temps,  davantage  et  mieux  que  l'administration  fran- 
çaise. 

Au  point  de  vue  politique,  tous  les  avantages  sont 
également  du  côté  des  Allemands.  Toutes  les  vieilles 
divisions  du  pays  se  sont  effacées,  évanouies,  devant  le 
grand  triomphe  de  l'Allemagne  unitaire.  Les  Allemands 
sont  pleins  d'enthousiasme,  tous  unis  dans  un  même 
sentiment  de  vanité  et  de  joie  patriotique.  Cette  guerre 
est  devenue  pour  eux  une  guerre  nationale.  C'est  la 
race  germanique  qui,  après  tant  de  siècles  d'abaisse- 
ment, vient  enfin  prendre  sa  place  en  Europe  comme 
Empire  dominant,  veut  détrôner  la  France.  Soyez-en 
certains,  les  ouvriers  allemands  eux-mêmes,  tout  en 
protestant  de  leurs  sentiments  internationaux,  ne  peu- 
vent pas  se  garder  contre  les  envahissements  de  cette  con- 
tagion patriotique,  de  cette  peste  nationale.  Cet  enthou- 
siasme qui  frise  la  folie  peut  devenir  un  immense  danger 
pour  le  roi  de  Prusse  s'ilretourne  vaincu,  ou  même  après 
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des  victoires  stériles,  les  mains  vides;  s'il  n'arrache  pas 
à  la  France  la  Lorraine  et  l'Alsace,  s'il  ne  l'anéantit  pas 
et  ne  la  réduit  pas  à  l'état  de  vassale  de  l'Allemagne. 
Mais  dans  cet  instant,  il  est  incontestable  que  cette  dis- 
position exaltée  des  esprits  en  Allemagne  lui  est  d'un 
immense  secours,  lui  permettant  d'extorquer  aux  Alle- 
mands tous  les  soldats  et  tout  l'argent  dont  il  pourra  avoir 
besoin  pour  mener  à  bonne  fin  ses  victoires,  ses  conquêtes. 
|  22  En  présence  de  cette  exaltation  germanique, 
quelle  est  la  disposition  des  esprits  en  France?  C'est 
l'abattement,  le  découragement,  une  prostration  com- 
plète. C'est  l'état  de  siège  partout,  partout  les  populations 
trompées,  incertaines,    inertes,  paralysées,  enchaînées. 

Dans  ce  moment  suprême  où  la  France  ne  peut  être 
sauvée  que  par  un  miracle  de  l'énergie  populaire,  Gam- 
betta  et  Comp.,  toujours  inspirés  par  leur  patriotisme 
inséparable  de  leur  bourgeoisisme,  permettent  à  cette 
tourbe  bonapartiste  qui  tient  le  pouvoir  et  toute  l'admi- 
nistration en  ses  mains,  de  tuer  définitivement  l'esprit 
public  en  France. 

Gambetta  et  Comp.  livrent  la  France  à  l'ennemi. 

On  sent  le  dégoût,  on  a  mal  au  cœur  quand  on  lit  les 
mensonges  officiels  et  les  expressions  du  patriotisme 
hypocrite  des  fonctionnaires  français.  Voilà  ce  que  j'ai 
lu  dans  la  Ga\\eiïa  di  Milano  : 

«  Paris,  25  août.  —  Le  préfet  du  département  de  la 
Marne  annonce  que  la  partie  septentrionale  du  cercle  de 
Vitry  est  occupée  par  les  forces  prussiennes.  Des  ordres 
ont  été  donnés  pour  qu'on  s'oppose  à  la  marche  de  l'en- 
nemi par  tous  les  moyens  possibles.  Le  patriotisme  des 
populations  s  associe  également  à  Vexécution  des  me- 
sures prescrites,  qui  seront  dirigées  par  des  officiers  du 
génie,  »  etc.,  etc. 
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Ainsi,  voilà  où  l'on  en  est  arrivé  :  le  préfet  d'un 
département,  abandonné  par  l'armée  de  Mac-Mahon  à 
l'envahissement  de  deux  cent  mille  Prussiens,  déclare 
qu'il  a  pris  des  mesures  pour  arrêter  cette  armée  formi- 
dable, —  et  que  le  patriotisme  des  populations  aide 
aussi  quelque  peu  l'exécution  des  mesures  énergiques 
qu'il  vient  de  prescrire! 

N'est-ce  pas  d'une  sottise  et  d'une  effronterie  déses- 
pérantes, dégoûtantes? 

|  23  Malgré  l'infériorité  évidente  des  deux  armées 
françaises,  il  y  aurait  eu  un  moyen  sûr  d'arrêter  l'en- 
nemi et  de  ne  point  lui  permettre  d'approcher  même  des 
murs  de  Paris.  Si  on  avait  exécuté  ce  que  les  journaux 
de  Paris  avaient  dit  dans  le  premier  moment  de  déses- 
poir; si,  aussitôt  que  la  nouvelle  des  désastres  français 
était  arrivée  à  Paris,  au  lieu  de  proclamer  la  mise  en 
état  de  siège  de  Paris  et  de  tous  les  départements  de 
l'Est,  onavait  provoqué  la  levée  en  masse  des  populations 
de  ces  départements,  si  on  avait  fait  des  deux  armées 
non  l'unique  moyen  de  salut,  mais  deux  points  d'appui 
pour  une  formidable  guerre  de  partisans,  de  guérillas, 
de  brigands  et  de  brigandes  si  cela  devenait  nécessaire  ; 
si  on  avait  armé  tous  les  paysans,  tous  les  ouvriers,  en 
leur  donnant  des  faux  à  défaut  de  fusils  ;  si  les  deux 
armées,  jetant  de  côté  toute  morgue  militaire,  s'étaient 
mises  en  rapports  fraternels  avec  les  corps  francs  innom- 
brables qui  se  seraient  levés  à  l'appel  de  Paris,  pour 
s'appuyer  mutuellement  :  alors,  même  sans  l'assistance 
de  tout  le  reste  de  la  France,  Paris  serait  sauvé,  ou  au 
moins  l'ennemi  arrêté  assez  longtemps  pour  donner  le 
moyen  à  un  gouvernement  révolutionnaire  d'organiser 
des  forces  formidables. 

Mais  au  lieu  de  tout  cela,  que  voyons-nous  encore 
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aujourd'hui,  en  présence  d'un  danger  si  terrible?  Vous 
savez  que,  depuis  quelque  temps,  des  journaux  réaction-' 
naires,  la  Liberté  par  exemple,  ont  demandé  à  hauts 
cris  l'abolition  de  la  loi  qui  interdit  le  commerce  libre 
des  munitions  et  des  armes,  en  faisant  un  monopole  que 
le  gouvernement  ne  concède  qu'à  quelques  privilégiés, 
des  hommes  sûrs.  Ces  journaux  ont  dit,  avec  raison, 
que  cette  loi  qui  avait  été  dictée  par  la  défiance  et  qui 
n'avait  qu'un  seul  but,  celui  de  désarmer  le  peuple,  avait 
eu  pour  conséquence  :  l'infériorité  des  armes,  l'absence 
des  armes,  et  l'inhabitude  extrême  du  peuple  français  à 
manier  les  armes.  Un  député  de  la  gauche,  Ferry, 
ayant  |  24  proposé  un  projet  de  loi  abolissant  cette  res- 
triction si  funeste  de  la  liberté  commerciale,  la  commis- 
sion du  Corps  législatif,  nommée  comme  toutes  les 
commissions  par  la  majorité  Bonapartiste,  recommanda 
à  la  Chambre  de  rejeter  la  proposition  de  Jules  Ferry. 
Voilà  donc  l'esprit  qui  les  anime  encore  aujourd'hui. 
N'est-il  pas  évident  qu'ils  ont  la  trahison  dans  le 
cœur  ? 

Je  résume  cette  partie  de  ma  lettre.  De  tout  ce  que 
je  viens  de  dire  et  de  prouver,  il  résulte  évidem- 
ment : 

Primo,  que  les  moyens  réguliers,  les  armées  régulières 
ne  peuvent  plus  sauver  la  France; 

Secundo,  qu'elle  ne  peut  plus  être  sauvée  que  par  un 
soulèvement  national. 

Dans  ma  troisième  lettre,  je  prouverai  que  l'initiative 
et  l'organisation  du  soulèvement  populaire  ne  peut  plus 
appartenir  à  Paris,  qu'elle  n'est  plus  possible  que  dans 
les  provinces. 
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27  août. 

Je  crois  avoir  suffisamment  prouvé  que  la  France  ne 
peut  plus  être  sauvée  par  les  moyens  réguliers,  par  les 
moyens  de  l'Etat.  Mais  en  dehors  de  l'organisation  arti- 
ficielle de  l'Etat,  il  n'y  a  dans  une  nation  que  le  peuple  ; 
donc  la  Franee  ne  peut  être  sauvée  que  par  V 'action  immé- 
diate, non  politique,  du  peuple,  par  le  soulèvement  en 
masse  de  tout  le  peuple  français,  s'organisant  sponta- 
nément, de  bas  en  haut,  pour  la  guerre  de  destruction, 
la  guerre  sauvage  au  couteau. 

Quand  une  nation  de  trente-huit  millions  d'hommes 
se  lève  pour  se  défendre,  résolue  de  tout  détruire  et  de 
se  laisser  exterminer  avec  tous  ses  biens,  plutôt  que  de 
subir  l'esclavage,  il  n'y  a  point  d'armée  au  monde,  si 
savamment  organisée  et  munie  d'armes  extraordinaires 
et  nouvelles  qu'elle  soit,  qui  puisse  la  conquérir. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  peuple  français 
est  capable  d'un  tel  soulèvement.  C'est  une  question  de 
physiologie  historique  nationale.  Le  peuple  français 
est-il,  par  une  série  de  développements  historiques,  sous 
l'influence  du  bien-être  et  de  la  civilisation  bourgeoise, 

(1)  Avec  cette  Continuation,  I  7,  recommence  une  nouvelle 
pagination  du  manuscrit.  —  Les  treize  premières  pages  de  la 
Continuation,  III,  —  qui  occupent  les  pages  166-184  de  cet 
Appendice,  —  n'ont  pas  été  imprimées  dans  la  brochure  de  : 
C'est  seulement  à  partir  de  la  page  14  que  le-  manuscrit  a  été 
utilisé,  avec  des  modifications  et  des  suppressions.  —  J«  G. 
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devenu  un  peuple  bourgeois,  désormais  incapable  de 
resolutions  suprêmes  et  de  passions  sauvages,  et  pré- 
férant la  paix  avec  l'esclavage  à  une  liberté  qu'on  devrait 
acheter  par  d'immenses  sacrifices,  ou  bien  a-t-il  con- 
servé, sous  les  dehors  de  cette  civilisation  corruptrice, 
toute  ou  du  moins  une  partie  de  la  puissance  naturelle  et 
de  cette  sève  primitive,  qui  en  a  fait  une  grande  nation  ? 

Si  la  France  n'était  composée  que  de  la  bourgeoisie 
française,  je  n'hésiterais  pas  à  répondre  négativement. 
La  bourgeoisie,  en  France  aussi  bien  que  dans  presque 
dans  tous  les  autres  pays  de  l'Europe  occidentale,  con- 
stitue un  corps  immense,  infiniment  plus  nombreux 
qu'on  ne  le  pense,  et  qui  pousse  ses  racines  jusque  dans 
le  prolétariat,  dont  elle  a  passablement  corrompu  les 
couches  supérieures.  En  Allemagne,  malgré  tous  les 
efforts  que  se  donnent  les  journaux  socialistes  |  2  pour 
provoquer  dans  le  prolétariat  le  sentiment  et  la  con- 
science de  son  antagonisme  nécessaire  vis-à-vis  de  la 
classe  bourgeoise  (Klassenbewusslsein,  Klassenkampf),  les 
ouvriers,  et  en  partie  aussi  les  paysans,  sont  complète- 
ment pris  dans  les  filets  de  la  bourgeoisie,  qui  les 
enveloppe  de  toutes  parts  de  sa  civilisation  et  fait 
pénétrer  son  esprit  dans  leurs  masses.  Et  ces  écrivains 
socialistes  eux-mêmes  qui  tonnent  contre  la  bourgeoisie, 
sont  de  la  tête  aux  pieds  des  bourgeois,  —  des  propaga- 
teurs, des  apôtres  de  la  politique  bourgeoise,  et  par  une 
conséquence  nécessaire,  le  plus  souvent  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir,  les  défenseurs  des  intérêts  de  la 
bourgeoisie  contre  le  prolétariat. 

En  France,  les  ouvriers  sont  beaucoup  plus  énergi- 
quement  séparés  de  la  classe  bourgeoise  qu'ils  ne  le  sont 
en  Allemagne,  et  ils  tendent  à  s'en  séparer  chaque  jour 
davantage.  Pourtant  l'influence  délétère  de  la  civilisation 


l68  APPENDICE 

bourgeoise  n'a  pas  laissé  de  corrompre  un  peu  le  prolé- 
tariat français.  Cela  explique  l'indifférence,  l'égoïsme 
et  le  manque  d'énergie  qu'on  observe  dans  certains  mé- 
tiers beaucoup  mieux  rétribués  que  les  autres.  Ils  sont  à 
demi-bourgeois  par  intérêt  et  par  vanité  aussi,  et  ils 
sont  contraires  à  la  révolution,  parce  que  la  révolution 
sociale  les  ruinerait. 

La  bourgeoisie  constitue  donc  un  corps  très  respec- 
table, très  considérable  et  fort  nombreux  dans  l'organi- 
sation sociale  de  la  France.  Mais  si  toute  la  France 
n'était  que  bourgeoisie,  à  cette  heure,  en  présence  de 
l'invasion  prussienne  qui  marche  sur  Paris,  la  France 
serait  perdue. 

La  bourgeoisie  a  survécu  à  son  âge  héroïque,  elle 
n'est  plus  capable  de  résolutions  suprêmes  comme  en 
1793,  car  depuis  cette  époque,  repue  et  satisfaite,  elle 
descend  toujours.  Elle  sacrifiera  encore  au  besoin  la  vie 
de  ses  enfants,  mais  non  sa  position  sociale  et  ses  biens, 
pour  la  satisfaction  d'une  grande  passion,  pour  la  réali- 
sation d'une  idée.  Elle  acceptera  tous  les  jougs  alle- 
mands et  prussiens  possibles  plutôt  que  de  renoncer  à 
ses  privilèges  sociaux,  plutôt  que  de  s'égaliser  économi- 
quement avec  le  prolétariat.  Je  ne  dirai  |  3  pas  qu'elle 
manqua  de  patriotisme.  Au  contraire  le  patriotisme 
pris  dans  le  sens  le  plus  exclusif  de  ce  mot  est  sa  vertu 
exclusive.  Sans  vouloir  en  convenir  jamais  et  souvent 
même  sans  qu'elle  s'en  doute  elle-même,  elle  adore  la 
patrie,  mais  elle  ne  l'adore  que  parce  que  la  patrie,  re- 
présentée par  l'Etat  et  tout  absorbée  par  l'Etat,  lui 
garantit  ses  privilèges  politiques,  économiques  et  so- 
ciaux. Une  patrie  qui  cesserait  de  le  faire  cesserait  d'en 
être  une  pour  elle.  Donc,  pour  la  bourgeoisie,  la  patrie, 
toute  la  patrie,  c'est  l'Etat.  Patriote  de  l'Etat,  elle  de- 
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vient  l'ennemie  furieuse  des  masses  populaires,  toutes 
les  fois  que,  fatiguées  de  servir  de  chair  à  gouvernement 
et  de  piédestal  passif  et  toujours  sacrifié  à  l'Etat,  elles 
se  révoltent  contre  l'Etat;  et  si  la  bourgeoisie  avait  à 
choisir  entre  les  masses  révoltées  contre  l'Etat  et  les 
Prussiens  envahisseurs  de  la  France,  elle  aurait  certai- 
nement opté  pour  ces  derniers,  parce  que,  tout  désa- 
gréables qu'ils  sont,  ils  sont  néanmoins  les  défenseurs  de 
la  civilisation,  les  représentants  de  l'idée  de  1*  Etat, 
contre  toutes  les  canailles  populaires  du  monde.  La 
bourgeoisie  de  Paris  et  de  France  n'a-t-elle  pas  opté, 
par  cette  même  raison,  en  1848,  pour  Louis  Bonaparte? 
Ne  conserve-t-elle  pas  encore  le  régime,  le  gouver- 
nement, l'administration  de  Napoléon  III,  après  qu'il 
est  devenu  évident  pour  tout  le  monde  que  ce  régime, 
ce  gouvernement  et  cette  administration  ont  entraîné  la 
France  dans  l'abîme  (*),  —  la  bourgeoisie  de  Paris  et 


(*)  Lisez  le  discours,  les  aveux  de  Gambetta,  dans  la  séance 
du  2  3  août  au  Corps  législatif.  Ils  sont  du  plus  haut  intérêt 
et  viennent  à  l'appui  de  tout  ce  que  j'ai  dit  : 

«  Gambetta.  —  Il  est  très  certain  que  lorsqu'un  pays  comme 
la  France  traverse  l'heure  la  plus  douloureuse  de  son  histoire, 
il  y  a  un  temps  pour  se  taire.  »  (Excuse  ridicule  de  son  inac- 
tion inexcusable.)  «  Mais  il  est  évident  qu'il  y  a  aussi  un  temps 
pour  parler.  »  (C'est  lorsqu'il  est  devenu  évident  que  Palikao, 
Trochu  et  Thiers,  qu'il  avait  sottement,  traîtreusement  soute- 
nus jusque-là,  ne  veulent  pas  l'accepter  dans  le  Comité  de  dé- 
fense. Avant,  il  avait  trouvé  utile  et  bon  qu'on  trompe  et  qu'on 
paralyse  l'action  du  peuple  parisien,  au  nom  du  patriotisme. 
11  avait  trempé  dans  le  mensonge  officiel,  maintenant  il  pro- 
teste.) «  Eh  bien,  croit-on  que  la  clôture  qui  est  réclamée  par 
M.  le  ministre  et  à  laquelle  nous  nous  résignons  depuis  quelques 
jours  (Interruption)  soit  véritablement  une  réponse  digne  du 
peuple,  au  milieu  de  ses  anxiétés  et  deses  angoisses?  (Bruyantes 
interruptions.)  Si  vous  n'avez  pas  d'angoisses,  vous  qui  avez 
attiré  l'étranger  sur  le  sol  |  *  de  la  patrie...  (Vive  approbation 
à  gauche.  Bruyantes  réclamations  et  cris  :  A  l'ordre!  à  Vordre!) 

10 
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celle  de  la  France  entière  ne  les  conserve-t-elle  pas, 
seulement  parce  qu'elle  craint,  parce  qu'elle  sait  que 
leur  renversement  serait  le  signal  de  la  révolution  popu- 

«  Le  Président.  —  M.  Gambetta  entend  les  protestations 
que  ses  paroles  soulèvent,.. 

«  Girault  (le  pays  m).  -—  Oui,  nous  voulons  protester,  notre 
silence  n'a  que  trop  duré. 

«  Rouxin.  —  Ce  n'est  plus  de  la  discussion,  c'est  de  l'injure... 

«  Vendre.  —  Et  l'injure  la  plus  grave  qu'on  puisse  faire  à  la 
Chambre... 

«  Une  voix.  —  C'est  la  guerre  civile  ! 

«  Le  Président.  —  //  ne  peut  être  permis  de  troubler  le  pays 
par  des  paroles  pareilles... 

«  Gambetta.  —  La  guerre  civile,  dit-on.  Je  n'ai  jamais  hésité 
à  flétrir,  à  condamner  les  moyens  qui  ne  sont  pas  reconnus  par 
la  loi!  »  (  Le  voilà  l'avocat  et  le  bourgeois  moderne  tout  à  la 
fois.)  «  Le  patriotisme  ne  consiste  pas  à  endormir  les  popula- 
tions »  (Et  pourtant  pendant  plus  de  quinze  jours  il  a  donné 
la  main  à  ceux  qui  les  ont  endormies^  «à  les  nourrir  d'illu- 
sions, il  consiste  à  les  préparer  à  recevoir  l'ennemi,  à  le  re- 
pousser, ou  à  s'ensevelir  sous  les  décombres.  Nous  avons  fait 
assez  de  concessions  »  (Beaucoup  trop  !),  «  assez  longtemps 
nous  nous  sommes  tus  »  (Trop  longtemps,  et  aujourd'hui  le 
temps  des  Gambetta  est  passé  sans  retour),  «  le  silence  a  jeté 
un  voile  sur  \  5  les  événements  qui  se  précipitent...  Je  suis 
convaincu  que  le  pays  roule,  sans  le  voir,  vers  l'abîme  ! 
(L'ordre  du  jour!  l'ordre  du  jour!) 

«  Le  Président.  —  Je  demande  à  M.  Gambetta  de  ne  point 
soulever  de  discussions  sans  motifs  et  sans  conclusion  pos- 
sible. 

«  Gambetta.  —  11  ne  peut  y  avoir  de  discussion  plus  utile  que 
celle  qui  consisterait  à  se  rendre  virilement  compte  de  la 
situation. 

«  Champagny.  —  Et  à  la  faire  connaître  à  l'ennemi. 

«  Gambetta.  —  Il  y  a  longtemps  que  nos  ennemis  la  con- 
naissent, c'est  nous  qui  ne  la  connaissons  pas. 

<«  Arago.  —  On  demande  des  armes,  vous  envoyé  %  dans  les 
départements  des  conseillers  d'Etat  ! 

«  Gambetta.  —  Quant  à  nioi,  messieurs,  j'ai  le  sentiment  de 
ma  responsabil.té.  Ma  conscience  me  dit  que  la  population  de 
Paris  a  besoin  cC être  éclairée,  et  ce  que  je  veux  c'est  l'éclairer. 
(L'ordre  du  jour  !  l'ordre  d  .  jour  !)  » 

Il  est  évident  que  Gambetta  a  pris  maintenant  la  résolution 
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laire,  de  la  révolution  sociale.  Et  cette  crainte  est  si 
puissante  qu'elle  la  rend  sciemment  traître  à  la  patrie. 
Elle  est  assez  intelligente  pour  comprendre,  et  assez 
bien  informée  pour  savoir  que  ce  régime  et  cette  admi- 
nistration sont  incapables  de  sauver  la  France,  qu'ils 
n'en  ont  ni  la  volonté,  ni  l'intelligence,  ni  le  pouvoir,  et 
malgré  cela  elle  les  maintient  parce  qu'elle  redoute 
|i  encore  plus  l'invasion  de  la  civilisation  bourgeoise 
par  la  barbarie  populaire,  que  celle  de  la  France  par  les 
Prussiens. 

Tout  de  même,  la  bourgeoisie,  toute  la  bourgeoisie 
française  se  montre  à  cette  heure  sincèrement  patriote. 
Elle  déteste  cordialement  les  Prussiens,  et  elle  est  dis- 
posée à  faire  de  grands  sacrifices,  en  soldats  pris  en  très 
grande  partie  dans  le  peuple,  et  en  argent  dont  le  paie- 
ment retombera  nécessairement  tôt  ou  tard  aussi  sur  le 
peuple,  pour  expulser  l'envahisseur  insolent  et  menaçant 
du  territoire  français.  Seulement,  elle  veut  absolument 
que  tous  les  produits  de  ces  sacrifices  populaires  et 
bourgeois  soient  concentrés  exclusivement  entre  les 
mains  de  l'Etat,  et  qu'autant  que  possible  tous  les 
volontaires  armés  soient  transformés  en  soldats  de 
l'armée  régulière.  Elle  entend  que  toute  initiative  indi- 
viduelle d'une  organisation  extraordinaire  soit  financière, 
soit  administrative,  soit  hygiénique,  soit  militaire  quel- 
conque, ne  soit  soufferte  et  permise  qu'à  condition 
qu'elle  se  soumette  à  la  surveillance  immédiate  de  l'Etat, 
et  que  les  corps  francs,  par  exemple,  ne  puissent  s'or- 
ganiser et  s'armer  que  par   l'intermédiaire    et  sous  la 

mais  trop  tard,  d'initier  la  politique  jacobine.  Rien  de  plus 
amusant  que  de  voir  l'effroi  causé  par  Gambetta  à  tous  les 
journaux  réactionnaires  de  France,  et  d'Italie  aussi.  {Note  de 
Bàkounine.) 
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responsabilité  personnelle  de  chefs  autorisés  et  patentés 
par  VEtat,  de  propriétaires  ou  de  bourgeois  bien  connus, 
bien  placés,  de  gentlemen  ou  d'hommes  comme  il  faut, 
en  un  mot.  De  cette  manière,  les  hommes  du  peuple 
qui  feront  partie  des  corps  francs  cesseront  d'être  dan- 
gereux. Plus  que  cela,  |  5  si  leurs  chefs  gentlemen  savent 
bien  s'y  prendre,  s'ils  savent  bien  les  organiser,  les 
mener,  ils  pourront  tourner  au  besoin  leurs  corps  francs 
contre  une  insurrection  populaire,  comme  on  Ta  fait  en 
juin  1848,  avec  les  gardes  mobiles  de  Paris  (*). 

Sous  ce  rapport,  les  bourgeois  de  toutes  les  couleurs, 
depuis  les  réactionnaires  les  plus  arriérés  jusqu'aux 
jacobins  les  plus  enragés,  sont  unanimes  :  ils  ne  com- 
prennent et  ne  veulent  le  salut  de  la  France  qu'au  moyen 
et  par  le  seul  intermédiaire  de  l'Etat,  de  l'organisation  ré' 
gulière  de  l'Etal. 

Les  différences  qui  les  séparent  ne  roulent  que  sur  la 
forme,  l'organisation,  la  dénomination  de  l'Etat,  et  sur 
les  hommes  auxquels  sera  confiée  la  direction  de  l'Etat, 
—   mais  tous   veulent  également    la    conservation   de 


(*')  Russe,  je  me  vois  dans  la  nécessité  désagréable  de  pré- 
munir mes  amis,  les  socialistes  révolutionnaires  français,  contre 
les  chefs  polonais.  Je  connais  une  masse  de  Polonais,  et  je  n'ai 
rencontré  parmi  eux  que  deux  ou  trois  socialistes  sincères. 
L'immense  majorité  est  nationaliste  enragée.  L'immense  ma- 
jorité de  l'émigration  polonaise  était  dévouée  jusqu'à  ce  der- 
nier jour  aux  Napoléons,  parce  qu'elle  avait  espéré  follement 
que  des  Napoléons  viendrait  la  délivrance  de  leur  patrie.  Les 
Polonais  sont  des  conservateurs  par  position  et  par  tradition. 
Les  plus  avancés  sont  des  démocrates  militaires.  Leurs  jour- 
naux les  plus  rouges  repoussent  unanimement  le  socialisme, 
que  presque  tous  les  Polonais  ont  en  horreur,  —  moins  le 
peuple  polonais  sans  doute,  qui  n'a  encore  jamais  eu  ni  de  voix, 
ni  d'action,  et  dont  les  instincts  sont  socialistes,  comme  en  géné- 
ral les  instincts  et  les  intérêts  de  toutes  les  masses  populaires. 
(Note  de  Bakonnine.) 
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l'Etat,  et  c'est  là  ce  qui  les  réunit  tous  dans  une  seule  et 
même  grande  trahison  de  la  France,  qui  ne  peut  plus 
être  sauvée  que  par  des  moyens  qui  entraînent  la  dissolu- 
tion de  l'Etat. 

Les  impérialistes  veulent,  s'ilest  possible, la  conserva- 
tion de  l'Etat  impérial.  Ils  en  désespéraient  il  y  a  quinze 
jours.  Maintenant,  grâce  à  la  coupable  lâcheté  du  parti 
radical,  qui  les  a  laissés  exister,  plus  que  cela,  qui  leur 
a  laissé  le  pouvoir  officiel,  croyant  qu'il  ne  |  G  serait 
plus  en  leurs  mains  qu'un  vain  simulacre,  utile  pour 
éviter  une  révolution  qu'il  craignait,  —  maintenant  les 
impérialistes  relèvent  la  tète.  Ils  n'ont  pas  perdu  leur 
temps,  et  pendant  que  les  rhéteurs  de  la  gauche,  com- 
plimentés pour  leur  patriotique  abnégation  et  modéra- 
tion, se  prélassaient  dans  la  contemplation  vaniteuse  de 
leur  prétendu  pouvoir  et  de  leur  générosité,  Palikao  le 
ministre  de  la  guerre,  Chevreau,  le  jésuite  et  le  favori 
de  l'impératrice,  ministre  de  l'intérieur,  Jérôme  David, 
le  ci-devant  aide  de  camp  de  Plonplon,  et  Duvernois,  le 
ci-devant  confident  de  Napoléon  III,  profitant  de  leur 
position  et  du  pouvoir  immense  que  la  centralisation  leur 
donnait,  étendirent  un  nouveau  réseau  sur  toute  la 
France,  non  pour  accélérer  la  défense,  l'armement,  le 
soulèvement  patriotique  du  pays,  mais  au  contraire  pour 
le  comprimer  et  pour  le  paralyser  dans  les  villes,  et 
en  même  temps  pour  faire  revivre  dans  les  campagnes 
la  pensée  et  les  sympathies  napoléoniennes.  Ils  se  sont 
servis  de  leurs  préfets  et  de  leurs  sous-préfets,  de  leurs 
maires,  de  leurs  gendarmes  et  de  leurs  gardes-cham- 
pêtres, et  aussi  du  zèle  très  intéressé  de  messieurs  les 
curés,  pour  faire  dans  tous  les  villages  une  immense  pro- 
pagande, représentant  les  communistes,  les  républicains 
et  les  orléanistes  comme  des  traîtres  qui  ont  livré  l'em- 

10. 
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pereur  et  la  France  aux  Prussiens.  Et  grâce  à  l'igno- 
rance crasse  des  paysans  français,  il  paraît  qu'ils  ont 
assez  bien  réussi.  Ils  ont  organisé  dans  les  campagnes 
une  sorte  de  terreur  blanche  contre  tous  les  adversaires 
du  régime  impérial.  Avez-vous  connaissance  du  fait  qui 
vient  de  se  passer  à  la  foire  de  Hautefaye  (*)  dans  la 
Dordogne  ?  M.  de  Monéis  fils,  jeune  homme  de  vingt- 
neufans,  vient  d'être  brûlé  vifpar  des  paysans,  pour  n'avoir 
pas  voulu  crier  Vive  l 'empereur!  Voici  ce  que  je  viens 
de  lire  aujourd'hui  dans  Y  Emancipation,  journal  répu- 
blicain de  Toulouse  :  «  Les  journaux  d'abord  (les  Débats 
et  le  Figaro),  et  des  lettres  particulières  ensuite,  don- 
nent de  lamentables  détails  sur  l'espèce  de  terreur  impé- 
riale qui  règne  dans  les  campagnes.  Partout,  les  citoyens 
connus  par  leurs  idées  démocratiques  sont  regardés  de 
travers,  menacés,  et  souvent  même  l'objet  de  voies  de 
fait.  On  |  7  dirait  qu'un  mot  d'ordre  a  eu  lancé,  car 
c'est  partout  la  même  inepte  accusation  d'avoir  trahi 
r empereur  et  livré  la  France  à  la  Prusse.  Les  Débals 
donnent  une  lettre  [d'un  propriétaire  (2)]  de  Bar-sur- 
Aube,  et  d'un  autre  propriétaire  de  Poitiers.  Le  Figaro 
parle  d'une  sorte  de  Jacquerie  organisée  en  Picardie. 
J'ai  reçu  moi-même  des  lettres  de  plusieurs  amis  de  la 
Charente-Inférieure,  de  l'Isère  et  de  la  Gironde.  L'ef- 
froyable crime  de  Nontron  n'est  qu'un  épisode  parmi 
beaucoup  de  faits  de  la  même  nature.  »  Et  voici  ce  que 
dit  le  Peuple  français,  ci-devant  journal  de  M.  Duver- 
nois,   aujourd'hui  ministre  :  «  Voici  un  fait  qui  est  de 


(i)  Canton  et  arrondissement  de  Nontron  :  d'où  le  nom  de 
«  crime  de  Nontron  »  par  lequel  cet  atroc:  assassinat  sera 
désigné  plus  loin.  —  J.  G. 

(2)  J'ajoute  les  mots  entre  crochets,  que  le  sens  paraît  appeler. 
-  J.  G. 
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nature  à  faire  réfléchir  les  personnes  qui  affectent  de 
traiter  l'empire  cl  l'empereur  comme  s'ils  n'existaient  plus. 
M.  le  comte  d'Estournel,  députe  de  la  Somme,  s'étant 
récemment  rendu  dans  son  département,  y  donnait  des 
nouvelles  de  la  guerre  à  un  groupe.  «  Et  l'empereur?  » 
lui  demanda-t-on  avec  empressement.  —  «  L'empereur? 
«  nous  prononcerons  sa  déchéance.  »  La  population, 
indignée,  le  roua  de  coups,  et  lui  avait  déjà  mis  la  corde 
au  cou  pour  le  pendre,  mais  grâce  à  l'intervention...  etc. 
...Nous  sommes  loin  sans  doute  de  justifier  ces  actes  de 
violence,  mais...  etc.  » 

Voilà  qui  est  clair,  n'est-ce  pas?  N'ai-je  pas  raison  de 
dire  que  le  ministère  ne  perd  pas  son  temps  ?  Les  bona- 
partistes reprennent  décidément  foi  en  eux-mêmes  et 
dans  le  régime  impérial.  Maintenant  voici  ce  que  j'ai  lu 
dans  la  Liberté:  «Rouher,  Schneider,  Persigny,  Baroche, 
et  le  général  Trochu,  assistent  à  tous  les  Conseils  des 
ministres  ».  Enfin  voici  encore  une  correspondance  de 
la  Galette  de  Turin  :  «  Il  paraît  qu'une  discussion  assez 
sérieuse  s'est  élevée  dernièrement  entre  le  général 
Trochu  et  le  comte  de  Palikao.  Ce  dernier  voulait 
absolument  éloigner  la  garde  mobile  de  Paris,  tandis 
que  le  général  Trochu  veut  la  garder.  C'est  l'impéra- 
trice qui  avait  obstinément  exige'  cette  mesure  du  comte 
de  Palikao.  Elle  ne  peut  pardonner  à  la  garde  mobile 
d'avoir  insulté  Napoléon  III  à  Chàlons,  et  craint  qu'à  la 
première  circonstance  elle  ne  se  montre  l'ennemie  de  la 
dynastie.  Trochu  ne  voulait  pas  céder,  Palikao  insis- 
tait; Thiers  les  a  mis  d'accord  au  nom  de  la  patrie.  Ce 
n'est  pas  la  seule  opposition  que  le  général  Trochu  a 
rencontrée  de  la  part  du  ministre  de  la  guerre.  Il  voulait 
lever  l'interdiction  prononcée  contre  les  quatre  journaux 
radicaux,  et  demandait  aussi  la  destitution  du  préfet  de 
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police,  Piétri;  mais  il  dut  y  renoncer  devant  l'opposition 
obstinée  des  ministres.  L'impératrice  exerce  à  Paris  la 
même  influence  funeste  que  celle  que  Napoléon  III 
|8  exerce  à  Parmée.  Il  est  certain  que  la  présence  de 
l'empereur  nuit  beaucoup  à  l'action  libre  de  Mac-Mahon, 
qui  doit  s'occuper  beaucoup  plus  de  la  défense  de  la  per- 
sonne impériale  que  de  la  lutte  avec  l'ennemi.  Il  a  été 
invité  à  se  retirer,  mais  il  s'obstine  à  rester,  malgré  que 
le  mécontentement  des  soldats  par  rapport  à  lui  croît 
chaque  jour...  Vous  savez  que  Rouher,  Baroche,  Per- 
signy,  Granier  de  Cassagnac,  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
l'ont  visité  à  Reims...  Il  est  évident  qu'il  existe  un  gou- 
vernement personnel  occulte,  dont  le  gouvernement 
ostensible,  autant  qu'il  le  peut,  est  le  très  humble  servi- 
teur. » 

Enfin  la  séance  du  Corps  législatif  (du  23  ou  du  24) 
prouve  que  le  ministère  se  croit  assez  fort  pour  pouvoir 
jeter  le  masque.  Palikao  a  dit  qu'en  rejetant  la  proposi- 
tion de  Kératry  (concernant  les  neuf  ou  trois  députés, 
élus  par  la  Chambre,  à  adjoindre  au  Comité  de  défense 
de  Paris)  —  qu'en  rejetant  cette  proposition,  «  les 
ministres  sont  restés  dans  la  légalité  ».  Et  voici  le 
résumé  du  discours  de  Duvernois  : 

«  La  Chambre,  en  donnant  sa  confiance  au  ministère, 
nous  donne  la  possibilité  d'accomplir  notre  double  tâche  : 
celle  de  défendre  la  France  contre  l'invasion,  et  celle  de 
défendre  strictement  l'ordre  intérieur,  parce  que  Tordre  à 
l'intérieur  est  la  condition  de  notre  sécurité  contre  l'en- 
nemi. Nous  ne  pouvons  nous  associer  à  la  proposition 
de  M.  de  Kératry,  parce  que  ce  serait  nous  associer  à  la 
violation  de  la  constitution  qui  vous  protège,  qui  pro- 
tège les  libertés  publiques,  de  la  constitution  que,  sachez- 
le  bien,  nous  ne  laisserons  pas  violer,  par  quelque  pouvoir 
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que  ce  soit.  Nous  ne  sommes  pas  le  ministère  d'un  coup 
d'Etat,  pas  plus  d'un  coup  d'Etat  parlementaireque  d'un 
coup  d'Etat  monarchique.  Nous  sommes  un  ministère  par- 
lementaire. Nous  voulons  nous  appuyer  sur  la  Chambre, 
et  rien  que  sur  la  Chambre  »  (Pas  sur  le  pjuple  de 
Paris,  mais  sur  cette  Chambre,  parée  que  l'immense 
majorité  de  cette  Chambre  est  bonapartiste),  «  et  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  notre  respect  pour  la  con- 
stitution, c'est  votre  garantie... 

«  Voix.  —  C'est  une  menace. 

«  Duvernois.  —  Non,  ce  n'est  pas  une  menace.  Je 
veux  dire  seulement  que  nous  avons  le  devoir,  nous,  gou- 
vernement, de  respecter  la  constitution  en  vertu  de  laquelle 
nous  sommes  le  pouvoiry  et  en  vertu  de  laquelle  nous  gou- 
vernons... 

«  Palikao.  —  Lesennemis  extérieurs,  nouslescombat- 
trons,  tant  que  nous  [n'en  aurons  pas  (*)]  |  9  délivré  notre 
patrie.  Les  ennemis  intérieurs  seront  réduits  à  l'impuis- 
sance. J'ai  en  main  lotis  les  pouvoirs  pour  cela,  et  je  ré- 
ponds de  la  tranquillité  de  Paris. 

«  Thiers.  —  M.  le  ministre  du  commerce  a  invoqué 
ici  l'intérêt  des  institutions...  La  France  combat  pour 
son  indépendance,  pour  sa  gloire,  pour  sa  grandeur,  pour 
l'inviolabilité  de  son  sol  :  à  droite,  à  gauche,  partout, 
voilà  pourquoi  nous  combattons...  Mais,  de  grâce,  ne 
faites  pas  intervenir  ici  les  institutions,  vous  nous  for- 
ceriez de  vous  rappeler  qu'elles  sont,  plus  que  les 
hommes,  les  auteurs  de  nos  maux.  » 

Vous  voyez  donc  que  les  bonapartistes  n'ont  pas 
encore  abandonné  leur  partie.  Ils  tiennent  le  pouvoir,  et 


(i)  Les  motsentre  crochets, omis  par  Bakounine,  sont  supplées 
par  moi  d'après  l'indication  que  fournit  le  sens.  —  J.  G. 
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toute  la  gent  innombrable  d'une  gigantesque  administra- 
tion, appuyée  sur  la  gent  cléricale,  est  à  eux.  Ils  essaie- 
ront de  faire  couronner  le  prince  impérial,  et,  s'ils  ne  le 
peuvent  pas,  ils  profiteront  de  leur  pouvoir  pour  se 
vendre  bien  cher  aux  Orléans. 

La  bourgeoisie  légitimiste  et  orléaniste  surtout, 
aujourd'hui  beaucoup  plus  nombreuse  que  la  bourgeoisie 
bonapartiste  et  la  bourgeoisie  radicale  prises  ensemble, 
se  masque  complètement  derrière  les  phrases  d'un  pa- 
triotisme désintéressé,  son  temps,  le  temps  des  Orléans, 
n'étant  pas  encore  venu,  parce  qu'il  est  tout  à  fait  impos- 
sible pour  ces  derniers  de  revenir  avec  les  Prussiens. 
D'ailleurs  ils  ne  se  soucient  nullement  d'accepter  directe- 
ment l'héritage  de  Napoléon  III;  ils  ne  veulent  ni  de 
son  héritage  politique,  ni  de  son  héritage  administratif, 
ni  de  son  héritage  financier,  et  cela  pour  beaucoup  de 
raisons.  D'abord,  il  leur  serait  excessivement  désa- 
gréable s'ils  devaient  commencer  leur  règne  par  des  me- 
sures de  terrorisme  et  de  salut  public,  qui  seront  indis- 
pensables pour  nettoyer  la  France  de  la  vermine  bona- 
partiste. Ils  ne  voudraient  pas  aussi  commencer  leur 
règne  par  la  banqueroute,  et  la  banqueroute  sera  inévi- 
table pour  tout  Etat  qui  succédera  au  règne  de  Napo- 
léon, aucun  ne  pouvant  se  fonder  avec  le  déficit  immense 
qu'il  lègue  à  son  successeur.  Il  y  a  déjà  bien  longtemps, 
depuis  1863  et  1864,  que  les  orléanistes  ont  dit  :  «  Il  faut 
que  les  républicains  viennent  d'abord,  qu'ils  fassent  table 
rase  dans  l'administration,  qu'ils  fassent  surtout  la  ban- 
queroute, —  après  quoi  nous  viendrons  ».  Je  ne  serais 
donc  nullement  étonné  de  Thiers,  Trochu,  Daru  et  tant 
d'autres  se  déclarant  d'abord  pour  la  République.  Je 
suis  môme  convaincu  que,  si  l'occasion  se  présente,  ils 
le  feront.  D'abord,  cela  se  passera  très  bien;  ils  seront 
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sous  le  régime  républicain  des  hommes  possibles,  utiles, 
et,  soit  directement,  soit  indirectement,  ils  conserveront 
une  grande  influence  sur  le  gouvernement.  Ils  |  1()  ne 
craignent  pas  la  République,  et  ils  ont  raison.  Ils  savent 
que  la  République  de  Gambetta  et  compagnie  ne  peut 
être  qu'une  République  politique,  excluant  le  socialisme, 
les  masses  populaires,  et  confirmant,  renforçant  môme, 
ce  sanclus  sanctorum,  cette  citadelle  de  la  bourgeoisie, 
l'Etat.  Ils  savent  que  cette  République,  précisément 
parce  qu'elle  se  posera  en  ennemie  du  socialisme,  battue 
en  brèche  par  ce  dernier,  se  verra  bientôt  forcée  d'abdi- 
quer au  profit  de  la  monarchie,  —  et  qu'alors  les  Orléans 
pourront  revenir  en  France,  aux  acclamations  de  la 
bourgeoisie  française  et  de  la  bourgeoisie  de  l'Europe 
tout  entière,  comme  des  sauveurs  de  la  civilisation  et  de 
la  patrie. 

Voilà  dans  toute  sa  vérité  et  son  intégrité  le  plan  des 
orléanistes.  Donc  nous  pouvons  les  considérer  mainte- 
nant, pour  aujourd'hui  seulement,  comme  des  républi- 
cains sincères.  Ils  ne  barrent  pas  le  passage  à  Gambetta, 
ils  le  pousseront  au  contraire  au  pouvoir.  Et  je  ne  serai 
nullement  émerveillé  si  nous  apprenons  demain,  ou  après- 
demain,  que  Gambetta  et  compagnie  (les  Picard,  les 
Favre,  les  Jules  Simon,  les  Pelletan,  les  Grévy,  les 
Kératry,  et  tant  d'autres)  auront  fait  de  concert  avec 
Thiers  et  Trochu  un  coup  d'Etat  républicain,  —  à  moins 
que  Palikao,  Chevreau,  Duvernois  et  Jérôme  David 
n'aient  déjà  pris  des  mesures  si  énergiques  et  si  efficaces 
qu'un  tel  changement  de  scène  serait  devenu  impossible. 
Mais  je  doute  qu'ils  puissent  l'empêcher,  si  Gambetta 
s'entend  avec  Thiers  et  Trochu. 

Nous  arrivons  donc  au  parti  républicain  radical  jaco- 
bin, au  parti  de  Gambetta.  Supposons  qu'il  s'empare  du 
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pouvoir  et  de  la  dictature  de  Paris.  Croyez-vous  qu'il 
veuille,  qu'il  puisse  donner  la  liberté  du  mouvement  à 
Paris,  à  la  France?  Point  du  tout.  Tenu  en  échec  par  le 
socialisme  révolutionnaire,  il  sera  forcé  de  lui  faire  une 
guerre  à  mort,  et  il  deviendra,  il  pourra  devenir  d'autant 
plus  oppressif,  que  ses  mesures  de  compression  auront 
l'apparence  de  mesures  nécessaires  pour  le  salut  de  la 
liberté.  Pourra-t-il  au  moins  organiser  une  force  suffi- 
sante pour  repousser  l'invasion  prussienne?  Eh!  mille 
fois  non  !  Et  je  m'en  vais  vous  le  prouver  comme  2  fois  2 
font  4. 

Jacobin,  il  cherchera   nécessairement  le  salut  *de  la 
France  dans  l'exagération  de  l'Etat.  S'il  était  même  fé- 
déraliste, girondin,  —  et  nous  savons  qu'il  ne  l'est  pas, 
comme  tout  son    |  {l  parti  ne  l'est  pas,  —  alors  encore, 
en  vue  de  l'invasion  allemande  aux  portes  de   Paris,  il 
serait  forcé  de  faire  de  la  centralisation  extraordinaire. 
Croyez-le  bien   d'ailleurs,  les    Jacobins   n'oseront  pas 
même   détruire  l'administration  actuelle,  ce  réseau   de 
réaction  bonapartiste  qui  étouffe  la  France,  et  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  qu'après  avoir  laissé  passer 
1 5  à  20  jours  précieux,  pendant  laquelle  [sic)  ils  auraient 
pu  faire  la  révolution  avec  beaucoup  moins  de  danger 
pour  Paris  et  pour  eux-mêmes  et  avec  beaucoup  plus  de 
chances  de  succès   qu'aujourd'hui,  les  républicains   de 
Paris  sont  arrivés  maintenant  à   cette   situation  de  ne 
pouvoir  rien  entreprendre,  rien  faire,  sans  le  consente- 
ment et  la  coopération  de  Trochu  et  de  Thicrs.  Donc 
Thiers  et  Trochu  feront  partie  du  nouveau  gouvernement, 
du  gouvernement  Gambetta,  à  moins  que  pour  les  ren- 
verser, Gambetta  ne  fasse  une  seconde  révolution,  ce 
qui  lui  sera  impossible,  d'abord  parce   qu'il  aura  pour 
collègues  des  républicains  comme  Picard,  Jules  Favrc, 
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Jules  Simon,  Pelletan  et  tant  d'autres,  qui  tout  aussi 
réactionnaires  que  Thiers  et  Trochu,  n'en  possèdent 
pas  les  incontestables  talents,  ni  la  grande  habileté  et 
habitude  pratiques.  Pour  expulser  Thiers  et  Trochu, 
Gambetta  devrait  d'abord  expulser  du  gouvernement  ces 
républicains  modérés.  —  Pour  cela,  il  faudrait  faire  (sic) 
au  vrai  peuple  de  Paris,  aux  révolutionnaires  socialistes, 
—  et  ce  serait  la  mort  de  Gambetta.  Il  le  sait  fort  bien, 
et  il  se  dit  lui-môme  les  paroles  que  lui  adresse  la  Li- 
berté du  26  :  «  Vous  n'avez  pas  besoin  de  faire  la  révo- 
lution, elle  est  désormais  faite  dans  tous  les  esprits. 
Tout  le  monde  en  sent  aujourd'hui  l'irrévocable  besoin. 
Ce  n'est  plus  qu'une  question  d'opportunité  et  de  temps. 
Pourquoi  donc  ces  impatiences?  Mais  imprudents  que 
vous  êtes,  ne  sentez-vous  donc  pas  que  si  au  lieu  d'attendre 
la  solution  et  la  résoudre  politiquement  (sic),  vous  dé- 
chaîne^  le  lion  populaire,  vous  sere\  les  premiers  dévo- 
rés? »  —  Voici  pourquoi  Gambetta  n'expulsera  du  gou- 
vernement aucun  des  républicains  modérés,  et  pourquoi 
il  n'en  expulsera  ni  Thiers,  ni  Trochu.  Il  ne  les  expul- 
sera pas  encore  pour  une  autre  raison  :  N'étant  point  un 
révolutionnaire  socialiste,  ne  pouvant  par  conséquent 
appuyer  franchement  son  action  sur  le  prolétariat,  sur  les 
travailleurs,  sur  le  peuple,  il  devra  forcément  chercher 
l'appui  de  la  bourgeoisie  plus  ou  moins  radicale  aussi 
bien  que  celui  de  l'armée;  eh  bien!  Thiers  et  Trochu  lui 
assureront  l'un  et  l'autre.  Donc  ils  sont  nécessaires, 
inévitables.  Mais  avec  Thiers  et  Trochu  les  mesures  ra- 
dicales, même  au  point  de  vue  exclusif  du  Jacobinisme 
révolutionnaire,  seront  impossibles  —  ou  bien  elles  ne 
seront  possibles  que  contre  le  peuple,  contre  les  révo- 
lutionnaires socialistes,  non  contre  la  réaction  bour- 
geoise. Le  dernier  décret  de  Trochu,    |  12  sa  proclama- 

1 1 
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tion  du  25  août  ordonne  l'expulsion  de  Paris  de  tous  les 
individus  qui  ne  pourront  prouver  qu'ils  ont  des  moyens 
d'existence,  non  parce  qu'il  serait  difficile  sinon  impos- 
sible de  les  nourrir  pendant  la  durée  du  siège,  ce  qui 
serait  un  motif  très  plausible,  mais  «  parce  que  leur  pré- 
sence constituerait  un  danger  pour  l 'ordre  public  et  pour  la 
sûreté  des  propriétés  et  les  personnes  y.  Elle  menace 
également  d'expulsion  «  toutes  les  personnes  qui  par 
leurs  menées  tenteraient  à  (sic)  paralyser  les  mesures  de 
défense  et  de  sûreté  générale  ».  —  La  première  partie  de 
cette  proclamation  n'a  rapport,  dira-t-on,  qu'aux  vo- 
leurs, quoiqu'elle  puisse  très  bien  s'étendre  à  tous  les 
ouvriers  que  leurs  patrons  seront  ou  bien  forcés  par  la 
crise  ou  bien  trouveront  tout  simplement  utile  d'expulser 
'  de  leurs  ateliers.  Quant  à  la  seconde  partie,  elle  s'adresse 
directement  aux  révolutionnaires  socialistes.  —  C'est 
une  mesure  dictatoriale  et  de  salut  public  contre  la  ré- 
volution. 

Voici  donc  la  première  raison  pourquoi  Gambetta 
n'entreprendra  [pas]  la  réforme  radicale  de  l'administra- 
tion actuelle.  Avec  des  compagnons  comme  Thiers, 
Trochu,  Picard,  Pelletan,  Favre  et  Jules  Simon,  on  ne 
peut  faire  que  de  la  réaction,  pas  de  révolution.  Mais  il 
y  a  encore  une  autre  raison  qui  l'empêchera  de  détruire 
d'un  seul  coup  l'administration  impériale.  Il  est  impos- 
sible de  détruire  d'un  seul  coup  cette  administration, 
parce  qu'il  est  impossible  de  la  remplacer  sur-le-champ 
par  une  autre.  —  Il  y  aurait  donc,  au  milieu  même  d'un 
terrible  danger,  un  moment  de  plus  ou  moins  longue 
durée  pendant  lequel  il  n'y  aurait  en  France  aucune 
administration  et  par  conséquent  nulle  trace  de  gouver- 
nement, —  pendant  lequel  les  populations  de  la  France, 
abandonnées  complètement  à  elles-mêmes,  seraient  en 
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proie  à  la  plus  aftreuse  anarchie.  —  Cela  peut  nous 
aller,  cela  nous  va,  à  nous,  révolutionnaires  socialistes, 
mais  cela  ne  peut  pas  entrer  dans  les  idées  des  Jacobins, 
hommes  d'Etat  par  excellence.  Réformer  l'administra- 
tion peu  à  peu,  au  milieu  du  danger,  ayant  l'invasion  à 
ses  portes,  est  encore  une  chose  impossible;  d'abord 
parce  que  cette  réforme  ne  peut  point  partir  de  l'initia- 
tive d'une  dictature  soit  individuelle,  soit  collective 
quelconque;  elle  sera  illégale  et  frappée  de  nullité,  si 
elle  ne  sort  pas.de  l'initiative  |  13  d'une  Assemblée  Con- 
stituante, transformant  le  gouvernement  et  l'administra- 
tion de  la  France  au  nom  du  suffrage  universel.  Ai-je 
besoin  de  prouver  que  le  Corps  législatif  actuel  est  inca- 
pable d'entreprendre,  ni  même  de  vouloir  une  pareille 
réforme?  D'ailleurs,  Gambetta  ne  pourra  arriver  au 
pouvoir  que  par  la  dissolution  de  ce  parlement  Bonapar- 
tiste, et  il  sera  impossible  de  convoquer  une  nouvelle 
constituante,  tant  que  l'invasion  prussienne  continuera 
de  frapper  aux  portes  de  Paris.  Tant  que  les  étrangers 
ne  seront  pas  expulsés  du  territoire  Français,  Gambetta 
et  Comp.  seront  bien  forcés  de  gouverner  dictatoria- 
lement,  d'ordonner  des  mesures  de  salut  public,  mais 
ils  ne  pourront  entreprendre  aucune  réforme  constitu- 
tionnelle. 

Il  est  vrai  que  dans  une  réunion  de  la  gauche,  le  23 
ou  le  24  août,  réunion  à  laquelle  avaient  pris  part  Thiers 
et  quelques  membres  avancés  du  centre  gauche,  —  la 
gauche  ayant  exprimé  son  intention  de  renverser  le 
ministère,  et  Thiers  qui  la  conjurait  de  n'en  rien  faire, 
ayant  enfin  demandé  :  «  Mais  enfin,  par  qui  les  rempla- 
cerez-vous,  quels  hommes  mettrez-vous  au  cabinet?», 
une  voix,  je  ne  sais  laquelle,  a  répondu  :  «  //  n'y  aura 
plus  de  cabinet,  le  gouvernement  sera  confié  à  toute  la 
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nation  armée,  agissant  par  ses  délégués  »  —  ce  qui,  à 
moins  de  n'avoir  aucun  sens,  ne  peut  signifier  que  ceci  : 
Une  Convention  nationale  révolutionnaire  et  restreinte, 

—  non  une  Constituante  légalement  et  régulièrement 
composée  des  délégués  de  tous  les  cantons  de  la  France 

—  mais  une  Convention  exclusivement  composée  des  délé- 
gués des  villes  qui  auront  fait  la  révolution.  Je  ne  sais  à 
qui  a  appartenu  cette  voix  folle  qui  est  venue  retentir  au 
milieu  de  ce  conseil  de  sages?  peut-être  était-ce  Tâne 
de  Balaal  (sic),  quelque  monture  innocente  de  ce 
grand  prophète  Gambetta?  —  Mais  il  est  certain 
que  l'âne  a  parlé  mieux  que  le  prophète.  Ce  que  cet 
âne  annonçait,  proposait,  n'était  ni  plus  ni  moins  que 
la  révolution  sociale,  le  salut  de  la  France  par  la 
révolution  sociale.  Aussi  ne  daigna-t-on  pas  même  lui 
répondre. 

Ainsi  donc  le  gouvernement  de  Gambetta,  occupé  par 
la  défense  du  pays  et  de  Paris  surtout,  et  privé  de  l'as- 
sistance d'un  corps  constituant,  ne  pourra  point  entre- 
prendre, à  l'heure  qu'il  est,  la  réforme  des  institu- 
tions, du  caractère  et  des  bases  mêmes  de  l'administra- 
tion. Supposons  même  qu'il  le  voulût,  et  supposons  en- 
core qu'il  eût  près  de  lui  une  sorte  de  Convention  révo- 
lutionnaire composée  de  délégués  des  villes  insurgées; 
supposons  enfin  —  ce  qui  est  absolument  impossible  — 
supposons  que  la  majorité  de  cette  Convention  serait 
composée  de  Jacobins  comme  lui  et  que  les  socialistes 
révolutionnaires  n'y  formeraient  qu'une  minorité  |  14  in- 
signifiante. (1)  Je  dirai,  que  même  dans  ce  cas,  d'ail- 

(1)  Nous  arrivons,  avec  la  phrase  qui  suit,  à  la  page  14  du 
manuscrit  de  Bakounine.  C'est  à  partir  d'ici  que  j'ai  commencé 
à  utiliser  son  texte.  Le  contenu  des  pages  14-21  du  manu- 
scrit (jusqu'à  la  ligne  2    de   la   page  22)  correspond,   avec  des 
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leurs  tout  à  fait  impossible,  le  gouvernement  de  Gam- 
betta  ne  pourra  entreprendre  ni  exécuter  aucune  réforme 
radicale  et  sérieuse  de  l'administration  actuelle.  Ce 
serait  vouloir  entreprendre  et  exécuter  un  mouvement 
de  flanc  en  présence  d'un  puissant  ennemi,  comme  celui 
de  Bazaine  devant  les  Prussiens  —  mouvement  qui  lui  a 
si  mal  réussi.  Est-ce  le  temps  —  rappelez-vous  que  je 
parle  toujours  au  point  de  vue  de  l'Etat  —  est-ce  le 
temps  de  changer  radicalement  la  machine  administra- 
tive, alors  qu'à  chaque  instant  on  a  besoin  de  ses  ser- 
vices, de  son  activité  la  plus  énergique?  Pour  la 
changer,  pour  la  transformer  d'une  manière  tant  soit  peu 
radicale  et  sérieuse,  il  faudrait  la  paralyser  pendant  deux 
semaines,  pendant  trois  semaines  au  moins  —  et  pen- 
dant tout  ce  temps  il  faudrait  se  passer  de  ses  services, 
et  cela  au  milieu  d'un  danger  terrible  où  chaque  moment 
est  précieux  I  Mais  ce  serait  livrer  la  France  aux 
Prussiens. 

Cette  même  impossibilité  empêchera  Gambetta  de 
toucher,  d'une  manière  tant  soit  peu  radicale,  au  per- 
sonnel même  de  l'administration  impériale.  Il  lui  faudrait 
créer  des  hommes  pour  le  remplacer.  Et  où  trouvera- 
t-il  cent  mille  fonctionnaires  nouveaux?  Tout  ce  qu'il 
pourra  faire,  ce  sera  de  remplacer  les  préfets  et  les  sous- 
préfets  impériaux  par  d'autres  qui  ne  vaudront  pas  beau- 
coup mieux;  car  parmi  ces  nouveaux  fonctionnaires,  il  y 
aura,  soyez-en  certains,  puisque  c'est  dans  la  logique  de 
la  situation  actuelle  et  dans  la  force  des  choses  —  il  y 
aura   au   moins  7  orléanistes  sur   (sic)   3  républicains; 


changements  et  des  suppressions,  aux  pages  34  (ligne  25)- 
42  (ligne  8)  de  la  brochure,  aux  pages  12?  (ligne  io)-i33 
(ligne  4)  de  cette  réimpression.  —  J.  G. 


l86  APPENDICE 

—  les  orléanistes  seront  plus  habiles  et  plus  canailles , 
les  républicains  plus  vertueux  et  plus  bêtes. 

Ces  réformes  personnelles,  inévitables,  démoraliseront 
nécessairement  encore  plus  l'administration  actuelle.  Il 
y  aura  des  tiraillements  sans  fin  et  une  guerre  civile 
sourde  en  son  sein,  ce  qui  la  rendra  encore  cent  fois 
plus  incapable  d'action  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  —  de 
sorte  que  le  gouvernement  de  Gambetta  aura  à  son  ser- 
vice une  machine  administrative  qui  ne  vaudra  pas  même 
celle  qui  exécute  tant  bien  que  mal  les  ordres  du  mini- 
stère Bonapartiste  actuel. 

Pour  obvier  à  ce  mal,  Gambetta  enverra  sans  doute 
dans  tous  les  départements  des  Proconsuls,  des  commis- 
saires extraordinaires  munis  de  pleins  pouvoirs.  Ce  sera 
le  comble  de  la  désorganisation.  D'abord,  parce  que,  vu 
la  position  de  Gambetta  et  son  alliance  forcée  avec  Thiers 
et  Trochu,  vu  les  vertus  et  l'intelligence  patriotiques 
des  Picard,  |  ^desPelletan,  Jules  Simon,  Favre  et  autres, 
on  peut  être  certain,  que  sur  j  commissaires  républicains, 
il  yen  aura  7  orléanistes.  Mais  supposons  même  la  pro- 
portion inverse,  supposons  qu'il  y  aura  7  républicains  sur 
3  orléanistes,  les  choses  n'en  iront  pas  mieux. 

Elles  n'en  iront  pas  mieux  pour  cette  raison  qu'il  ne 
suffit  pas  d'être  muni  de  pouvoirs  extraordinaires  pour 
prendre  des  mesures  extraordinaires  de  salut  public, 
pour  avoir  la  puissance  de  créer  des  forces  nouvelles, 
pour  pouvoir  provoquer  dans  une  administration  cor- 
rompue et  dans  les  populations  systématiquement  désha- 
bituées de  toute  initiative,  une  énergie  et  une  activité 
salutaires.  Pour  cela  il  faut  avoir  encore  en  soi-même  ce 
que  la  bourgeoisie  de  1792-93  avait  à  un  si  haut  degré 
et  ce  qui  manque  absolument  à  la  bourgeoisie  actuelle, 
même    aux  républicains  de  nos  jours  —  il    faut  avoir 
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l'intelligence,  la   volonté,   l'énergie  révolutionnaires,  il 
faut  avoir  le  diable  au  corps  —  et  comment  s'imaginer 
que  des  hommes  qui  seront  nécessairement  moins  que 
Gambetta  et  Comp.,  au-dessous  de  ces  coryphées  du 
républicanisme    moderne,     puisque    s'ils    étaient    leurs 
égaux,  ils  commanderaient  sinon  à  leur  place,  au  moins 
avec  eux  et  ne    se   laisseraient    pas  diriger  par  eux  — 
comment  s'imaginer  que  ces  commissaires  envoyés  par 
Gambetta  et  Comp.  trouvent  en  eux-mêmes  cette  intel- 
ligence, cette  volonté,  cette  énergie  et  ce  diable,  puis- 
que Gambetta  lui-même,  dans  le  moment  le  plus  suprême 
de  sa  vie  et  le  plus  critique  pour  la  France,  ne  les  a  pas 
trouvés  en  son  propre  cœur,  ni   en  son  propre  cerveau? 
En  dehors  de  ces  qualités  personnelles  qui  impriment 
un  caractère  vraiment  héroïque  aux  hommes  de  1793,  les 
commissaires  extraordinaires  ont  si'  bien  réussi  aux  Ja- 
cobins   de  la    Convention  nationale,   parce    que   cette 
Convention    était   réellement  révolutionnaire,    et  que, 
s'appuyant  elle-même  à  Paris  sur  les  masses  populaires, 
sur  la  vile  populace,  à  l'exclusion  de  la  bourgeoisie  li- 
bérale, elle  avait  ordonné  à  tous  ses  proconsuls,  envoyés 
en  province,  de  s'appuyer  également  partout  et  toujours 
sur  cette  même   canaille  populaire.    Les   commissaires 
extraordinaires  envoyés  par  Ledru-Rollin,  en  1848,  et 
ceux  que  Gambetta  ne  manquera  pas  d'envoyer   dans 
les   départements,    s'il  monte  au  pouvoir,  les  uns  ont 
dû  faire,  les  autres  feront    |  16  nécessairement  un  fiasco 
complet,  par  la  raison  inverse,   et  les  seconds  feront  un 
fiasco  plus  considérable  encore  que  les  premiers,  parce 
que  cette  raison  inverse  agira  plus  puissamment  encore 
sur  eux,  que  sur  leurs  devanciers  de  1848.  Cette  raison 
c'est  que  les  uns  ont  été  et  que  les  autres  seront,  dans 
un  degré  plus  sensible  et  plus  explicite  encore  des  bour- 
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geois  radicaux,  délégués  du  républicanisme  bourgeois  et 
comme  tels  ennemis  du  socialisme  révolutionnaire, 
ennemis  naturels  de  la  révolution  vraiment  populaire. 
Cet  antagonisme  de  la  révolution  bourgeoise  et  de  la 
révolution  populaire  n'existait  pas  encore,  en  179],  ni 
dans  la  conscience  du  peuple,  ni  même  dans  celle  de  la 
bourgeoisie.  On  n'avait  pas  encore  démêlé  de  l'expé- 
rience historique  cette  vérité  de  tous  les  temps,  que  la 
liberté  de  toute  classe  privilégiée  et  par  conséquent 
aussi  celle  de  la  bourgeoisie,  était  fondée  essentiellement 
sur  l'esclavage  économique  du  prolétariat.  Comme  fait, 
comme  conséquence  réelle,  cette  vérité  avait  toujours 
existé,  mais  elle  avait  été  tellement  embrouillée  avec 
d'autres  faits,  et  masquée  par  tant  d'intérêts  et  de  ten- 
dances historiques  différentes,  surtout  religieuses,  natio- 
nales et  politiques,  qu'elle  ne  s'était  point  encore  dé- 
gagée dans  sa  grande  simplicité  et  clarté  actuelle,  ni 
pour  la  bourgeoisie  commanditaire  du  travail,  ni  pour  le 
prolétariat,  par  elle  salarié,  c'est-à-dire  exploité.  La 
bourgeoisie  et  le  prolétariat  étaient  bien  ennemis  natu- 
rels, ennemis  éternels,  mais  sans  le  savoir,  et  par  suite 
de  cette  ignorance,  attribuant,  l'une  ses  craintes,  l'autre 
ses  maux,  à  des  raisons  fictives,  non  à  leur  antagonisme 
réel,  ils  se  croyaient  amis  —  et  se  croyant  tous  amis,  ils 
marchèrent  unis  et  contre  la  monarchie  et  contre  la  no- 
blesse et  contre  les  prêtres.  Voilà  ce  qui  fit  la  grande 
force  des  bourgeois  révolutionnaires  de  1793.  Non  seu- 
lement ils  ne  craignaient  pas  le  déchaînement  des  pas- 
sions populaires,  mais  ils  le  fomentèrent  par  tous  les 
moyens,  comme  l'unique  moyen  de  salut  pour  la  patrie 
et  pour  eux-mêmes  contre  la  réaction  intérieure  et  exté- 
rieure. Lorsqu'un  commissaire  extraordinaire,  délégué 
par  la  Convention,  arrivait  dans  une   |  17  province,  il  ne 
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s'adressait  jamais  aux  gros  bonnets  du  pays,  ni  aux  ré- 
volutionnaires bien  gantés,  il  s'adressait  directement  aux 
sans-culottes,  à  la  canaille  populaire,  et  c'est  sur  elle 
qu'il  se  fondait  exclusivement  pour  exécuter,  contre  les 
gros  bonnets  et  les  révolutionnaires  comme  il  faut,  les 
décrets  révolutionnaires  de  la  Convention.  Ce  qu'ils 
faisaient  donc  n'était  proprement  ni  de  la  centralisation 
ni  de  l'administration,  mais  de  la  provocation.  Ils  ne 
venaient  pas  dans  un  pays  pour  lui  imposer  dictatoriale- 
ment  la  volonté  de  la  Convention  nationale.  Ils  ne  firent 
cela  que  dans  de  très  rares  occasions,  et  lorsqu'ils 
venaient  dans  une  contrée  décidément  et  unanimement 
hostile  et  réactionnaire.  Alors  ils  ne  venaient  pas  seuls, 
mais  accompagnés  de  troupes  qui  ajoutaient  l'argument 
de  la  bayonnette  à  leur  éloquence  civique.  Mais  ordi- 
nairement ils  venaient  tout  seuls,  sans  un  soldat  pour  les 
appuyer,  et  ils  cherchaient  un  appui  dans  les  masses 
dont  les  instincts  étaient  toujoursconformes  aux  pensées 
de  la  Convention  —  loin  de  restreindre  la  liberté  des 
mouvements  populaires,  par  crainte  d'anarchie,  ils  la 
provoquaient  de  toutes  les  manières;  la  première  chose 
qu'ils  avaient  l'habitude  de  faire,  c'était  de  former  un 
club  populaire,  là  où  ils  n'en  trouvaient  pas  —  révolu- 
tionnaires eux-mêmes  pour  tout  de  bon,  ils  reconnais- 
saient bientôt  dans  la  masse  les  vrais  révolutionnaires  et 
s'alliaient  avec  eux  pour  soufflerla  révolution,  l'anarchie, 
pour  mettre  le  diable  au  corps  des  masses  et  pour  orga- 
niser révoïuliotinairement  cette  anarchie  populaire.  Cette 
organisation  révolutionnaire  était  la  seule  administration 
et  la  seule  force  executive  dont  les  commissaires  extra- 
ordinaires se  servirent  pour  révolutionner,  pour  terro- 
riser un  pays. 

Tel  fut  le  vrai  secret  de  la  puissance  de  ces  géants  ré- 

1 1. 
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volutionnaires,  que  les  jaeobins-pygmées  de  nos  jours 
admirent,  sans  parvenir  jamais  à  en  approcher. 

Les  commissaires  de  1848  (1)  avant  Juin,  étaient  déjà 
desbourgeois,  qui,  comme  Adam  et  Eve  après  avoirmordu 
dans  le  fruit  défendu,  savaient  déjà  quelle  différence  il 
y  a  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  bourgeoisie  exploi- 
tant le  travail  populaire  et  le  prolétariat  exploité.  Pour 
la  plupart  du  temps  c'étaient  de  pauvres  diables  eux- 
mêmes,  prolétaires  de  la  pire  espèce,  Bohèmes  de  la 
petite  littérature  et  de  la  politique  des  cafés,  gens  dé- 
classés, désorientés,  sans  convictions  profondes,  passion- 
nées et  sans  tempérament.  Ce  n'étaient  point  des  êtres 
vivant  de  leur  propre  vie,  c'étaient  de  pâles  contrefaçons 
des  héros  de  1793.  Chacun  avait  pris  un  rôle,  et  chacun 
tâchait  de  l'exécuter  tant  bien  que  mal.  |  18  Ceux  de 
qui  ils  tenaient  leurs  mandats  n'étaient  pas  beaucoup 
plus  convaincus,  plus  passionnés,  plus  énergiques,  plus 
réellement  révolutionnaires  qu'eux-mêmes.  C'étaient 
des  ombres  grossies,  tandis  qu'eux  n'étaient  que  de 
petites  ombres.  Mais  tous  enfants  malheureux  de  la 
même  bourgeoisie  désormais  fatalement  séparée  du 
peuple,  tous  sortis,  plus  ou  moins  doctrinaires,  de  la 
même  cuisine,  l'Université.  Les  héros  delà  grande  révo- 
lution avaient  été  pour  eux,  ce  que  [furent]  les  tragédies  de 
Corneille  et  de  Racine  pour  les  littérateurs  français  avant 
la  naissance  de  l'école  romantique  —  des  modèles  clas- 
siques. Ils  tâchèrent  de  les  imiter  et  les  imitèrent  fort 
mal.  Ils  n'en  eurent  ni  les  caractères,  ni  l'intelligence, 
ni  surtout  la  position.  Fils  de  bourgeois,  ils  se  sentirent 
séparés  du  prolétariat  par  un  abîme,  et  ils  ne  trouvèrent 

(1)  Cet  alinéa  sur  les  commissaires  de  1848  a  été  abrégé 
beaucoup  dans  la  brochure  (voir  pages  128-129  de  cette  réim- 
pression). —  J.  G. 


I.KTTRE    A    UN    FRANÇAIS  1 9 1 

pas  en   eux  de  passion   révolutionnaire   suffisante  ni  de 
résolution  pour  tenter  le  saut  périlleux.  Ils  restèrent  de 
l'autre  côté  de  l'abîme  et  pour  séduire,  pour  entraîner 
les  ouvriers,  ils  leur  rirent  des  mensonges,  des  phrases, 
des  grimaces.  Quand  ils  se  trouvaient  au  milieu  du  pro- 
létariat, ils  se  sentaient  mal  à  leur  aise,  comme  des  gens 
d'ailleurs  honnêtes   mais  qui  se  trouvent  dans  la  néces- 
sité de  tromper.  Ils  se  battirent  les  flancs  pour  trouver  en 
eux-mêmes  un  mot  vivant,  une  pensée  féconde,  ils  n'en 
trouvèrent  pas  une  seule.  —  Dans  cette  fantasmagorie 
révolutionnaire  de  1848,  il  ne  se  trouva  que  deux  hommes 
réels  :   Proudhon  et   Blanqui,  tout  à  fait  dissemblants 
d'ailleurs  l'un  à  l'autre.  Quant  à  tout  le  reste,  ce  ne  furent 
que  de  mauvais  comédiens  qui  jouèrent  la  révolution, 
comme  les  comédiens  du  moyen  âge  ont  joué  la  passion 
—  jusqu'à  ce  que  Napoléon  III  n'eut  (sic)  tiré  le  rideau. 
Les  instructions  que  les  commissaires  extraordinaires 
de  1848    reçurent,  de   Ledru-Rollin  furent  aussi  inco- 
hérentes et  vagues  que  le  sont  les  pensées  révolution- 
naires de  ce  grand  citoyen.  C'étaient  tous  les  gros  (sic) 
mots  de  la  révolution  de  1793,  sans  aucune  des  grandes 
choses,   ni  des  grands  buts,  ni  surtout  des  énergiques 
résolutions  de  cette  époque.   Ledru-Rollin  a  été  tou- 
jours, comme  un  riche  bourgeois  qu'il   est,  comme  un 
rhéteur  et  comme  avocat,  et  il  reste  encore  l'ennemi  na- 
turel,  instinctif  du   socialisme  révolutionnaire.  Aujour- 
d'hui, après  de  grands  efforts,  il  est  enfin  parvenu  à 
comprendre  les    |  19  associations  coopératives,  mais  il  ne 
se  sent  pas  la  force  d'aller  au-delà.  Louis  Blanc,  ce  Ro- 
bespierre en  miniature,  cet  adorateur  du  citoyen    in- 
telligent  et  vertueux,  est   le  type  du  communiste   de 
l'Etat,  du  socialiste  doctrinaire  et  autoritaire.  Il  a  écrit 
dans  sa  jeunesse  une  toute  petite  brochure  sur  «  l'orga- 
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nisation  du  travail  »,  et  aujourd'hui  même,  en  présence 
des  immenses  travaux  et  des  développements  prodigieux 
de  l'Internationale,  il  en  reste  encore  là.  Pas  un  souffle 
de  sa  parole,  pas  une  étincelle  de  son  cerveau  n'a  donné 
la  vie  à  personne.  Son  intelligence  est  stérile,  comme 
toute  sa  personnalité  est  sèche.  Aujourd'hui  encore,  dans 
sa  dernière  lettre  récemment  adressée  au  Daily  News, 
en  présence  de  la  terrible  lutte  fratricide  qui  se  passe 
entre  les  deux  nations  les  plus  civilisées  du  monde,  il  n'a 
pas  trouvé  autre  chose  dans  sa  tête,  ni  dans  son  cœur,  que 
le  conseil  aux  républicains  français,  «  qu'ils  aient  à  pro- 
poser aux  Allemands,  au  nom  de  la  fraternité  des  peuples, 
une  paix  également  honorable  pour  les  deux  nations  ». 

Ledru-Rollin  et  Louis  Blanc  ont  été  comme  on  sait  les 
deuxgrandsrévolutionnairesde  1848,  avantles  journées  de 
Juin.  L'un,  un  bourgeois  — avocat  et  rhéteur  boursouflé 
aux  allures  et  aux  prétentions  Dantonesques,  l'autre  un 
Robespierre-Babeuf  réduit  aux  plus  infimes  proportions. 
Ni  l'un,  ni  l'autre,  n'ont  su  ni  penser,  ni  vouloir,  ni  en- 
core moins  oser.  —  D'ailleurs  le  baiser  Lamourette  de 
cette  époque,  Lamartine,  avait  imprimé  à  tous  les  actes 
et  à  tous  les  hommes  de  cette  époque,  moins  Proudhon 
et  Blanqui,  sa  note  fausse,  et  son  faux  caractère  de 
conciliation  —  ce  qui  traduit  en  langage  sérieux,  signi- 
fiait réaction,  sacrifice  du  prolétariat  à  la  bourgeoisie  — 
et  ce  qui  aboutit   comme  on  sait,  aux  journées  de  Juin. 

Les  commissaires  extraordinaires  partirent  donc  pour 
les  provinces  bénis  par  ces  grands  hommes  et  portant 
leurs  instructions  dans  leurs  poches.  Que  contenaient 
ces  instructions  ?  Des  phrases  et  rien  déplus.  Mais  à 
côté  de  ces  phrases,  ils  emportèrent  encore  avec  eux  des 
recommandations  d'un  caractère  réactionnaire  très  réel, 
et  qui  leur  furent  ajoutées  par  les  républicains  modérés  du 
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National  :  les  Marrast,  les  Gamîer-Pagès,  les  Arago,  les 
Bastide,  sans  oublier  M.  Jules  Favre,  l'un  des  plus  fou- 
gueux parmi  les  républicains  réactionnaires  de  ce  temps. 

Faut-il  s'étonner  que  de  tels  commissaires,  envoyés 
par  de  si  grands  hommes  et  munis  de  telles  instructions 
ne  rirent  rien  |  20  dans  les  départements,  sinon  d'exciter 
le  mécontentement  de  tout  le  monde  par  le  ton  [de] 
dictature  et  par  les  manières  de  proconsuls  qu'il  leur 
plut  de  se  donner.  On  se  moqua  d'eux,  et  ils  n'exercè- 
rent aucune  influence.  Au  lieu  de  se  tourner  vers  le 
peuple,  et  seulement  vers  le  peuple,  comme  leurs  mo- 
dèles de  1793,  ils  s'occupèrent  exclusivement  de  la  mo- 
ralisation  des  hommes  appartenant  aux  classes  privilé- 
giées. Au  lieu  d'organiser  partout  par  le  déchaînement 
des  passions  révolutionnaires,  l'anarchie  et  la  puissance 
populaire,  ils  prêchèrent  au  prolétariat,  suivant  d'ailleurs 
en  ceci  strictement  les  instructions  qu'ils  avaient  reçues 
et  les  recommandations  qu'on  leur  envoyait  de  Paris,  la 
modération,  la  tranquillité,  la  patience  et  une  confiance 
aveugle  dans  les  desseins  généreux  du  gouvernement 
provisoire.  —  Les  cercles  réactionnaires  des  provinces, 
intimidés  d'abord  beaucoup  et  par  cette  révolution  qui 
leur  était  tombée  si  inopinément  sur  la  tête  et  par  l'ar- 
rivée de  ces  mandataires  de  Paris  —  voyant  que  ces 
Messieurs  s'amusaient  à  ne  faire  que  des  phrases  et  à  se 
pavaner  dans  leur  bouffonne  vanité,  voyant  d'un  autre 
côté  qu'ils  négligeaient  totalement  d'organiser  la  puis- 
sance du  prolétariat  contre  eux  et  de  fomenter  contre 
eux  la  fureur  des  masses,  seule  capable  de  les  contenir 
et  de  les  anéantir,  reprirent  courage  et  finirent  par  en- 
voyer l'Assemblée  constituante  réactionnaire  que  vous 
savez.  Vous  en  savez  les  tristes  conséquences. 

Après  Juin  ce  fut  autre  chose  ;  les  bourgeois  sincère- 
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ment  révolutionnaires,  ceux  qui  passèrent  dans  le  camp 
du  socialisme  révolutionnaire,  sous  l'influence  de  la 
grande  catastrophe  qui  avait  tué  d'un  seul  coup  tous  les 
comédiens  révolutionnaires  de  Paris  —  devinrent  des 
hommes  sérieux  et  firent  des  efforts  sérieux  pour  révo- 
lutionner la  France.  Ils  réussirent  même  en  grande  par- 
tie. Mais  c'était  trop  tard,  la  réaction  de  son  côté  s'était 
réorganisée  en  une  puissance  formidable,  et  grâce  aux 
terribles  moyens  que  donne  la  centralisation  de  l'Etat, 
elle  finit  par  triompher  tout  à  fait,  plus  même  qu'elle 
ne  l'avait  voulu,  dans  les    |  21  journées  de    Décembre. 

Eh  bien,  les  commissaires  extraordinaires  que  Gam- 
betta  ne  manquera  pas  sans  doute  d'envoyer  dans  les  dé- 
partements, s'il  parvient  à  vaincre,  avec  l'aide  de  Trochu 
et  de  Thiers,  la  réaction  bonapartiste  à  Paris,  seront 
encore   plus  malheureux  que  les  commissaires  de  1848. 

(*)  Ennemis  des  ouvriers  socialistes,  aussi  bien  que 
de  l'administration  et  des  paysans  bonapartistes,  sur  qui 
diable  s'appuieront-ils  ?  Leurs  instructions  leur  com- 
manderont d'enchaîner  dans  les  villes  le  mouvement  révo- 
lutionnaire socialiste  et  dans  les  campagnes  le  mouve- 
ment réactionnaire  bonapartiste;  avec  l'aide  de  qui? 
D'une  administration  désorganisée  et  mal  reformée,  à 
demi  sinon  pour  les  trois  quarts  restée  bonapartiste 
elle-même  et  de  quelques  centaines  de  pâles  républi- 
cains et  d'orléanistes  de  la  localité?  —  de  républicains 
aussi  pâles,  aussi  insignifiants,  aussi  incertains  et  déso- 
rientés qu'eux-mêmes,  restant  en  dehors  de  toute  masse 

(1)  Avec  cet  alinéa,  récriture  de  l'auteur  change  :  assez  lâche 
dans  les  feuillets  précédents,  elle  devient  plus  régulière  et  plus 
serrée.  Il  doit  y  avoir  eu  un  jour  d'intervalle  entre  les  deux 
écritures  :  l'alinéa  a  donc  été  commencé,  sans  doute,  le  29  août 
(la  page  27  du  manuscrit  portant,  comme  on  le  verra,  la  date 
du  3o).  —  J.G. 
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populaire  et  n'exerçant  d'influence  sur  personne;  et 
d'orléanistes,  bons  comme  tous  les  gens  riches  et  bien 
élevés,  bons  pour  exploiter  et  pour  faire  tourner  par 
leurs  Intrigues  un  mouvement  au  profit  de  la  réaction, 
mais  incapables  d'une  résolution  et  d'une  action  éner- 
gique quelconques.  Et  encore  les  orléanistes  seront  en- 
core les  plus  forts,  carà  côté  des  moyens  financiers  con- 
sidérables qui  sont  à  leur  disposition,  ils  ont  encore  cet 
avantage  qu'ils  savent  ce  qu'ils  veulent  tandis  que  les 
républicains,  à  leur  grande  pauvreté,  joignent  encore  le 
terrible  malheur  de  ne  point  savoir  où  ils  vont  et  de 
rester  étrangers  à  tous  les  intérêts  réels,  tant  privilé- 
giés qu'universellement  populaires,  du  pays.  Ils  ne  re- 
présentent plus  rien  aujourd'hui,  rien  qu'un  idéal  et 
une  faction  vieillis;  Et  comme  à  la  fin  des  comptes  ce 
sont  les  intérêts  matériels  qui  gouvernent  le  monde,  les 
idées  n'ayant  de  puissance  qu'autant  qu'elles  représen- 
tent un  grand  intérêt  —  voir  les  idées  de  1793  qui 
avaient  pour  fond  réel,  les  intérêts  ascendants  et  triom- 
phants de  la  bourgeoisie,  opposés  à  ceux  de  la  noblesse, 
de  la  théocratie  et  de  la  monarchie  ;  comme  les  intérêts 
des  masses  populaires  ont  trouvé  leur  expression  dans 
les  idées  et  les  tendances  pratiques  du  socialisme  ;  et 
comme  les  républicains  se  sont  ouvertement  déclarés 
aujourd'hui  les  ennemis  de  ces  tendances  et  de  ces 
idées,  et  par  conséquent  les  amis  des  tendances  et  des 
idées  bourgeoises,  et  comme  Torléanisme  est  l'expres- 
sion de  ces  dernières  —  il  est  évident,  que  les  répu- 
blicains commissaires  et  locaux,  aussi  bien  que  ceux  de 
Paris,  soumis  à  l'ascendant  sérieux  des  Orléanistes, 
flattés,  poussés,  dirigés  et  magnétisés  de  toutes  les  ma- 
nières par  eux,  tout  en  s'imaginant  |  22  qu'ils  travail- 
lent pour  la  république,  ne  travailleront  en  réalité  que 
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pour  la  restauration  de  la  monarchie  des  Orléans   (i). 

Maintenant,  retournant  à  la  question,  je  me  demande 
avec  vous  si  ces  républicains  unis  aux  Orléanistes  et 
soutenus  par  eux  dans  tout  le  pays,  comme  ils  le  seront 
certainement,  si  Gambetta,  de  concert  avec  Thiers  et 
Trochu,  réussit  à  faire,  non  une  révolution,  mais  un 
coup  d'Etat  contre  les  Bonapartistes  à  Paris  —  si  cette 
coalition  des  Républicains  et  des  Orléanistes  sera  assez 
puissante  pour  sauver  la  France,  en  ce  terrible  moment? 

Il  suffit  de  poser  cette  question,  pour  qu'elle  soit  ré- 
solue aussitôt  dans  un  sens  négatif.  Ayant  contre  eux, 
d'un  côté  toute  la  masse  ouvrière  des  villes,  qu'il  faudra 
contenir,  et  de  l'autre,  la  masse  des  paysans  bonapar- 
tistes, qu'il  faudra  également  contenir,  ils  auront  pour 
eux,  comme  instruments  de  défense  et  d'action,  une 
armée  à  demi  détruite,  et  au  moins  deux  fois  inférieure 
en  nombre  à  l'armée  magnifiquement  organisée  et  magni- 
fiquement dirigée  des  Prussiens  ;  et  encore  ne  seront- 
ils  pas  bien  sûrs  du  dévouement  et  de  l'obéissance  des 
deux  chefs  de  cette  armée,  de  Bazaine  et  de  Mac- 
Mahon,  tous  les  deux  créatures  de  Napoléon  III.  Ils 
auront  en  outre  une  administration  dont  l'incapacité  et 
la  mauvaise  volonté  est  prouvée,  une  administration 
qui  aujourd'hui  même,  sous  la  direction  des  Chevreau, 
des  Duvernois  et  David,  fait  une  propagande  passionnée 
en  faveur  de  l'empereur,  contre  eux,  les  représentant  par- 
tout comme  des  traîtres  qui  ont  vendu  aux  Prussiens  et 
le  pays  et  l'empereur,  et  soulevant  contre  le  patriotisme 
des  villes  la  jacquerie  des  paysans  ;  une  administration 
qui,  lors  même  qu'un  coup  de  main  heureux  aura  changé 

(i)  I  a  suite,  jusqu'à  la  page  34  du  manuscrit  Bakounine 
(moins  un  morceau  de  la  p.  27  :  voir  plus  loin  page  202,  note  2), 
n'a  pas  été  utilisée.  —  J.  G. 
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le  gouvernement  à  Paris,  ne  pourra  être,  comme  je  viens 
de  le  prouver,  je  pense,  ni  réformée,  ni  même  remplacée 
quant  a  l'immense  majorité  de  son  personnel  ;  qui  subira 
sans  doute  le  joug  détesté  des  vainqueurs  radicaux, 
mais  qui  rfen  restera  pas  moins  Bonapartiste  dans  le  fond 
de  son  cœur.  Enfin  ils  auront  pour  eux  les  sympathies 
et  au  besoin  l'aide  des  républicains  et  des  orléanistes 
clairsemés  dans  la  France,  mais  ne  formant  pas  d'orga- 
nisation quelconque  et  |  23  tout  à  fait  incapables  d'ac- 
tion énergique. 

Je  vous  demande  si  avec  de  pareils  instruments  les 
hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  énergiques  pour- 
ront sauver  la  France  du  terrible  danger  qui  ne  la  menace 
plus  seulement,  mais  qui  en  grande  partie  est  devenu 
déjà  une  catastrophe  réelle  ? 

11  est  évident  que  la  France  officielle,  l'Etat,  monar- 
chique ou  même  républicain,  ne  peut  plus  rien,  toute  la 
puissance  officielle  étant  devenue  impuissance.  Il  est 
évident  que  si  la  France  peut  être  sauvée  encore,  ce  ne 
peut  être  que  par  la  France  naturelle,  par  toute  la  nation 
prise  en  dehors  de  toute  organisation  officielle,  monar- 
chique ou  républicaine,  par  le  soulèvement  spontané  des 
masses  populaires  (1),  ouvriers  et  paysans  à  la  fois,  qui 
prendront  les  armes  qu'on  ne  veut  pas  leur  donner  (*) 

(i)  Quelques  expressions  empruntées  à  cette  phrase  ont  été 
placées  dans  le  dernier  alinéa  de  la  brochure  (p.  1 34  de  cette 
réimpression).  —  J.  G. 

(*)  Le  ministère  a  enfin  avoué  qu'il  ne  veut  pas  donner  des 
armes  au  peuple  dans  la  remarquable  séance  du  ib  août,  à 
propos  de  la  proposition  non  d'abolir,  mais  seulement  de  sus- 
pendre les  lois  qui  défendent  la  vente  et  la  fabrication  des 
armes  et  des  munitions  de  guerre,  et  qui  frappent  d'amende  le 
port  d'armes  sans  autorisation  du  gouvernement.  Après  une 
vive  discussion,  cette  proposition,  repoussée  par  la  commis- 
sion, naturellement  élue  par  la  majorité  bonapartiste  du  Corps 
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et  qui  s'organiseront  d'eux-mêmes,  de  bas  en  haut,  pour 
la  défense,  et  pour  leur  existence. 

législatif,  a  été  rejetée  par  184  contre  61  voix.  Pendant  cette 
discussion  il  s'est  produit  des  mots  et  des  révélations  fort  inté- 
ressantes. 

«Jules  Ferry  (l'auteur  de  la  proposition).  —  Le  rapport  con- 
damne les  lois,  et  il  en  recommande  le  maintien  provisoire, 
aujourd'hui  que  leur  suspension  est  précisément  nécessaire  et 
évidente  pour  tout  le  monde.  Le  pays  a  besoin  d'armes  pour 
se  défendre,  ce  besoin  est  extrême.  Que  fallait-il  faire?  Abolir 
la  prohibition,  comme  pour  les  céréales  en  temps  de  disette... 
Non  seulement  on  n'arme  p  s,  mais  il  y  a  des  préfets  qui  refu- 
sent |  24  les  armes  qu'on  leur  envoie.  J'en  connais  un  qui  a  ré- 
pondu :  a  Pas  de  fusils,  pas  de  volontaires.  J'ai  envoyé  tous 
«  les  hommes  valides  hors  du  département.  »  S'il  y  a  des  raisons 
politiques  pour  ne  point  armer  le  peuple,  qu'on  le  dise.  Si  on 
craint  que  les  armes  ne  tombent  entre  les  mains  des  ennemis  du 
gouvernement,  il  faut  le  dire.  Il  faut  qu'on  sache,  que  si  quelque 
chose  paralyse  la  défense  nationale,   c'est  l'intérêt  dynastique. 

«  Picard.  —  L'histoire  ne  comprendra  pas  cette  discussion. 
Nous  vous  demandons  la  suspension  d'une  loi  qui  fait  un  délit 
de  la  détention  d'armes  et  de  munitions  de  guerre,  et  vous 
nous  la  refusez  au  moment  où  l'ennemi  approche. 

«  Le  Ministre  (président  du  Conseil  d'État).  —  Vous  voulez 
probablement  organiser  les  forces  du  pays.  Nous  aussi.  Mais 
nous  voulons  mettre  les  armes  dont  nous  disposons —  et  elles  sont 
nombreuses —  entre  les  mains  les  plus  capables  de  les  bien  em- 
ployer. Nous  voulons  |  25  la  concentration  et  vous  l'éparpillé- 
ment  des  forces... 

«  Picard.  —  Armez  la  garde  mobile,  soit.  Armez  la  garde 
nationale,  soit.  Mais  avez-vous  vu  un  pays,  un  pays  envahi  par 
l'ennemi,  dans  lequel  on  dit  aux  citoyens  :  a  Vous  n'aurez  pas 
«  le  droit  d'acheter  une  arme;  si  l'armurier  vous  la  vend, 
«  c'est  qu'il  aura  violé  la  loi  »? 

u  J.  Favre.  —  On  veut  pouvoir  nous  condamner,  même 
à  présent,  si  nous  prenons  des  armes  pour  nous  défendre. 
Quant  à  moi,  je  vous  déclare,  que  si  vous  maintenez  cette  loi, 
je  la  violerai. 

«  Le  Ministre.  —  Il  me  semble  que  la  question  ne  compor- 
tait pas  une  telle  animation. 

«  J.  Favre.  —  Voulez-vous  que  nous  restions  froids  jus- 
qu'à ce  que  les  Prussiens  soient  à  Paris  ? 

«  La  proposition  de  M.  Jules  Ferry  est  rejetée  à  la  majorité 


LETTRE    A    UN    FRANÇAIS  IÇ9 

Le  soulèvement  national  est  devenu  aujourd'hui  une 
nécessité  tellement  évidente  pour  tout  le  monde,  que 
dans  la  séance  du  25  deux  propositions  ont  été  faites  au 
Corps  législatif,  qui  a  déclaré  l'urgence  de  la  seconde.  La 
première  est  celle  d'Esquiros  :  «  Que  le  Corps  législatif 
invile  les  municipalités  à  se  constituer  en  centres  d'action 
et  de  défense,  en  dehors  de  toute  tutelle  admini- 
strative, et  à  prendre,  au  nom  de  la  France  violée,  toutes 
les  mesures  quelles  croiront  nécessaires  ».  Cette  proposi- 
tion aurait  été  parfaite,  mais  à  une  |  n  condition,  c'est 
que  la  révolution  se  ferait  préalablement  dans  toutes  les 
municipalités,  l'organisation  actuelle  de  toutes  étant 
bonapartiste.  Mais  cette  condition  est  virtuellement 
contenue  dans  ces  mots  :  en  dehors  de  toute  tutelle  admi- 
nistrative, ce  qui  veut  dire  l'abolition  complète  de  l'Etat. 
Ce  fut  par  cette  raison  sans  doute  que  la  proposition 
d'Esquiros  ne  fut  pas  déclarée  d'urgence.  Voici  la 
seconde  proposition,  de  M.  de  Jouvencel  : 

«  Article  premier.  Au  cas  où  l'ennemi  entreprendrait  le 
siège  de  Paris,  tous  les  citoyens  français  non  incorporés 
dans  l'armée  ou  dans  la  garde  mobile,  seront  appelés  à 
défendre  le  territoire  par  les  armes  —  Art.  2.  Les  muni- 
cipalités s'organiseront  aussitôt  pour  employer  tous  les 
moyens  de  lutte  dont  elles  pourront  disposer.  —  Art.  3. 
L'emploi  des  fusils  de  chasse  et  de  toute  espèce  d'armes 
de  luxe  ou  de  guerre  sera  permis,  ainsi  que  la  fabrication 
des  munitions.  —  Art.  4.  A  la  seule  condition  de  porter 
la  cocarde  nationale,  les  combattants  qui  se  lèveront,  en 
vertu  de  la  présente  loi,  seront  investis  des  prérogatives 
militaires.  » 

La    Chambre   a   prononcé   l'urgence    sur   cette  pro- 

de  184  voix  contre  61   (gauche  et  centre  gauche).  »  (Note   de 
Bakounine.) 
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position,  sans  doute  parce  qu'un  sentiment  de  dé- 
cence l'a  empêchée  de  faire  autrement.  Mais  il  est 
certain  qu'elle  la  rejettera,  comme  elle  a  rejeté,  dans 
cette  même  séance  la  proposition  d'abolir  les  lois  qui 
défendent  la  vente  et  le  port  des  armes,  si  un  coup 
d'Etat  de  Trochu,  Thiers  et  Gambetta  |  25  ne  la  dissout 
ou  ne  la  terrorise  préalablement. 

Vous  voyez  que  cela  est  devenu  une  conviction  de 
tous  les  esprits  sérieux  et  sincères  qui  veulent  le  salut 
de  la  France,  que  la  France  ne  peut  tire  sauvée  que  par 
un  soulèvement  spontané,  tout  à  fait  en  dehors  de  faction  et 
de  la  tutelle  de  l'administration,  du  gouvernement,  de 
VEiat,  quelle  que  soit  la  forme  de  cet  Etat  et  de  ce  gou- 
vernement. 

Et  pour  vous  le  prouver  encore  davantage,  je  vais 
vous  citer  la  lettre  tout  à  fait  remarquable  adressée  ré- 
cemment par  le  général  franco-américain  Cluseret  au 
général  Palikao  : 

«  Bruxelles,  20  août  1870. 

«  Général,  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse  à  ma  dépêche 
d'Ostende  du  20  août  (dépêche  par  laquelle  Cluseret 
offrait  ses  services).  J'en  suis  plus  affligé  qu'étonné.  Dé- 
fiances et  préjugés  militaires  ne  sont  plus  de  saison.  Votre 
système  militaire  a  réalisé  point  par  point  mes  tristes  prévi- 
sions... (critique  du  système  militaire  en  France).  Vous 
ne  pouvez  remédier  aux  défectuosités  de  votre  système  et 
réparer  nos  désastres,  quen  introduisant  un  élément  nou- 
veau dans  la  lutte,  élément  terrible  qui  déroutera  la  tac- 
tique prussienne,  l'élément  volontaire.  Je  connais  à  fond 
cet  élément,  je  l'ai  pratiqué  en  France,  en  Italie,  en 
Amérique,  je  sais  ce  qu'on  peut  en  attendre  et  en  re- 
douter. Erreur  de  croire  quil  ne  peut  accomplir  ce  qui  a 


LETTRE    A    UN    FRANÇAIS  201 

dépassé  les  forces  des  troupes,  dites  régulières  Les  vraies 
troupes  régulières,  dans  une  semblable  lutte, 
sont  les  volontaires.  Mais  par  volontaires,  il  ne  faut 
pas  entendre  des  engagés  volontaires  incorporés  dans  V ar- 
mée, carils  ne  seront  alors  que  des  conscrits  (c'est-à-dire  de 
mauvaissoldats,  voilà  tout).  1 2G  Incorporés  dans  l'ancienne 

organisation,  ils  en  seront  victimes  comme  leurs  devan- 
ts > 

ciers.  Organise^  —  (j'aurais  dit,  moi  :  Laissez  librement 
et  spontanément  s'organiser)  —  Vêlement  volontaire  par 
bataillons  comme  firent  nos  pères;  laissez-lui  nommer  ses 
officiers,  et  faire, éparpillé,  une  guerre  de  position.  Confie^ 
à  son  audace  et  à  son  inilialive  d'opérer  sur  les  lignes  de 
communication  de  Cennemi,  ruinant  ses  approvisionne' 
menls  et  soulevant  les  provinces  conquises.  Là 
est  le  danger  maintenant  pour  l'ennemi.  Quant  à 
vos  généraux  et  à  votre  armée,  faites-en  la  réserve  (les 
points  d'appui)  de  ces  bandes  enthousiastes  (révolution- 
naires), et  vous  verrez  le  résultat  immédiat.  J'ai  vu  ça  en 
Amérique  et  j'ai  été  étonné.  L'instinct  avait  fait  plus  que 
l 'étude  et  la  science ... ,  etc.  Certesilm'estplus  désagréable 
de  vous  offrir  mes  services  qu'à  vousdeles  accepter.  Prou- 
vez que  votre  patriotisme  égale  le  mien,  en  les  acceptant. 

«  Général  Cluseret.  » 

Si  le  général  Cluseret  est  vraiment  l'homme  énergique 
et  révolutionnaire  qu'on  dit,  il  n'offrira  plus  ses  services 
à  un  gouvernement  quelconque  de  la  France,  tout  gou- 
vernement centralisateur,  qui  aurait  la  prétention  d'or- 
ganiser lui-même,  de  tutéler  [sic)  et  de  diriger  la  défense 
du  pays,  devant  nécessairement  perdre  le  pays.  Il  réunira 
des  volontaires  français  en  Belgique,  —  et  il  ne  doit  pas 
en  manquer,  —  il  les  armera  tant  bien  que  mal,  et  se 
mettant  à  leur  tête,  il  passera  la  frontière   Belge  malgré 
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la  douane  et  les  troupes  Belges  qui  la  couvrent  en  cet 
instant,  —  et  donnant  l'exemple  à  tous,  il  se  mettra  à 
prêcher  non  par  des  paroles  seulement,  —  le  temps  des 
paroles  est  passé,  —  mais  par  des  actes.  Car  ce  n'est 
plus  que  l'initiative  spontanée  des  révolutionnaires  auda- 
cieux qui  peut  sauver  le  pays. 


Je  crois  avoir  prouvé,  un  peu  trop  longuement  peut- 
être,  mais  par  un  raisonnement  et  par  un  développement 
de  faits  irréfutables  (4),  |  27  que  la  France  ne  peut  plus 
être  sauvée  par  le  mécanisme  gouvernemental,  dût  même 
ce  mécanisme  passer  entre  les  mains  de  Gambetta. 

(2)  Je  suppose  le  meilleur  cas,  celui  du  triomphe  de 
Gambetta  avecThiers  et  Trochu  à  Paris.  Je  le  désire 
maintenant  ce  triomphe  de  tout  mon  cœur,  non  parce  que 
j'espère  qu'en  s'emparant  de  la  puissance  de  l'Etat,  de 
cette  puissance  d'action  du  mécanisme  administratif,  de- 
vant laquelle  l'incorrigible  Thiers  s'est  encore  tant 
émerveillé  dans  la  séance  du  26  août,  ils  puissent  faire 
quelque  chose  de  bon  pour  la  France,  mais  précisément 
parce  que  j'ai  la  forte  conviction  que  la  force  même  des 
choses,  aussi  bien  que  leur  désir  sincère  de  sauver  la 
patrie,  leur  démontreront  aussitôt  qu'ils  ne  peuvent  plus 
s'en  servir;  de  sorte  qu'après  l'avoir  brisée  entre  les 
mains  des  Bonapartistes,  ils  se  verront  forcés,  conformé- 
ment aux  propositions  d'Esquiros,  de  Jouvencel  et  du 

(1)  Au  haut  de  la  page  27,  Bakounine  a  récrit  ces  deux  lignes 
sous  cette  forme  légèrement  modifiée  :  «  Je  crois  avoir  prouvé, 
un  peu  longuement,  il  est  vrai,  mais  d'une  manière  irréfu- 
table... »  —  J.  G. 

(2)  Cet  alinéa  (p.  27,  1.  4,  du  manuscrit  Bakounine)  a  été 
placé,  avec  quelques  changements,  dans  la  Lettre  II.  p.  ?,  1. 

de  la  brochure  (p.  84,  1.  i3,  de  cette  réimpression).  —  J.  G. 
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général  Cluseret,  de  l'anéantir  tout  à  fait,  en  rendant 
V initiative  de  l'action  à  toutes  les  communes  révolution- 
naires  de  la  France,  délivrées  de  tout  gouvernement  et  de 
toute  tutelle,  et  par  conséquent  appelées  à  former  une  nou- 
velle organisation,  en  se  fédérant  entre  elles  pour  la  dé- 
fense. 

3o  août. 

(l)  J 'ai  raisonné  jusqu'ici  dans  la  supposition  la  plus 
favorable,  celle  du  triomphe  de  Gambetta.  Mais  il  n'est 
pas  du  tout  sûr  qu'elle  se  réalise,  et  aujourd'hui  moins 
que  jamais,  car  il  est  devenu  évident  que  les  Bonapar- 
tistes n'ont  pas  seulement  repris  confiance  et  courage, 
mais  qu'ils  se  sentent  déjà  assez  forts,  pour  démasquer 
leur  jeu,  et  pour  recourir  à  la  menace.  C'est  l'opinion 
générale  à  Paris  qu'ils  méditent  un  coup  d'Etat.  La  cor- 
respondance parisienne  du  Bund  —  organe  semi-officiel 
delà  Confédération  suisse  —  jette  sur  ces  projets  téné- 
breux une  vive  et  je  pense  judicieuse  lumière.  Je  m'en 
vais  vous  en  citer  des  extraits  : 

((Paris,  25  août.  —  Les  Impérialistes  raisonnent  ainsi  : 
«  Dans  le  cas  le  plus  malheureux,  l'empereur  pourra 
abdiquer  en  |  28  faveur  de  son  fils,  payer  quelques  mil- 
liards aux  Prussiens  et  raser  les  forteresses  de  Metz  et 
de  Strasbourg.  » 

(Ces  concessions,  ces  conditions  de  paix  paraissent 
êtresérieusement  méditées  par  les  Bonapartistes,  puisque 
le  Daily  Telegraph,  dans  un  article  reproduit  par  le 
Journal  de  Genève,  les  recommande  beaucoup.)  Je  ne 
doute  pas   pour  mon  compte    que  Bismarck  ne  songe 

(1)  Tout  le  commencement  du  passage  du  manuscrit  écrit  le 
3o  août,  depuis  le  début  de  cet  alinéa  (ligne  21  delà  p.  27) 
jusqu'à  la  ligne  zb  de  la  p.   34,  n'a  pas  été  utilisé.  —  J.  G. 
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sérieusement  à  traiter  avec  Napoléon,  parce  que  Napo- 
léon seul  est  capable  de  faire  de  lâches  concessions  à  la 
Prusse.  Les  Orléans  ne  le  peuvent  pas,  sous  peine  de  se 
déshonorer  et  de  se  rendre  impossibles.  Quant  aux  ré- 
publicains, même  les  plus  modérés  et  les  plus  raison- 
nables ne  consentiraient  jamais  à  traiter  avec  Bismarck, 
tant  qu'il  restera  un  seul  soldat  prussien  en  France.  Leur 
position  est  telle,  qu'ils  sont  forcés  de  se  laisser  ensevelir 
plutôt  sous  les  décombres  de  Paris,  que  de  lui  faire  la 
moindre  concession.  Il  est  évident  que  le  gouvernement 
Bonapartiste,  soit  de  Napoléon  III,  soit  de  son  fils,  peut 
seul  signer  un  traité  de  paix  déshonorant  et  désastreux 
pour  la  France.  Et  on  les  voit  se  cramponner  tellement 
au  pouvoir  aujourd'hui,  qu  on  ne  peut  plus  douter  qu'ils 
ne  soient  capables  et  qu'ils  ne  se  préparent  déjà  de  le 
faire.  Qui  sait  si  des  pourparlers  secrets  n'ont  pas  déjà 
[été]  entamés  entre  Napoléon,  Eugénie  et  Bismarck-  Je 
les  crois  même  capables  de  livrer  Paris  aux  Prussiens, 
tellement  leur  position  est  devenue  désespérée,  et  parce 
qu'ils  sont  assez  coquins,  assez  lâches,  pour  vouloir  se 
sauver  à  tout  prix.  La  position  de  Bismarck  n'est  pas 
rassurante  non  plus.  Si  Paris  prend  sa  défense  au  sérieux, 
si  toute  la  France  se  soulève  devant  et  derrière  les 
armées  prussiennes,  ces  dernières,  malgré  la  puissance 
formidable  qu'elles  développent  actuellement,  pourront 
bien  trouver  leur  tombeau  en  France.  Bismarck  le  roi 
de  Prusse  et  le  général  Moltke  le  savent  bien;  ce  sont 
des  hommes  trop  sérieux  pour  ne  point  le  comprendre. 
Leur  vengeance  doit  être  pleinement  satisfaite,  ils  ont 
assez  humilié  l'empereur  des  Français,  et  ils  ne  sacrifie- 
ront pas  au  vain  plaisir  de  l'anéantir  tout  à  fait,  avec  tous 
les  immenses  avantages  qu'ils  ont  |  39  obtenus,  peut-être 
l'avenir  même  de  l'Empire  d'Allemagne  en  général  et  de 
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la  puissance  prussienne  en  particulier.  D'un  côté,  ils 
ont  devant  eux  la  gloire  d'une  conquête  encore  très  peu 
certaine  et  qu'ils  devront  payer  dans  tous  les  cas  par 
d'immenses  sacrifices  en  argent  et  en  hommes.  D'un 
autre  côté,  une  paix  si  triomphante  qu'ils  n'auraient  pas 
môme  osé  la  rêver  au  début  de  la  campagne,  le  rem- 
boursement de  tous  les  frais  de  la  guerre,  peut-être  même 
la  Lorraine  et  l'Alsace,  que  seuls  Napoléon  III  et  Mmc  Eu- 
génie seront  capables  de  leur  céder  et  se  trouveront  dans 
la  position  de  pouvoir  céder,  soit  au  nom  de  l'empe- 
reur actuel,  soit  au  nom  de  son  fils  mineur,  la  constitu- 
tion de  l'Empire  germanique  et  l'hégémonie  de  l'Alle- 
magne incontestée  et  solidement  établie;  enfin  la  sou- 
mission de  la  France,  pour  une  dizaine  d'années  au 
moins;  car  personne  ne  pourra  leur  garantir  cette  soumis- 
sion mieux  et  plus  sincèrement  que  Napoléon  III  ou  son 
fils.  Il  est  certain  que  s'il  survit  et  garde  son  pouvoir 
après  cette  guerre,  après  la  paix  désastreuse  et  désho- 
norante qu'il  aura  signée  et  qui  réduira  la  France  à  l'état 
de  seconde  puissance,  Napoléon  III  d'abord,  puis  son 
fils  seront  tellement  méprisés  et  détestés  par  la  France, 
qu'ils  auront  besoin  de  la  protection  directe  de  la  Prusse 
pour  se  maintenir  sur  leur  trône,  comme  Victor-Emma- 
nuel jusqu'ici  a  eu  besoin  de  l'assistance  spéciale  de  la 
France  pour  garder  sa  couronne. 

Il  est  donc  certain  et  incontestable  qu'aucun  souve- 
rain ni  aucun  gouvernement  de  France  ne  pourra  leur 
concéder  autant  d'avantages  et  de  sécurité  que  la  dynastie 
Bonaparte.  Peut-on  douter  après  cela  que  Bismarck  ne 
songe  déjà  à  traiter  avec  Napoléon  III  et  à  ne  traiter 
qu'avec  lui9  c'est-à-dire  à  le  conserver  quand  même  sur  le 
trône  de  France?  Reste  à  savoir  si  Napoléon  III  et 
Mmc   Eugénie  sont  lâches  à  ce  point   d'accepter  et  de 
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signer  de  pareilles  conditions.  Qui  peut  en  douter?  Est- 
ce. qu'il  y  a  une  limite  à  leur  infamie  ?  Et  il  faut  être 
bien  naïf  vraiment  pour  penser  qu'ils  s'arrêteront  devant 
une  ou  même  dix  trahisons  de  la  France,  lorsque  ces 
trahisons  deviendront  nécessaires  pour  la  conservation 
de  leur  couronne.  Mieux  vaut  être  un  vassal  couronné 
de  Bismarck,  qu'un  empereur  bafoué,  expulsé  et  peut- 
être  pendu.  Soyez-en  bien  sûrs,  chers  amis,  la  France 
1 30  est  déjà  vendue  à  Bismarck  par  Napoléon  III,  et  Bis- 
marck ne  marche  à  Paris  que  pour  remettre  Napoléon  III, 
ou  son  fils,  sous  la  maternelle  protection  de  l'intéressante 
Eugénie,  sur  le  trône. 

Quant  à  moi,  j'en  suis  certain,  et  je  suis  convaincu 
que  ce  traité  secret,  peut-être  déjà  conclu,  ou  en  voie 
d'être  conclu,  que  sais-je  ?  peut-être  par  l'intermédiaire 
de  la  Cour  italienne  qui  s'agite  beaucoup  et  qui  y  est  di- 
rectement intéressée,  —  que  cette  assurance  d'être  pro- 
tégés et  soutenus  par  Bismarck,  sont  principalement  la 
grande  cause  de  la  résurrection  si  inattendue  de  la  con- 
fiance et  de  l'arrogance  croissante  et  de  plus  en  plus 
menaçante  des  Bonapartistes. 

Après  cette  longue  digression,  je  laisse  de  nouveau 
parler  le  Bund  : 

«  Le  général  Trochu  et  Thiers  pensent  toujours  que 
ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  de  laisser  arriver  les  Prus- 
siens jusqu'aux  murs  de  Paris,  sans  leur  livrer  bataille. 
Les  Impérialistes,  au  contraire,  veulent  absolument  une 
bataille  pour  le  salut  de  la  dynastie.  Trochu  est  au  plus 
mal  avec  l'impératrice,  mais  par  contre  sur  le  meilleur 
pied  avec  la  garde  mobile.  Les  plus  notables  patriotes  et 
républicains  signent  une  adresse  à  Trochu.  Suivant 
l'exemple  du  prince  Napoléon  qui  a  mis  en  sûreté  sa 
personne  à   Florence,    et  sa  famille  en   Piémont,    Us 
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hommes  riches  de  Paris  commencent  à  envoyer  leurs 
trésors  soit  en  Belgique,  soit  en  Angleterre.  Ils  craignent 
d'un  côté  une  résistance  désespérée  de  la  part  de  la 
population  parisienne,  et  de  l'autre  la  résolution  de 
Trochu  qui  dans  la  défense  de  Paris,  semble  disposé 
de  recourir  au  besoin  aux  barricades  de  Juin  et  de  faire 
sauter  des  quartiers  entiers  de  Paris.  Rouher  a  rapporté 
hier  de  Reims,  où  il  a  visité  l'empereur  malade,  un  plan 
désespéré  de  défense  et  d'action  contre  ce  qu'ils  appellent 
les  Prussiens  de  l'intérieur  (les  orléanistes  et  les  républi- 
cains). Palikao  l'a  adopté.  Favre,  Gambetta  et  Thiers 
ont  attaqué  vivement  l'Empire  dans  le  comité  secret 
(du  24  ou  du  25).  «  L'heure  est  si  terrible,  »  ont-ils 
dit,  «  que  le  pays  ne  peut  plus  être  sauvé  que  par  le 
«  pouvoir  réuni  de  la  Chambre,  de  Palikao  et  de  Tro- 
«  chu  !  »  (J'aime  beaucoup  cette  mixture!)  Les  Bona- 
partistes sont  disposés  à  se  défendre  à  outrance.  Les 
|31  membres  de  la  gauche  se  croient  sérieusement  me- 
nacés. Dans  d'autres  cercles  aussi  on  s'attend  à  un  coup 
d'Etat  bonapartiste;  on  organise,  dit-on,  une  défense  du 
-pays  exclusivement  décembriste.  On  commencera  par 
arrêter  Trochu  et  les  députés  de  la  gauche,  qu'on  dénon- 
cera à  la  majorité  de  la  Chambre  et  au  pays  comme  des 
traîtres.  Palikao  a  entre  les  mains  les  adresses  de  tous 
les  habitants  considérés  comme  dangereux.  On  a  arrêté 
déjà  des  centaines  de  républicains  et  de  socialistes,  des 
journalistes  aussi.  » 

«  Paris,  26  août.  —  Le  Journal  des  Débals  lui-même 
pressent  une  conspiration  bonapartiste  et  le  coup  d'Etat. 
Il  proteste  contre  ce  fait  que  tous  les  ultra-décembristes 
(Rouher,  Schneider,  Baroche,  Persigny)  viennent  tous 
les  jours  prendre  part  aux  Conseils  des  ministres,  et 
déclare  que   ce  cabinet  exclusivement  bonapartiste  n'in- 
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spire  aucune  confiance  au  pays  et  paralyse  tous  les  efforts 
patriotiques  de  la  Chambre.  La  droite  a  rejeté  encore 
hier  la  proposition  d'abolir  ou  de  suspendre  les  lois  qui 
défendent  le  port  et  la  vente  des  armes.  Elle  préfère 
livrer  Paris  aux  Prussiens,  plutôt  que  d'armer  le  peuple. 
La  droite  avait  voulu  mettre  en  accusation  et  recom- 
mander l'arrestation  du  général  Trochu,  après  qu'il  eut 
refusé  à  l'impératrice  de  donner  sa  démission.  La  garde 
nationale  a  eu  vent  de  ce  projet  et  fit  au  général  Trochu 
une  bruyante  manifestation  de  sympathie  tout,  à  fait 
républicaine.  Depuis  hier,  l'impératrice  fait  de  nouveau 
la  cour  à  Trochu,  qui  s'y  prête,  faisant  probablement 
semblant  de  s'y  laisser  prendre.  On  veut  l'empêcher  de 
toute  force  de  faire  la  revue  des  quatre-vingt  mille 
hommes  de  la  garda  nationale,  craignant  des  démonstra- 
tions sympathiques  pour  Trochu,  mais  contraires  à 
l'Empire.  Un  homme  d'Etat  bien  connu  ayant  conseillé 
à  l'empereur  de  se  mettre  à  la  tête  d'un  régiment  de 
cavalerie  et  de  se  précipiter  au-devant  des  baïonnettes 
prussiennes,  Napoléon  III  a  répondu,  en  frisant  sa 
moustache  :  «  Ce  serait  très  beau  pour  l'histoire,  mais 
«  je  ne  suis  pas  du  tout  aussi  mort,  que  ces  bons  Pari- 
«  siens  veulent  bien  le  croire.  Je  rentrerai  à  Paris,  non 
«  pour  rendre  |  32  des  comptes,  mais  pour  en  demander 
«  à  ceux  qui  ont  perdu  la  France  :  à  Ollivier  qui  nous  a 
«  fait  tant  de  mal  avec  son  parlementarisme,  et  aux  dé- 
«  pûtes  de  la  gauche  qui,  en  rognant  le  budget  de 
«  l'armée,  nous  ont  livrés,  le  pays  et  moi,  à  la  Prusse.  » 
«  Rouher,  après  son  retour  de  Reims,  travaille  main- 
tenant dans  la  direction  de  ces  mêmes  idées  avec 
Palikao  et  avec  tous  les  chefs  de  la  droite.  Les  impé- 
rialistes sont  pleins  d'espérance,  ils  attendent  avec  certi- 
tude une  victoire,  qui  sera  le  signal  de  la  dissolution  ou 
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au  moins  de  la  suspension  de  la  Chambre,  malgré  que 
Schneider  lui-même,  dit-on,  y  soit  contraire.  » 

Une  correspondance  de  V Indépendance  belge  datée 
de  Paris  27  août  annonce  l'intention  de  l'empereur  de 
se  réfugier  derrière  la  Loire,  à  Bourges  et  d'y  concen- 
trer le  gouvernement.  La  Liberté  (du  28  août)  parle  aussi 
du  projet  de  transporterie  gouvernement  non  à  Bourges, 
mais  à  Tours. 

Ce  projet  paraît  être  une  menace  très  sérieuse.  Il 
paraît  se  combiner  avec  la  formation  d'une  nouvelle 
armée  derrière  la  Loire,  armée  dont  le  commandement 
sera  sans  doute  confié  à  un  Bonapartiste  éprouvé.  Il 
apparaît  plus  menaçant  encore,  en  présence  de  l'agitation 
Bonapartiste  des  paysans,  longuement  et  systématique- 
ment fomentée  par  les  préfets,  sous-préfets,  Conseils 
généraux  et  Conseils  d'arrondissement,  maires,  juges 
de  paix,  gendarmes,  gardes-champêtres,  maîtres  d'école 
et  curés  et  assistants  de  curés  sur  tous  les  points  de  la 
France. 

Pour  moi,  il  est  évident  que  Napoléon  veut  s'appuyer 
maintenant  sur  deux  forces  :  Bismarck  à  l'extérieur,  et 
les  paysans,  soulevés  en  sa  faveur,  à  l'intérieur.  De 
cette  manière,  pour  sauver  sa  couronne,  après  avoir  pré- 
cipité la  France  dans  l'abîme,  il  veut  ruiner,  détruire 
son  dernier  espoir  et  moyen  de  salut  (je  parle  ici  au  point 
de  vue  de  l'Etat)  :  la  levée  en  masse  unanime  du 
|  33  peuple  français  contre  l'invasion  étrangère.  Il  veut  lui 
substituer,  en  ce  moment  terrible  et  en  présence  même 
de  cette  invasion,  la  guerre  civile  entre  les  campagnes  et 
les  villes  de  France.  Je  ne  serais"  nullement  étonné  si  le 
ministère  actuel,  ministère  bonapartiste  et  ultramontain 
s'il  en  fut,  inspiré  par  Napoléon  III,  par  Eugénie  et  par 
les  Jésuites  tout  à  la  fois,  si  ce  ministère  qui  veut  évi- 

12. 
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demment  consommer  la  ruine  de  la  France,  nourrissait 
le  projet  d'armer  les  paysans  contre  les  villes,  en 
laissant  les  ouvriers  désarmés,  comprimés  par  l'état  de 
siège,  et  livrés  sans  défense  à  la  barbarie  réactionnaire 
des  paysans.  Ce  sera  là  un  terrible  danger,  et  seule  la 
révolution  sociale  telle  que  nous  l'entendons  sera  capable 
de  le  détourner  et  de  le  transformer  pour  la  France  en  un 
moyen  de  salut.  J'y  reviendrai  plus  tard. 


Tels  sont  donc  les  projets  actuels  de  l'empereur,  de 
l'impératrice  etdeleur  parti.  Appuyés  surcette  armée  nou- 
velle qu'on  organise  derrière  la  Loire,  et  qu'on  organise 
sans  doute  de  manière  à  ce  qu'elle  soit  bien  dévouée  à 
l'Empire,  appuyés  en  même  temps  sur  les  sympathies 
artificiellement  réchauffées  des  paysans,  et  s'entendant 
d'un  autre  côté,  en  secret,  avec  Bismarck,  les  Bonapar- 
tistes seront  bien  capables  de  livrer  à  ce  dernier  Paris 
lui-même,  qu'ils  accuseront  plus  tard  la  population  de 
cette  ville  et  les  députés  radicaux  d'avoir  trahi  aux  Prus- 
siens (1). 

Bismarck  ne  pourra  pas  imposer  Napoléon  III  ou  IV 
à  la  France,  à  Paris.  Mais  Napoléon  III,  soutenu  par 
cette  armée  de  la  Loire  qui  ne  sera  bonne  probablement 
que  pour  le  défendre  contre  l'indignation  des  villes  fran- 
çaises, et  par  les  paysans  qu'on  aura  ameutés  contre  le 
patriotisme  des  villes,  pourra  traiter  avec  Bismarck, 
après  que  ce  dernier  aura  pris  et  désarmé  Paris.  A 
moins  d'une  énergie  surnaturelle,  dont  je  ne  crois 
1 34  plus  capable  le  peuple  français,  la  France  dans  ce 
cas  sera  perdue. 

(1)  Cette  phrase  incorrecte  est  textuellement  reproduite.  — 
J.  G. 
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Voici  pourquoi,  moi  révolutionnaire  socialiste,  je 
désire  de  tout  mon  cœur,  maintenant,  l'alliance  du 
Jacobin  Gambetta  avec  les  Orléanistes  Thiers  et  Trochu, 
cette  alliance  seule  pouvant  terrasser  maintenant  la  con- 
spiration Bonapartiste  à  Paris.  Voilà  pourquoi  je  désire 
maintenant  que  la  dictature  collective  de  Gambetta, 
Thiers  et  Trochu  s'empare  au  plus  vite  du  gouverne- 
ment, —  et  je  dis  au  plus  vite,  car  chaque  jour  est  pré- 
cieux, et  s'ils  en  perdent  un  seul  inutilement,  ils 
sont  perdus.  Je  pense  que  tout  cela  va  se  résoudre  en 
trois  ou  quatre  jours.  Ayant  pour  eux  la  garde  nationale, 
les  gardes  mobiles  et  la  population  de  Paris,  ils  peuvent 
incontestablement  s'emparer  du  pouvoir,  s'ils  sont  unis, 
s'ils  ont  la  résolution  nécessaire,  s'ils  sont  des  hommes. 
Je  m'étonne  qu'ils  ne  l'aient  pas  fait  jusqu'à  présent. 
Les  Bonapartistes  ont  pour  eux  la  police  et  toute  la  garde 
municipale  qui  constitue  je  pense  une  force  assez  res- 
pectable. Il  est  probable  qu'ils  se  proposent  d'arrêter 
les  membres  de  la  gauche  et  Trochu  pendant  la  nuit, 
comme  ils  l'ont  fait  en  décembre.  Dans  tous  les  cas,  cet 
état  de  choses  ne  peut  plus  durer,  et  nous  recevrons  l'un 
de  ces  jours  la  nouvelle  d'un  coup  d'Etat  bonapartiste,  ou 
bien  celle  d'un  coup  d'Etat  plus  ou  moins  révolution- 
naire. 

Il  est  clair  que  dans  le  premier  cas,  le  salut  ne  pourra 
plus  venir  que  d'une  révolution  provinciale.  Mais  dans 
le  second  aussi,  il  ne  peut  venir  que  de  là. 

(*)  Je  résumerai  en  peu  de  mots  les  arguments  dont 

(i)  A  partir  d'ici  (p.  34,  1.  ib  du  manuscrit),  et  jusqu'à  la 
page  67,  ligne  5,  le  manuscrit  Bakounine  a  été  intégralement 
reproduit  dans  la  brochure  (p.  6,  1.  8,  à  p.  3  1,  1.  i5  ;  —  p.  85, 
1. 10,  à  p.  1 18, 1.  18,  de  cette  réimpression),  avec  deux  transposi- 
tions qui  seront  indiquées,  et  la  suppression  de  deux  passages, 
qui  sera  indiquée  aussi.  —  J.  G. 
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je  me  suis  servi,  pour  le  prouver,  dans  cette  longue 
lettre. 

Si  Gambetta,  que  je  prends  ici  comme  la  personnifi- 
cation du  parti  Jacobin,  si  Gambetta  triomphe,  même 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour  lui,  il  ne 
pourra  : 

ni  réformer  constitutionnellement  le  système  de  l'ad- 
ministration actuelle  ; 

ni  en  changer  complètement,  ni  même  d'une  manière 
sensible  et  quelque  peu  efficace,  le  personnel,  |  33la  ré- 
forme constitutionnelle  du  système  ne  pouvant  se  faire 
que  par  une  Constituante  quelconque,  et  ne  pouvant 
être  terminée  pas  même  en  quelques  semaines.  Il  n'est 
pas  besoin  de  prouver  que  la  convocation  d'une  Consti- 
tuante est  impossible,  et  qu'on  n'a  pas  seulement  une 
semaine,  un  jour  à  perdre.  Quant  au  changement  du 
personnel,  pour  l'effectuer  d'une  manière  sérieuse,  il  fau- 
drait pouvoir  trouver  en  peu  de  jours  100.000  fonction- 
naires nouveaux,  avec  la  certitude  que  ces  nouveaux 
fonctionnaires  seront  plus  intelligents,  plus  énergiques, 
plus  honnêtes  et  plus  dévoués  que  les  fonctionnaires 
actuels.  Il  suffit  d'annoncer  cette  exigence,  ce  besoin, 
pour  faire  voir  que  leur  réalisation  est  impossible. 

Donc,  il  ne  restera  à  Gambetta  que  deux  partis  à 
prendre  : 

ou  bien,  de  se  résigner  à  se  servir  de  cette  admini- 
stration essentiellement  bonapartiste  et  qui  sera  une 
arme  empoisonnée  contre  lui-même  et  contre  la  France, 
en  ses  mains,  —  ce  qui  équivaut,  dans  les  circonstances 
présentes,  à  la  ruine  totale,  à  l'asservissement,  à  l'anéan- 
tissement de  la  France  ; 

ou  bien,  de  briser  tout-à-fait  cette  machine  admini- 
strative et  gouvernementale,   sans  même  tenter   de  la 
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remplacer  par  une  autre,  et  rendre  par  là  même  la 
liberté  complète  de  l'initiative,  du  mouvement  et  de 
l'organisation  à  toutes  les  provinces,  à  toutes  les  com- 
munes de  la  France,  —  ce  qui  équivaut  à  la  dissolution 
de  l'Etat,  à  la  révolution  sociale. 

En  détruisant  la  machine  administrative,  Gambetta  se 
prive  lui-même,  son  gouvernement,  prive  Paris  du  seul 
moyen  qu'il  avait  de  gouverner  la  France.  Après  avoir 
perdu  le  commandement  officiel,  l'initiative  par  décrets, 
Paris  ne  conservera  plus  que  l'initiative  de  l'exemple,  et 
il  ne  la  conservera  encore  que  dans  le  cas  seulement,  où 
par  sa  force  morale,  par  l'énergie  de  ses  résolutions,  et 
par  la  conséquence  révolutionnaire  de  ses  actes,  il  se 
mettra  réellement  à  la  tête  du  mouvement  national;  ce 
qui  n'est  point  du  tout  probable.  Cela  me  paraît  tout  à 
fait  impossible,  pour  les  raisons  suivantes  : 

i°  L'alliance  forcée  de  Gambetta  avec  Thiers  et 
Trochu  ; 

20  Son  propre  Jacobinisme,  modérantisme  républicain, 
aussi  bien  que  celui  de  tous  ses  amis  et  de  tout  son 
parti  ; 

|  36  30  La  nécessité  politique,  pour  Paris,  dans  l'inté- 
rêt de  sa  propre  défense,  de  ne  point  trop  choquer, 
effrayer  les  préjugés  et  les  sentiments  de  l'armée,  dont 
l'assistance  lui  est  absolument  nécessaire; 

4°  Enfin  l'impossibilité  évidente  pour  Paris  de  s'oc- 
cuper maintenant  du  développement  et  de  l'application 
pratique  des  idées  révolutionnaires,  toutes  les  énergies 
et  tous  les  esprits  devant  se  concentrer  nécessairement, 
exclusivement,  sur  la  question  de  la  défense.  Paris 
assiégé  se  transformera  en  une  immense  ville  de  guerre. 
Toute  sa  population  formera  une  immense  armée,  disci- 
plinée par  le  sentiment  du  danger  et  par  les  nécessités 
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de  la  défense.  Mais  une  armée  ne  raisonne  pas  et  ne 
fait  pas  de  révolutions,  elle  se  bat. 

5°  Paris  absorbé  par  l'unique  intérêt  et  par  la  seule 
pensée  de  sa  défense  sera  tout  à  fait  incapable  de  di- 
riger et  d'organiser  le  mouvement  national  delà  France. 
S'il  pouvait  avoir  cette  prétention  saugrenue,  ridicule,  il 
tuerait  le  mouvement,  et  Userait  par  conséquent  du  devoir 
de  la  France,  des  provinces,  de  lui  désobéir,  dans  l'inté- 
rêt suprême  du  salut  national.  La  seule  et  meilleure  chose 
que  Paris  puisse  faire  dans  celui  de  son  propre  salut,  c'est 
de  proclamer  et  de  provoquer  l'absolue  indépendance 
et  spontanéité  des  mouvements  provinciaux,  —  et  si 
Paris  oublie  ou  néglige  de  le  faire,  par  quelque  raison 
que  ce  soit,  le  patriotisme  commande  aux  provinces  de  se 
lever  et  de  s'organiser  spontanément,  indépendamment 
de  Paris,  pour  le  salut  de  la  France  et  de  Paris  lui-même. 

Il  résulte  de  tout  cela,  d'une  manière  évidente,  que  si 
la  France  peut  encore  être  sauvée,  ce  n'est  que  par  le  sou- 
lèvement spontané  des  provinces. 


Ce  soulèvement  est-il  encore  possible  ?  Oui,  si  les 
ouvriers  des  grandes  cités  provinciales,  comme  Lyon, 
Marseille,  Saint-Etienne,  Rouen  et  beaucoup  d'autres 
encore,  ont  du  sang  dans  les  veines,  du  cerveau  dans  la 
tête,  de  l'énergie  dans  le  cœur,  et  de  la  force  dans  les 
bras,  —  s'ils  sont  des  hommes  vivants,  des  révolution- 
naires socialistes  et  non  des  socialistes  doctrinaires. 
Seuls,  les  ouvriers  des  cités  provinciales  peuvent  sauver  la 
France  aujourd'hui. 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  la  bourgeoisie.  J'ai  ample- 
ment développé  pourquoi?  Les  bourgeois  ne  voient  et 
ne  comprennent    |  37  rien  en  dehors  de  l'Etat,  en  dehors 
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des  moyens  réguliers  de  l'Etat.  Le  maximum  de  leur 
idéal,  de  leur  imagination,  de  leur  abnégation  et  de  leur 
héroïsme,  c'est  l'exagération  révolutionnaire  de  la  puis- 
sance et  de  l'action  de  l'Etat,  au  nom  du  salut  public. 
Mais  j'ai  suffisamment  démontré  que  l'action  de  l'Etat,  à 
cette  heure  et  dans  les  circonstances  actuelles,  —  Bis- 
marckiennes  à  l'extérieur,  Bonapartistes  à  l'intérieur,  — < 
loin  de  pouvoir  sauver  la  France,  ne  peut  que  la  perdre 
et  la  tuer,  (i) 

Ce  qui  peut  seul  sauver  la  France,  au  milieu  des  ter- 
ribles, des  mortels  dangers,  extérieurs  et  intérieurs,  qui 
la  menacent  présentement,  c'est  le  soulèvement  spontané, 
formidable,  passionnément  énergique,  anarchique,  destruc- 
tif et  sauvage,  des  masses  populaires  sur  tout  le  terri- 
toire de  la  France.  Soyez-en  bien  convaincus,  en  dehors 
de  cela  point  de  salut  pour  votre  pays.  Si  vous  ne  vous 
en  sentez  pas  capables,  renoncez  à  la  France,  renoncez 
à  toute  liberté,  baissez  vos  têtes,  ployez  vos  genoux  et 
devenez  des  esclaves,  —  esclaves  des  Prussiens,  esclaves 
des  Bonapartes  vice-rois  des  Prussiens,  victimes  des 
paysans  ameutés  et  armés  contre  vous,  et  préparez-vous 
et  résignez-vous,  vous  déjà  si  misérables  et  si  malheu- 
reux, à  un  avenir  de  souffrance  et  de  misère,  comme 
vous  n'avez  pas  pu  môme  vous  l'imaginer  jusqu'à  présent. 

Il  est  certain  que  la  bourgeoisie  n'en  est  point  ca- 
pable. Pour  elle  ce  sera  la  fin  du  monde,  la  mort  de 
toute  civilisation.  Elle  s'arrangera  plutôt  avec  la  domina- 
tion des  Prussiens  et  des  Bonapartes,  que  de  subir  le  sou- 
lèvement de  la  barbarie  populaire  :  cette  égalisation 
violente,  ce  balaiement  impitoyable  et  complet  de  tous 
ses   privilèges   économiques    et    sociaux.   Il    se    trou- 

(i,  Ici  (1.  7  delà  p.  3j  de  Bakounine)  j'ai  interrompu  le  texte, 


2l6  APPENDICE 

vera  bien,  dans  la  classe  bourgeoise,  et  notamment 
dans  le  parti  radical,  un  nombre  assez  considérable 
de  jeunes  gens,  poussés  par  le  désespoir  du  patrio- 
tisme, qui  se  rallieront  au  mouvement  socialiste  des 
ouvriers  ;  mais  ils  n'en  prendront  jamais,  ni  ne  peuvent 
en  prendre  l'initiative.  Leur  éducation,  leurs  préjugés, 
leurs  idées  s'y  opposent.  D'ailleurs  ils  ont  perdu  l'élé- 
ment, le  tempérament  Dantonesque  —  ils  n'osent  plus 
oser.  Ce  tempérament  n'existe  plus  dans  aucune  caté- 
gorie de  la  classe  bourgeoise.  Existe-t-il  dans  le  monde 
ouvrier?  —  Toute  la  question  est  là. 

Eh  bien,  oui,  je  pense  qu'il  y  existe,  en  dépit  du  doc- 
trinarisme  et  de  la  rhétorique  socialistes,  qui  se  sont 
considérablement  développés,  |  38pendant  ces  dernières 
années,  dans  les  masses  ouvrières,  peut-être  non  sans 
une  certaine  influence  de  l'Internationale  elle-même. 

Je  pense  qu'à  cette  heure  en  France,  et  probablement 
aussi  dans  tous  les  autres  pays,  il  n'existe  plus  que  deux 
classes  capables  d'un  tel  mouvement  :  les  ouvriers  et  les 
paysans.  Ne  vous  étonnez  pas  que  je  parle  des  paysans. 
Les  paysans  même  français  ne  pèchent  que  par  igno- 
rance, non  par  manque  de  tempérament.  N'ayant  pas 
abusé  ni  même  usé  de  la  vie,  n'ayant  pas  été  usés  par 
l'action  délétère  de  la  civilisation  bourgeoise,  qui  n'a 
pu  que  les  effleurer  à  peine  à  la  surface,  ils  ont  conservé 
tout  le  tempérament  énergique,  toute  la  nature  du 
peuple.  La  propriété,  l'amour  et  la  jouissance  non  des 
plaisirs  mais  du  gain,  les  a  rendus  considérablement 

dans  la  brochure,  pour.intercaler  un  long  passage  relatif  à  une 
lettre  de  Gambetta  au  Progrès  de  Lyon,  emprunté  aux 
pages  54-57  du  manuscrit  (voir  de  la  p.  88.  1.  7,  à  la  p.  90, 
1.  9,  de  cette  réimpression^;  après  quoi  j'ai  repris  à  la  ligne  26 
de  cette  page  3j  du  manuscrit  (voir  p.  90,  1.  17,  de  cette  réim- 
pression). —  J.  G. 
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»ïstes,  c'est  vrai,  mais  ils  n'ont  pas  diminué  leur  haine 
instinctive  contre  les  beaux  Messieurs,  et  surtout  contre 
les  propriétaires  bourgeois,  qui  jouissent  des  fruits  de  la 
terre  sans  les  produire  par  le  travail  de  leurs  bras. 
D'ailleurs  le  paysan  est  foncièrement  patriotique,  na- 
tional, parce  qu'il  a  le  culte  de  la  terre,  une  passion  pour 
la  terre,  et  rien  ne  sera  plus  facile,  je  le  pense,  que  de  le 
soulever  contre  ces  envahisseurs  étrangers,  qui  veulent 
enlever  deux  immenses  territoires  à  la  France. 

Il  est  clair  que  pour  soulever  et  pour  entraîner  les 
paysans,  il  faudra  user  d'une  grande  prudence,  dans  ce 
sens  qu'il  faut  bien  se  garder,   en  leur  parlant,  de  faire 
usage  de  ces  idées  et  de  ces  mots,  qui  exercent  une  ac- 
tion toute-puissante  sur  les  masses  ouvrières  des  villes, 
mais  qui  expliqués  de  longue  main  aux  paysans,  par  tous 
les  réactionnaires  possibles,  depuis  les  propriétaires  nobles 
oubourgeois,  jusqu'au  fonctionnaire  del'Etatetau  prêtre, 
dans  un  sens  qu'ils  détestent  et  qui  résonne  comme  une 
menace  à  leurs  oreilles,  ne  manqueraient  pas  de  produire 
sur  eux  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'on  désire.  Non, 
il  faut  employer  avec  eux,  tout  d'abord,   le  langage  le 
plus    simple,    celui   qui   correspond    le    mieux    à   leurs 
propres  instincts  et  à  leur  entendement.    (l)  Dans  les 
villages   dans   lesquels   l'amour  platonique   et  fictif  de 
l'empereur  existe  réellement  à  l'état  de  préjugé  et  d'ha- 
bitude passionnée,   il  ne  faut   pas  même  parler  contre 
l'empereur.    Il  faut   ruiner   dans  le  fait  le   pouvoir  de 
l'Etat,  de  l'empereur,  sans  rien  dire  contre  lui,   —  en 
ruinant   l'influence,    l'organisation    officielle,   et  autant 
qu'il  sera  possible,  en  détruisant  les  personnes  mêmes 

(1)  Ce  qui  suit,  lignes  3o-36  de  la  page  38  du  manuscrit  de 
Bakounine,  a  été  utilisé  page  16  de  la  brochure  (voir  p.  99, 
1.  21,  de  cette  réimpression).  —  J.  G. 
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des  fonctionnaires  de  l'empereur  :  maire,  juge  de  paix, 
curé,  gendarme,  garde-champêtre,   —  qu'il  ne  sera  pas 
impossible  de  septetnbriser,    |  39  je  le  pense,  en  soule- 
vant contre  eux  les  paysans  eux-mêmes.  Il  faut  leur  dire 
qu'il  s'agit  surtout  de  chasser  les  Prussiens  de  la  France, 
chose    qu'ils   comprendront   parfaitement,  parce   qu'ils 
sont  patriotes,  je  le  répète  encore  ;  et  que  pour  cela  il 
faut  s'armer,   s'organiser   en  bataillons   volontaires   et 
marcher  contre  eux.  Mais  qu'avant  de  marcher,  il  faut, 
suivant  l'exemple  des  villes,  qui  se  sont  délivrées  de  tous 
les  fainéants  exploiteurs  et  qui  ont  commis  la  garde  des 
villes  à  des  enfants  du  peuple,  à  de  bons  ouvriers,  il  faut 
qu'ils  se  défassent  aussi  de  tous  leurs  beaux  Messieurs 
qui  fatiguent,  déshonorent  et  exploitent  la  terre,  sans  la 
cultiver  de  leurs  bras,  par  le  travail  d'autrui.  Ensuite  il 
faut  les  mettre  en  défiance  contre  les  gros  bonnets  du 
village,  contre  les  fonctionnaires  et  autant  que  possible 
contre  le  curé  lui-même.  Qu'ils  prennent  ce  qu'il  leur 
plaît  dans  l'église  et  sur  les  terres  de  l'église,  s'il  y  en  a, 
qu'ils  s'emparent  de  toute  la  terre  de  l'Etat,  aussi  bien 
que  de  celle  des  riches  propriétaires  fainéants  propres  à 
rien.  Ensuite  il  faut  leur  dire,  que  puisque  tous  les  paie- 
ments sont  partout  suspendus,  il  faut  aussi  qu'ils  sus- 
pendent  les  leurs  :   paiement   des  dettes  privées,  des 
impôts  et  des  hypothèques,  jusqu'au  rétablissement  de 
l'ordre  parfait.  Qu'autrement  tout  cet  argent,  passant 
entre  les  mains  des  fonctionnaires,  y  resterait,  ou  bien 
passerait  entre  les   mains  des  Prussiens.    Après  cela, 
qu'ils  marchent  contre  les  Prussiens,  mais  qu'ils  s'orga- 
nisent auparavant  entre  eux,  qu'ils  se  fédèrent,  village 
avec  village,  et  avec  les  villes  aussi,  pour  s'assurer  mu- 
tuellement et  pour  se  défendre  contre  les  Prussiens  de 
l'extérieur  aussi  bien  que  contre  ceux  de  l'intérieur. 
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Voila,  selon  mon  idée,  la  seule  manière  efficace  d'agir 
sur  les  paysans,  dans  le  sens  de  la  défense  du  pays  contre 
l'invasion  prussienne,  mais  aussi  et  en  même  temps,  dans 
celui  de  la  destructiondel'Etatdansles  communes  rurales 
elles-mêmes,  où  se  trouvent  principalement  ses  racines, 
—  et  par  conséquent  dans  le  sens  de  la  révolution  sociale. 

Ce  n'est  que  par  une  telle  propagande,  ce  n'est  que 
par  la  révolution  sociale  ainsi  entendue,  qu'on  peut 
lutter  contre  l'esprit  réactionnaire  des  campagnes,  et 
qu'on  parviendra  à  le  vaincre  et  à  le  transformer  en  un 
esprit  révolutionnaire. 

(*)  Les  prétendues  sympathies  bonapartistes  des 
paysans  français  ne  m'inquiètent  pas  du  tout.  C'est  un 
symptôme  superficiel  de  l'instinct  socialiste,  dévoyé  par 
l'ignorance  et  exploité  par  la  malveillance,  une  maladie 
de  peau  qui  ne  saurait  résister  aux  remèdes  héroïques 
du  socialisme  révolutionnaire.  Les  paysans  ne  donneront 
ni  leur  terre,  ni  leur  argent,  ni  leur  vie  pour  |  40  la  con- 
servation du  pouvoir  de  Napoléon  III,  mais  ils  lui 
donneront  volontiers  la  vie  et  les  biens  des  autres,  parce 
qu'ils  détestent  ces  autres.  Ils  ont  au  plus  haut  degré  la 
haine  tout  à  fait  socialiste  des  hommes  du  travail  contre 
les  hommes  du  loisir,  contre  les  beaux  Messieurs.  Et 
remarquez,  que .  dans  cette  affaire  déplorable,  où  les 
paysans  d'une  commune  de  la  Dordogne  ont  fini  par 
brûler  un  jeune  et  noble  propriétaire,  la  dispute  a 
commencé  par  ces  mots  prononcés  par  un  paysan  :  «  Ahî 
vous  voilà  beau  Monsieur,  vous  restez  vous-même  tran- 
quillement à  la  maison,  parce  que  vous  êtes  riche,  vous 

(1)  Cet  alinéa,  qui  va  de  la  ligne  33  de  la  page  3g  à  la  ligne 
16  de  la  page  40  du  manuscrit  de  Bakounine,  a  été  intercalé 
dans  la  ;  ettre  777,  page  1 5  de  la  brochure  (p.  98,  1.  7,  de  cette 
réimpression).  —  J.  G. 
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avez  de  l'argent,  et  vous  envoyez  les  pauvres  gens  à  la 
guerre.  Eh  bien  nous  allons  chez  nous  et  qu'on  vienne 
nous  y  chercher.  »  Dans  ces  paroles  on  peut  voir  la  vive 
expression  de  la  rancune  héréditaire  du  paysan  contre 
le  propriétaire  riche,  mais  nullement  le  désir  fanatique 
de  se  sacrifier  et  d'aller  se  faire  tuer  pour  l'empereur  ; 
au  contraire  le  désir  tout  à  fait  naturel  d'échapper  au 
service  militaire. 

(*)  Ce  n'est  point  la  première  fois  qu'un  gouvernement 
exploite  la  haine  naturelle  des  paysans  contre  les  riches 
propriétaires  et  contre  les  riches  bourgeois.  C'est  ainsi 
qu'à  la  fin  du  siècle  dernier  le  cardinal  Ruffo,  de  san- 
glante mémoire,  a  soulevé  les  paysans  de  la  Calabre 
contre  les  libéraux  du  royaume  de  Naples  qui  avaient 
institué  une  république  à  l'ombre  du  drapeau  républicain 
de  la  France.  Au  fond  le  soulèvement  dirigé  par  Ruffo 
n'était  qu'un  mouvement  socialiste.  Les  paysans  cala- 
brais commencèrent  par  piller  les  châteaux,  et  arrivant 
dans  les  villes,  ils  pillèrent  les  maisons  des  bourgeois, 
mais  ils  ne  touchèrent  point  le  peuple.  En  1846  les 
agents  du  prince  de  Metternich  soulevèrent  de  la  même 
manière  les  paysans  de  la  Galicie,  contre  les  nobles  sei- 
gneurs et  propriétaires  polonais  qui  méditaient  un  sou- 
lèvement patriotique;  |  41  et  bien  avant  lui,  l'impératrice 
Catherine  II  de  Russie  avait  fait  massacrer  des  milliers 
de  nobles  polonais  par  les  paysans  de  l'Ukraine,.  Enfin, 
en  1863,  le  gouvernement  russe,  suivant  ce  double 
exemple,  a  suscité  une  jacquerie  en  Ukraine  et  dans  une 
partie  de  la  Lithuanie  contre  les  patriotes  polonais, 
appartenant  en  plus  grande  partie  à  la  classe  nobiliaire. 
Vous   voyez  que   les    gouvernements,    ces    protecteurs 

(1)  Cet  alinéa  du  manuscrit  a  été  omis  dans  la  brochure,  de 
même  que  le  commencement  de  l'alinéa  qui  le  suit.  —  J.  G. 
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officiels  et  patentés  de  l'ordre  public  et  de  la  sécurité 
des  propriétés  et  des  personnes,  ne  se  font  jamais 
faute  de  recourir  à  de  pareilles  mesures,  lorsque  ces 
mesures  deviennent  nécessaires  à  leur  conservation.  Ils 
se  font  révolutionnaires  au  besoin,  et  ils  exploitent,  ils 
détournent  à  leur  profit  les  mauvaises  passions,  les  pas- 
sions socialistes.  Et  nous,  révolutionnaires  socialistes, 
nous  ne  saurions  pas  nous  emparer  de  ces  mômes  pas- 
sions pour  les  diriger  vers  leur  but  véritable,  vers  un  but 
conforme  aux  instincts  profonds  qui  les  excitent!  Ces 
instincts,  je  le  répète  encore,  sont  profondément  socia- 
listes, car  ce  sont  ceux  de  tout  homme  du  travail  contre 
tous  les  exploiteurs  du  travail,  —  et  tout  le  socialisme 
élémentaire,  naturel  et  réel  est  là.  Tout  le  reste,  les 
différents  systèmes  d'organisation  économique  et  sociale, 
tout  cela  n'est  qu'un  développement  expérimental,  et 
plus  ou  moins  scientifique,  et,  par  malheur  aussi,  trop 
souvent  doctrinaire,  de  cet  instinct  primitif  et  fonda- 
mental du  peuple. 

Si  nous  voulons  vraiment  devenir  pratiques,  si,  fati- 
gués des  rêves,  nous  voulons  faire  la  révolution,  il  faut 
que  nous  commencions  par  nous  délivrer  nous-mêmes 
d'une  quantité  de  préjugés  doctrinaires  nés  au  sein  de 
la  bourgeoisie  et  passés  malheureusement  en  trop 
grande  proportion  de  la  classe  bourgeoise  dans  le  prolé- 
tariat des  villes  lui-même.  L'ouvrier  des  villes,  plus 
éclairé  que  le  paysan,  trop  souvent  le  méprise  et  en 
parle  avec  un  dédain  tout  bourgeois.  Mais  rien  ne  met 
autant  en  colère  que  le  dédain  et  le  mépris,  —  ce  qui 
fait  uue  le  paysan  répond  au  mépris  du  travailleur  des 
villes  par  |  42  sa  haine.  (*)    Et  c'est  un  grand   malheur, 

(i)  Le  contenu  de  la  page  42  du  manuscrit  a  servi  à  la  ré- 
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parce  que  ce  mépris  et  cette  haine  divisent  le  peuple  en 
deux  grandes  parties,  dont  chacune  paralyse  et  annule 
l'autre.  Entre  ces  deux  parties,  il  n'y  a  en  réalité  aucun 
intérêt  contraire,  il  n'y  a  qu'un  immense  et  funeste 
malentendu,  qu'il  faut  faire  disparaître  à  tout  prix. 

Le  socialisme  plus  éclairé,  plus  civilisé  et  par  là  même 
en  partie  et  en  quelque  sorte  plus  bourgeois  des  villes, 
méconnaît  et  méprise  le  socialisme  primitif,  naturel  et 
beaucoup  plus  sauvage  des  campagnes,  et  se  défiant  de 
lui,  il  veut  toujours  le  contenir,  l'opprimer  au  nom  même 
de  l'égalité  et  de  la  liberté,  ce  qui  provoque  naturelle- 
ment dans  le  socialisme  des  campagnes  une  profonde  mé- 
connaissance du  socialisme  des  villes,  qu'il  confond  avec 
le  bourgeoisisme  des  villes.  Le  paysan  considère  l'ouvrier 
comme  le  valet  ou  comme  le  soldat  du  bourgeois,  et  il 
le  méprise,  et  il  le  déteste  comme  tel.  Il  le  déteste  au 
point  de  devenir  lui-même  le  serviteur  et  le  soldat  aveu- 
gle de  la  réaction. 

Tel  est  l'antagonisme  fatal,  qui  a  paralysé  jusqu'ici 
tous  les  efforts  révolutionnaires  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope. Quiconque  veut  le  triomphe  de  la  révolution  so- 
ciale, doit  avant  tout  le  résoudre.  Puisque  les  deux 
parties  ne  sont  divisées  que  par  un  mésentendu,  il  faut 
que  l'une  d'elles  prenne  l'initiative  de  l'explication  et 
de  la  conciliation.  L'initiative  appartient  de  droit  à  la 
partie  la  plus  éclairée,  donc  elle  appartient  de  droit  aux 
ouvriers  des  villes.  —  Les  ouvriers  des  villes,  pour  arri- 
ver à  une  conciliation,  doivent  avant  tout  se  rendre  bien 
compte  à  eux-mêmes  de  la  nature  des  griefs  qu'ils  ont 
contre  les  paysans.  Quels  sont  |  43  leurs  griefs  princi- 
paux ? 

daction  de  la   fin  de  la  Lettre  II,  page  10  de  la  brochure  (voir 
p.  g3,  1.  5,  de  cette  réimpression).  —  J.  G. 
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(1)  Il  y  en  a  trois  :  Le  premier,  c'est  que  les  paysans 
sont  ignorants,  superstitieux  et  bigots,  et  qu'ils  se  lais- 
sent diriger  par  les  prêtres.  Le  second,  c'est  qu'ils  sont 
dévoués  à  l'empereur.  Le  troisième,  c'est  qu'ils  sont 
des  partisans  forcenés  de  la  propriété  individuelle. 

C'est  vrai  que  les  paysans  français  sont  parfaitement 
ignorants.  Mais  est-ce  leur  faute  ?  Est-ce  qu'on  a  jamais 
songé  à  leur  donner  des  écoles  ?  Est-ce  une  raison  de 
les  mépriser  et  de  les  maltraiter?  Mais  à  ce  compte,  les 
bourgeois  qui  sont  incontestablement  plus  savants  que 
les  ouvriers,  auraient  le  droit  de  mépriser  ou  de  mal- 
traiter ces  derniers  ;  et  nous  connaissons  bien  des  bour- 
geois qui  le  disent  et  qui  fondent  sur  cette  supériorité 
d'instruction  leur  droit  à  la  domination  et  qui  en  dé- 
duisent pour  les  ouvriers  le  devoir  de  la  subordination. 
Ce  qui  fait  la  grandeur  des  ouvriers  vis-à-vis  des  bour- 
geois, ce  n'est  pas  leur  instruction  qui  est  petite,  c'est 
l'instinct  et  la  représentation  réelle  de  la  justice  qui  sont 
incontestablement  grands.  Mais  est-ce  que  cet  instinct 
de  la  justice  manque  aux  paysans  ?  Regardez  bien,  sous 
des  formes  sans  doute  différentes,  vous  l'y  retrouverez 
tout  entier.  Vous  trouverez  en  eux,  à  côté  de  leur  igno- 
rance, un  profond  bon  sens,  une  admirable  finesse,  et 
cette  énergie  de  travail  qui  constitue  l'honneur  et  le  sa- 
lut du  prolétariat. 

Les  paysans,  dites-vous,  sont  superstitieux  et  bigots, 
et  ils  se  laissent  diriger  par  les  prêtres.  Leur  superstition 
est  le  produit  de  leur  ignorance,  artificiellement  et  systé- 
matiquement  entretenue    par  tous   les   gouvernements 

(i)  Les  pages 43-47  du  manuscrit  Bakounine,  avec  quelques 
suppressions,  entre  autres  celle  de  la  page  46  tout  entière,  ont 
forme  le  commencement  de  la  Lettre  III  (delà  p.  g3,  1.  5,  à  la 
p.  98,  1.  5,  de  cette  réimpression).  —  J.  G. 
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bourgeois.  Et  d'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  du  tout  aussi 
superstitieux  et  bigots  que  vous  voulez  bien  le  dire,  ce 
sont  leurs  femmes  qui  le  sont,  mais  toutes  les  femmes 
des  ouvriers  sont-elles  bien  libres  vraiment  des  super- 
stitions et  des  doctrines  de  la  religion  catholique  et  ro- 
maine? Quant  à  |  44  l'influence  et  à  la  direction  des 
prêtres,  ils  ne  les  subissent  qu'en  apparence  seulement, 
autant  que  le  réclame  la  paix  intérieure,  et  autant  qu'elles 
ne  contredisent  point  leurs  intérêts.  Cette  superstition 
ne  lésa  point  empêchés,  après  1789,  d'acheter  les  biens 
de  l'Eglise,  confisqués  par  PEtat,  malgré  la  malédiction 
qui  a  été  lancée  par  l'Eglise  autant  contre  les  acheteurs 
que  contre  les  vendeurs.  D'où  il  résulte,  que  pour  tuer 
définitivement  l'influence  des  prêtres  dans  les  campa- 
gnes, la  révolution  n'a  à  faire  qu'une  seule  chose  :  c'est 
de  mettre  en  contradiction  les  intérêts  des  paysans  avec 
ceux  de  l'Eglise. 

J'ai  entendu  toujours  avec  peine,  non  seulement  des 
jacobins,  révolutionnaires,  mais  des  socialistes  élevés 
plus  ou  moins  à  l'école  de  Blanqui,  et  malheureusement 
même  quelques-uns  de  nos  amis  intimes,  qui  ont  subi 
indirectement  l'influence  de  cette  école,  avancer  cette 
idée  complètement  anti-révolutionnaire  qu'il  faudra  que 
la  future  république  abolisse  par  décret  tous  les  cultes 
publics  et  ordonne  également  par  décret  l'expulsion  vio- 
lente de  tous  les  prêtres.  D'abord  je  suis  T ennemi  absolu. 
de  la  révolution  par  décrets  qui  est  une  conséquence  et 
une  application  de  l'idée  de  YEtat  révolutionnaire  — 
c'est-à-dire  de  la  réaction  se  cachant  derrière  les  apparences 
de  larévolulion.  Au  système  des  décrets  révolutionnaires, 
f  oppose  celui  des  faits  révolutionnaires,  le  seul  efficace, 
conséquent  et  vrai.  Le  système  autoritaire  des  décrets, 
en  voulant  imposer  la  liberté  et  l'égalité,  les  détruit.  Le 
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système  anarchique  des  /ails,  les  provoque  et  les  suscite 
d'une  manière  infaillible  en  dehors  de  l'intervention 
d'une  violence  officielle  ou  autoritaire  quelconque.  Le 
premier  aboutit  nécessairement  au  triomphe  final  de  la 
franche  réaction.  Le  second  établit,  sur  des  bases  natu- 
relles et  inébranlables,  la  révolution. 

Ainsi  dans  cet  exemple,  si  l'on   ordonne  par  décrets 
|  45  l'abolition  des  cultes  et  l'expulsion  des  prêtres,  vous 
pouvez  être  sûr  que  les  paysans  les  moins  religieux  pren- 
dront parti  pour  le   culte  et  pour  les  prêtres,   ne  fût-ce 
que  par  esprit  de  contradiction,   et  parce  qu'un  senti- 
ment légitime,  naturel,  base  de  la  liberté,  se  révolte  en 
tout  homme  contre  toute  mesure  imposée,  eût-elle  même 
la  liberté  pour  but.  On  peut  donc  être  certain    que  si 
les  villes  commettaient  la  sottise  de  décréter  l'abolition 
des  cultes  et  l'expulsion  des  prêtres,  les  campagnes, 
prenant  parti  pour  les  prêtres,  se  révolteront  contre  les 
villes,  et  deviendront  un  instrument  terrible  entre  les 
mains  de  la  réaction.  Mais  faut-il  donc  laisser  les  prêtres 
et   leur  puissance   debout.    Pas   du  tout.  Il  faut  sévir 
contre  eux  de  la  manière  la  plus  énergique,    mais  non 
parce    qu'ils    sont  des    prêtres,   des   ministres    de   la 
religion    catholique  et  romaine  ;    mais  parce  qu'ils  sont 
des  agents    de  la  Prusse;  dans  les  campagnes   comme 
dans  les  villes,   il  ne   faut  pas  que  ce  soit    une    auto- 
rité   officielle  quelconque,  fût-elle  même  un  Comité  ré- 
volutionnaire de  salut  public,  qui  les  frappe,  —  il  faut 
que  ce  soient  les  populations,  en  ville  les  ouvriers,  dans 
les   campagnes    les   paysans    eux-mêmes    qui  sévissent 
contre  eux,  tandis  que  l'autorité  révolutionnaire  se  don- 
nera les  airs  de  les  protéger  au  nom  de  son  respect  pour 
la  liberté  des  consciences.   Imitons  donc  un  peu  la  sa- 
gesse de  nos  adversaires.  Voyez,  tous  les  gouvernements 
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ont  le  mot  de  la  liberté  à  la  bouche,  tandis  que  leurs 
actes  sont  réactionnaires.  Que  les  autorités  révolution- 
naires ne  fassent  plus  de  phrases,  mais  en  tenant  un  lan- 
gage aussi  modéré,  aussi  pacifique  que  possible,  qu'elles 
fassent  la  révolution. 

C'est  tout  l'inverse  de  ce  que  les  autorités  révolution- 
naires, dans  tous  les  pays,  ont  fait  jusqu'à  présent  :  elles 
ont  été  le  plus  souvent  excessivement  énergiques  et 
révolutionnaires  dans  leur  langage,  et  très  modérées 
pour  ne  point  dire  très  réactionnaires  dans  leurs  actes. 
On  peut  même  dire  que  l'énergie  du  langage,  pour  la 
plupart  du  temps,  leur  a  servi  de  masque  pour  tromper 
le  peuple,  pour  lui  cacher  la  faiblesse  et  l'inconséquence  de 
leurs  actes.  Il  y  a  des  hommes,  beaucoup  d'hommes  dans 
la  bourgeoisie  soi-disant  révolutionnaire,  qui  en  |  46  pro- 
nonçant quelques  paroles  révolutionnaires,  croient  faire 
la  révolution,  et  qui,  après  les  avoir  prononcées,  et 
précisément  parce  qu'ils  les  ont  prononcées,  se  croient 
permis  de  commettre  des  actes  de  faiblesse,  des  incon- 
séquences fatales,  des  actes  de  pure  réaction.  Nous  qui 
sommes  révolutionnaires  pour  tout  de  bon,  faisons  tout 
le  contraire.  Parlons  peu  de  révolution,  mais  faisons-en 
beaucoup.  Laissons  maintenant  à  d'autres  le  soin  de  dé- 
velopper théoriquement  les  principes  de  la  révolution 
sociale,  et  contentons-nous  de  les  appliquer  largement, 
de  les  incarner  dans  les  faits. 

Ceux  parmi  nos  alliés  et  amis  qui  me  connaissent  bien, 
seront  étonnés  peut-être  que  je  tienne  maintenant  ce  lan- 
gage, moi,  qui  ai  fait  tant  de  théorie,  et  qui  me  suis 
montré  toujours  un  gardien  jaloux  et  féroce  des  prin- 
cipes. Ah  î  c'est  que  les  temps  ont  changé.  —  Alors,  il  y  a 
encore  un  an,  nous  nous  préparions  à  la  révolution,  que 
nous  attendions  les  uns   plus  tôt,  les  autres   plus  tard. 
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—  et  maintenant,  quoi  qu'en  disent  les  aveugles,  nous 
sommes  en  pleine  révolution.  —  Alors  il  était  abso- 
lument nécessaire  de  maintenir  haut  le  drapeau  des 
principes  théoriques,  d'exposer  hautement  ces  principes 
dans  toute  leur  pureté,  afinde  former  un  parti  si  peu  nom- 
breuxqu'il  soit,  mais  composé  uniquement  d'hommes  qui 
soient  sincèrement,  pleinement,  passionnément  attachés 
à  ces  principes,  de  manière  à  ce  que  chacun,  en  temps 
de  crise,  puisse  compter  sur  tous  les  autres.  Maintenant 
il  ne  s'agit  plus  de  se  recruter.  Nous  avons  réussi  à 
former,  tant  bien  que  mal,  un  petit  parti  —  petit  par 
rapport  au  nombre  des  hommes  qui  y  adhèrent  avec 
connaissance  de  cause,  immense  par  rapport  à  ses  adhé- 
rents instinctifs,  par  rapport  à  ces  masses  populaires 
dont  il  représente  mieux  que  tout  autre  parti  les  be- 
soins. —  Maintenant  nous  devons  nous  embarquer  tous 
ensemble  sur  l'océan  révolutionnaire,  et  désormais  nous 
devons  propager  nos  principes  non  plus  par  des  paroles, 
mais  par  des  faits,  —  car  c'est  la  plus  populaire,  la  plus 
puissante  et  la  plus  irrésistible  des  propagandes.  Taisons 
quelquefois  nos  principes  quand  la  politique,  c'est-à- 
dire  quand  notre  impuissance  momentanée  vis-à-vis 
d'une  grande  puissance  contraire  l'exigera,  mais  soyons 
toujours  impitoyablement  |  47  conséquents  dans  les  faits. 
Tout  le  salut  de  la  révolution  est  là. 

La  principale  raison  pourquoi  toutes  les  autorités 
révolutionnaires  du  monde  ont  toujours  fait  si  peu  de 
révolution,  c'est  qu'elles  ont  voulu  toujours  la  faire  par 
elles-mêmes,  par  leur  propre  autorité,  et  par  leur  propre 
puissance,  ce  qui  n'a  jamais  manqué  d'aboutir  à  deux 
résultats  :  d'abord  de  rétrécir  excessivement  l'action 
révolutionnaire,  car  il  est  impossible  même  pour  l'auto- 
rité révolutionnaire  la  plus  intelligente,   la  plus  éner- 
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gique,  la  plus  franche,  d'étreindre  beaucoup  de  questions 
et  d'intérêts  à  la  fois,  toute  dictature,  tant  individuelle 
que  collective,  en  tant  que  composée  de  plusieurs  per- 
sonnages officiels,  étant  nécessairement  très  bornée,  très 
aveugle,  et  incapable  ni  de  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs, ni  d'embrasser  toute  la  largeur  de  la  vie  popu- 
laire, —  aussi  bien  qu'il  est  impossible  pour  le  plus 
puissant  vaisseau  de  mesurer  la  profondeur  et  la  largeur 
de  l'océan  ;  et  ensuite,  parce  que  tout  acte  d'autorité  et 
de  puissance  officielle,  légalement  imposé,  réveille  néces- 
sairement dans  les  masses  un  sentiment  de  révolte,  la 
réaction. 

Que  doivent  donc  faire  les  autorités  révolutionnaires 
—  et  tâchons  qu'il  y  en  ait  aussi  peu  que  possible  —  que 
doivent-elles  faire  pour  étendre  et  pour  organiser  la  ré- 
volution? Elles  doivent  non  la  faire  elles-mêmes  par  des 
décrets,  nonVimposer  aux  masses,  mais  la  provoquer  dans 
les  masses.  Elles  doivent  non  leur  imposer  une  organisa- 
tion quelconque,  mais  ensuscilani  leur  organisation  auto- 
nome de  bas  en  haut,  travailler  sous  main,  à  l'aide  de 
l'influence  individuelle  sur  les  individus  les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  influents  de  chaque  localité,  pour  que 
cette  organisation  soit  autant  que  possible  conforme 
à  nos  principes.  —  Tout  le  secret  de  notre  triomphe 
est  là. 

Que  ce  travail  rencontre  d'immenses  difficultés,  qui 
peut  en  douter?  Mais  pense-t-on  que  la  révolution  soit 
un  jeu  d'enfant,  et  qu'on  puisse  la  faire  sans  vaincre  des 
difficultés  innombrables?  Les  révolutionnaires  socialistes 
de  nos  jours  n'ont  rien  ou  presque  rien  à  imiter  dans 
les  procédés  révolutionnaires  des  Jacobins  de  1793.  La 
routine  révolutionnaire  les  perdrait.  Ils  doivent  tra- 
vailler dans  le  vif,  ils  doivent  tout  créer. 
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|  48  Je  reviens  aux  paysans.  (')  J'ai  déjà  dit  que  leur 
prétendu  attachement  à  l'empereur  ne  me  fait  aucune- 
ment peur.  Il  n'est  pas  profond,  il  n'est  point  réel.  Ce 
n'est  rien  qu'une  expression  négative  de  leur  haine 
contre  les  Messieurs  et  contre  les  bourgeois  des  villes. 
Cet  attachement  ne  pourra  donc  pas  résister  à  la  révo- 
lution sociale. 

(-)  Le  dernier  et  principal  argument  des  ouvriers  des 
villes  contre  les  paysans,  c'est  la  cupidité  de  ces  der- 
niers, leur  grossier  égoïsme  et  Jeur  attachement  à  la 
propriété  individuelle  de  la  terre.  Les  ouvriers  qui  leur 
reprochent  tout  cela  devraient  se  demander  d'abord  : 
Et  qui  n'est  point  égoïste?  Qui  dans  la  société  actuelle 
n'est  point  cupide,  dans  ce  sens  qu'il  tient  avec  fureur 
au  peu  de  bien  qu'il  a  pu  amasser  et  qui  lui  garantit, 
dans  l'anarchie  économique  actuelle  et  dans  cette  société 
qui  est  sans  pitié  pour  ceux  qui  meurent  de  faim,  son 
existence  et  l'existence  des  siens  ?  —  Les  paysans  ne 
sont  pas  des  communistes,  il  est  vrai,  ils  redoutent, 
ils  haïssent  les  partageux,  parce  qu'ils  ont  quelque 
chose  à  conserver,  du  moins  en  imagination,  et  l'imagi- 
nation est  une  grande  puissance  dont  généralement 
on  ne  tient  pas  assez  compte  dans  la  société.  —  Les 
ouvriers,  dont  l'immense  majorité  ne  possède  rien,  ont 
infiniment  plus  de  propension  vers  le  communisme  que 


(ï)  A  cet  endroit,  la  brochure  intercale  (p.  98  de  cette  réim- 
pression) un  passage  emprunté  à  une  partie  antérieure  du 
manuscrit,  pages  3ç  et  40  (de  la  p.  219,  1.  12,  à  la  p.  220, 
1.  8,  du  présent  Appendice).  Les  cinq  premières  lignes  dt  la 
page  48  (sauf  les  quatre  premiers  mots)  ont  été  omises.  —  J.  G. 

(2)  A  partir  d'ici  jusqu'à  la  ligne  i3  de  la  page  54,  le  ma- 
nuscrit de  Bakounine  se  trouve  presque  intégralement  repro- 
duit dans  la  brochure,  de  la  p.  99,1.  21,  à  la  p.  106,  1.  25,  de 
cette  réimpression,  —  J.  G. 
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les  paysans;  rien  de  plus  naturel  :  le  communisme  des 
uns  est  aussi  naturel  que  l'individualisme  des  autres,  — 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  vanter,  ni  mépriser  les  autres, 
—  les  uns  comme  les  autres  étant,  avec  toutes  leurs  idées 
et  toutes  leurs  passions,  les  produits  des  milieux  diffé- 
rents qui  les  ont  engendrés.  Et  encore,  les  ouvriers  eux- 
mêmes   sont-ils  tous  communistes? 

Il  ne  s'agit  donc  pas  d'en  vouloir  aux  paysans,  ni  de 
les  dénigrer,  il  s'agit  d'établir  une  ligne  de  conduite 
révolutionnaire  qui  tourne  la  difficulté  et  qui  non  seule- 
ment empêcherait  l'individualisme  des  paysans  de  les 
pousser  dans  le  parti  de  la  réaction,  mais  qui  au  contraire 
s'en  servirait  pour  faire  triompher  la  révolution. 

Rappelez-vous  bien,  chers  amis,  et  répétez-vous-le 
cent  fois,  mille  fois  dans  la  journée,  que  de  l'établisse- 
ment de  cette  ligne  de  conduite  dépend  absolument 
l'issue  :  le  triomphe  ou  la  défaite  de  la  révolution. 

Vous  conviendrez  avec  moi  qu'il  n'est  plus  temps  de 
convertir  les  paysans  par  la  propagande  théorique.  Res- 
terait donc,  |  49  en  dehors  du  moyen  que  je  propose, 
qu'un  (sic)  seul  moyen  :  celui  du  terrorisme  des  villes 
exercé  contre  les  campagnes.  C'est  le  moyen  par  excel- 
lence, choyé  par  tous  nos  amis,  les  ouvriers  des  grandes 
cités  de  France,  qui  ne  s'aperçoivent  et  ne  se  doutent 
même  pas  qu'ils  ont  emprunté  cet  instrument  de  révolu- 
tion, j'allaisdire  de  réaction,  dans  l'arsenal  du  jacobinisme 
révolutionnaire,  et  que  s'ils  ont  le  malheur  de  se  servir 
de  cet  instrument  ils  se  tueront  eux-mêmes,  plus  que 
cela  ils  tueront  la  révolution  elle-même.  Car  quelle  en 
sera  la  conséquence  inévitable,  fatale?  C'est  que  toutes 
les  populations  des  campagnes,  10  millions  de  paysans, 
se  jetteront  de  l'autre  côté  et  renforceront  de  leurs 
masses  formidables  et  invincibles  le  camp  de  la  réaction. 
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Sous  ce  rapport,  comme  sous  beaucoup  d'autres  en- 
core, je  considère  comme  un  véritable  bonheur  pour  la 
France  et  pour  la  révolution  sociale  universelle,  l'invasion 
des  Prussiens.  Si  cette  invasion  n'avait  pas  eu  lieu,  et  si 
la  révolution  en  France  s'était  faite  sans  elle,  les  socia- 
listes français  eux-mêmes  auraient  tenté  encore  une  fois, 
et  pour  leur  propre  compte  cette  fois,  de  faire  une  révo- 
lution d'Etat.  Ce  serait  parfaitement  illogique,  ce  serait 
fatal  pour  le  socialisme,  mais  ils  eussent  certainement 
essayé  de  le  faire,  tellement  ils  sont  encore  eux-mêmes 
pénétrés  et  imbus  des  principes  du  Jacobinisme.  Par  con- 
séquent, entre  autres  mesures  de  salut  public  décrétées 
par  une  Convention  des  délégués  des  villes,  ils  auraient 
sans  aucun  doute  essayé  d'imposer  le  communisme  ou  le 
collectivisme  aux  paysans.  Ils  auraient  soulevé  et  armé 
toute  la  masse  des  paysans  contre  eux,  et  pour  réprimer 
leur  révolte,  ils  se  verraient  forcés  de  recourir  à  une 
immense  force  armée,  bien  organisée,  bien  disciplinée. 
Ils  donneraient  une  armée  à  la  réaction,  et  ils  engen- 
dreraient, ils  formeraient  des  réactionnaires  militaires, 
des  généraux  ambitieux  dans  leur  propre  sein.  —  Avec 
la  machine  de  l'Etat  renforcé,  ils  auraient  bientôt  le 
machiniste  de  l'Etat,  —  le  dictateur,  l'empereur.  — 
Tout  cela  leur  serait  infailliblement  arrivé,  parce  que 
c'est  dans  la  |  50  logique  —  non  dans  l'imagination  ca- 
pricieuse d'un  individu,  mais  dans  la  logique  des 
choses,  et  que  cette  logique  ne  se  trompe  jamais. 

Par  bonheur,  aujourd'hui,  les  événements  eux-mêmes 
forceront  bien  les  ouvriers  d'ouvrir  les  yeux  et  de  re- 
noncer à  ce  système  fatal,  qu'ils  ont  emprunté  aux 
jacobins.  Ils  devraient  être  fous  pour  vouloir  faire,  dans 
les  circonstances  présentes,  du  terrorisme  contre  les 
campagnes.  Si  les  campagnes  se  soulevaient  maintenant 
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contre  les  villes,  les  villes  et  la  France  avec  elles 
serait  perdue.  Les  ouvriers  le  sentent,  et  c'est  là  en 
partie  ce  qui  m'explique  l'apathie,  l'inertie,  Vinaclion  et 
la  tranquillité  incroyables,  honteuses  des  populations 
ouvrières  à  Lyon,  à  Marseille,  et  dans  d'autres  grandes 
cités  de  France,  dans  un  moment  suprême,  si  terrible, 
où  l'énergie  de  tous  les  habitants  de  la  France  peut 
seule  sauver  la  patrie,  et  avec  la  patrie  le  socialisme 
français.  Je  m'explique  cette  inertie  singulière  par  ceci  : 
Les  ouvriers  de  la  France  ont  perdu  leur  pauvre  Latin. 
Jusqu'à  cette  heure  ils  avaient  bien  souffert  de  leurs 
propres  souffrances,  mais  tout  le  reste  :  leur  idéal,  leurs 
espérances,  leurs  idées,  leurs  imaginations  politiques  et 
sociales,  leurs  plans  et  projets  pratiques,  rêvés  plutôt 
que  médités  pour  un  prochain  avenir,  tout  cela  ils  l'ont 
pris  beaucoup  plus  dans  les  livres,  dans  les  théories 
courantes  et  sans  cesse  discutées  que  dans  une  réflexion 
spontanée  basée  sur  l'expérience  et  la  vie.  De  leur 
existence  et  de  leur  expérience  journalière  ils  ont  fait 
continuellement  abstraction,  et  ils  ne  se  sont  point 
habitués  à  y  puiser  leurs  inspirations,  leur  pensée.  Leur 
pensée  s'est  nourrie  d'une  certaine  théorie  acceptée  par 
tradition,  sans  critique,  mais  avec  pleine  confiance,  et 
cette  théorie  n'est  autre  que  le  système  politique  des 
Jacobins  modifié  plus  ou  moins  à  j  51  l'usage  des  socia- 
listes révolutionnaires.  Maintenant  cette  théorie  de  la 
révolution  a  fait  banqueroute,  sa  base  principale,  la 
puissance  de  l'Etat,  ayant  croulé.  Dans  les  circonstances 
actuelles,  l'application  de  la  méthode  terroristique,  tant 
affectionnée  des  Jacobins,  est  évidemment  devenue 
impossible.  Et  les  ouvriers  de  France,  qui  n'en  con- 
naissent pas  d'autres,  sont  déroutés.  Ils  se  disent  avec 
beaucoup  de  raison  qu'il  est  impossible  de  faire  du  ter- 
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rorisme  officiel,  régulier  et  légal,  ni  d'employer  des 
moyens  coercitifs  contre  les  paysans,  qu'il  est  impossible 
d'instituer  l'Etat  révolutionnaire,  un  Comité  de  salut 
public  central  pour  toute  la  France  dans  un  moment  où 
l'invasion  étrangère  n'est  pas  seulement  à  la  frontière 
comme  en  1792,  mais  au  cœur  de  la  France,  à  deux  pas 
de  Paris.  Ils  voient  toute  l'organisation  officielle  crouler, 
ils  désespèrent  avec  raison  de  pouvoir  en  créer  une  autre, 
et  ne  comprenant  pas  de  salut,  eux  révolutionnaires, 
en  dehors  de  l'ordre  public,  ne  comprenant  pas,  eux 
hommes  du  peuple,  la  puissance  et  la  vie  qu'il  y  a  dans 
ce  que  la  gent  officielle  de  toutes  les  couleurs,  depuis  la 
fleur  de  lis  jusqu'au  rouge  foncé,  appelle  l'anarchie,  ils 
se  croisent  les  bras  et  se  disent  :  Nous  sommes  perdus, 
la  France  est  perdue. 

Eh  non!  mes  chers  amis,  elle  n'est  point  perdue,  si 
vous  ne  voulez  pas  vous  perdre  vous-mêmes,  si  vous  êtes 
des  hommes,  si  vous  avez  du  tempérament,  de  la  vraie 
passion  dans  vos  cœurs,  —  si  vous  voulez  la  sauver.  (*) 
Vous  ne  pouvez  plus  la  sauver  par  l'ordre  public,  par  la 
puissance  de  l'Etat.  Tout  cela,  grâce  aux  Prussiens,  je 
le  dis  en  bon  socialiste,  n'est  que  ruine  à  présent.  Vous 
ne  pouvez  pas  même  la  sauver  par  l'exagération  révolu- 
tionnaire du  pouvoir  public,  comme  l'ont  fait  les  Jaco- 
bins en  1793.  Eh  bien,  sauvez-là  par  l'anarchie.  Dé- 
chaînez cette  anarchie  populaire  dans  les  campagnes 
aussi  bien  que  dans  les  villes,  grossissez-la  au  point 
qu'elle  roule  comme  une  avalanche  furieuse,  dévorant,, 
détruisant   tout  :   ennemis  |  52  et   Prussiens.   C'est  un 

(1)  La  fin  de  cet  alinéa  et  l'alinéa  suivant  du  manuscrit 
de  Bakounine  ont  été  omis  dans  la  brochure  et  remplacés  par 
un  court  passage  rédigé  par  moi.  (Voir  p.  104,  1.  2,  de  cette 
réimpression.)  —  J.   G. 
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moyen  héroïque  et  barbare,  je  le  sais.  Mais  c'est  le  der- 
nier et  désormais  le  seul  possible.  En  dehors  de  lui  point 
de  salut  pour  la  France.  Toutes  ses  forces  régulières 
étant  dissoutes,  il  ne  lui  reste  que  l'énergie  désespérée 
et  sauvage  de  ses  enfants,  —  qui  doivent  choisir  entre 
l'esclavage  par  la  civilisation  bourgeoise  ou  la  liberté 
par  la  barbarie  du  prolétariat. 

N'est-ce  pas  une  magnifique  position  pour  des  socia- 
listes sincères  et  ont-ils  jamais  rêvé  chance  pareille? 
Ah  !  mes  amis  !  Tâchez  d'être  seulement  à  la  hauteur  des 
faits  qui  se  passent  autour  de  vous  :  c'est  l'Etat  qui 
croule,  c'est  le  monde  bourgeois  qui  s'en  va.  —  Res- 
terez-vous  debout,  énergiques  et  pleins  de  confiance, 
créateurs  d'un  monde  nouveau,  au  milieu  de  ces  ruines, 
ou  bien  vous  laisserez-vous  ensevelir  sous  elles  ;  Bis- 
marck deviendra-t-il  votre  maître,  deviendrez-vous  les 
esclaves  des  Prussiens  esclaves  de  leur  roi  —  ou  bien 
jetterez-vous  l'incendie  révolutionnaire-socialiste  en 
Allemagne,  en  Europe,  dans  le  monde  entier?  —  Voilà 
ce  qui  se  décide  dans  ce  moment  suprême,  voilà  ce  qui 
dépend  exclusivement  à  cette  heure  des  ouvriers  de  la 
France.  —  Ont-ils  du  cœur  dans  le  ventre,  ou  non  ? 

(*)  Je  reviens  à  mes  chers  paysans.  Je  n'ai  jamais  cru 
que  même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  les 
ouvriers  pussent  jamais  avoir  la  puissance  de  leur 
imposer  la  communauté  ou  bien  la  collectivité;  et  je  ne 
l'ai  jamais  désiré,  —  parce  que  j'abhorre  tout  système 
imposé,  parce  que  j'aime  sincèrement  et  passionnément 
la  liberté.  Cette  fausse  idée  et  cette  espérance  liberticide 

(i)  A  partir  d'ici,  la  brochure  —  fin  de  la  Lettre  III  (p.  104, 
1.  9,  de  cette  réimpression)  et  commencement  de  la  Lettre  IV 
(jusqu'au  bas  de  la  p.  106  de  cette  réimpression)  —  reproduit 
presque  sans    changement  le  texte  de  Bakounine.  — J.  G. 
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constituent  l'aberration  fondamentale  du  communisme 
autoritaire,  qui  parce  qu'il  a  besoin  de  la  violence  régu- 
lièrement organisée,  a  besoin  de  l'Etat,  et  qui  parce  qu'il 
a  besoin  de  l'Etat,  aboutit  nécessairement  à  la  reconsti- 
tution du  principe  de  l'autorité  et  d'une  classe  privilé- 
giée de  l'Etat.  On  ne  peut  imposer  la  collectivité  qu'à 
des  esclaves,  —  et  alors  la  |  53  collectivité  devient  la 
négation  même  de  l'humanité.  Chez  un  peuple  libre,  la 
collectivité  ne  pourra  se  produire  que  par  la  force  des 
choses,  non  par  l'imposition  d'en  haut,  mais  par  le  mou- 
vement spontané  d'en  bas,  librement  et  nécessairement 
à  la  fois,  alors  que  les  conditions  de  l'individualisme  pri- 
vilégié :  la  politique  de  l'Etat,  les  codes  criminel  et  civil, 
la  famille  juridique,  et  le  droit  d'héritage,  balayés  par  la 
révolution,  auront  disparu. 

Il  faudrait  être  fou,  ai-je  dit,  pour  tenter  d'imposer  aux 
paysans,  dans  les  circonstances  actuelles,  quoi  que 
ce  soit;  ce  serait  en  faire  des  ennemis  de  la  révolu- 
tion à  coup  sûr;  ce  serait  ruiner  la  révolution.  Quels 
sont  les  principaux  griefs  des  paysans,  les  principales 
causes  de  leur  haine  sournoise  et  profonde  contre  les 
villes? 

i°  Les  paysans  se  sentent  méprisés  par  les  villes,  et 
le  mépris  dont  on  est  l'objet  se  devine  vite,  même  par  les 
enfants,  et  ne  se  pardonne  jamais. 

2°  Les  paysans  s'imaginent,  non  sans  beaucoup  de 
raisons,  sans  beaucoup  de  preuves  et  d'expériences 
historiques  à  l'appui  de  cette  imagination,  que  les  villes 
veulent  les  dominer,  gouverner,  les  exploiter  souvent  et 
leur  imposer  toujours  un  ordre  politique  dont  ils  ne  se 
soucient  pas. 

3°  Les  paysans  en  outre  considèrent  les  ouvriers  des 
villes  comme  des  partageux,  et  craignent  que  les  socia- 
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listes  ne  viennent  confisquer  leur  terre'  qu'ils  aiment  au- 
dessus  de  toute  chose. 

Que  doivent  donc  faire  les  ouvriers  pour  vaincre  cette 
défiance  et  cette  animosité  des  paysans  contre  eux  ? 
D'abord  cesser  de  leur  témoigner  leur  mépris,  cesser  de 
les  mépriser.  Cela  est  nécessaire  pour  le  salut  de  la 
révolution  et  d'eux-mêmes,  car  la  haine  des  paysans 
constitue  un  immense  danger.  S'il  n'y  avait  pas  cette  dé- 
fiance et  cette  haine,  la  révolution  aurait  été  faite  I  «  de- 
puis  longtemps,  car  l'animosité  qui  existe  malheureu- 
sement dans  les  campagnes  contre  les  villes  constitue 
dans  tous  les  pays  la  base  et  la  force  principale  de  la 
réaction.  Donc  dans  l'intérêt  de  la  révolution  qui  doit  les 
émanciper,  les  ouvriers  doivent  cesser  au  plus  vite  de 
témoigner  ce  mépris  aux  paysans.  Ils  le  doivent  aussi  par 
justice,  car  vraiment  ils  n'ont  aucune  raison  pour  les  mé- 
priser, ni  pour  les  détester.  Les  paysans  ne  sont  pas  des 
fainéants,  ce  sont  de  rudes  travailleurs  comme  eux- 
mêmes.  Seulement  ils  travaillent  dans  des  conditions 
différentes.  Voilà  tout.  En  présence  du  bourgeois  exploi- 
teur, l'ouvrier  doit  se  sentir  le  frère  du  paysan. 

(!)  M.  Léon  Gambetta,  dans  la  lettre  remarqua- 
blement ridicule  qu'il  vient  d'adresser  au  Progrès  de 
Lyon  (*),  prétend  que  la  guerre  actuelle  peut  aider  à  la 

(i)  Ici,  page  54,  ligne  i3,  commence  un  passage  relatif  à  une 
lettre  de  Gambetta,  passage  complété  par  une  longue  not±  qui 
s'étend  jusqu'à  la  page  bj  du  manuscrit.  J'ai  intercalé  un 
court  résumé  de  ce  passage,  en  quatre  lignes,  et  la  plus  grande 
partie  de  la  note,  dans  la  Lettre  II,  page  8  (de  la  p.  88,  I.  7,  à 
la  p.  90,  1.  g,  de  cette  réimpression).  Le  texte  de  la  brochure 
reprend  ensuite  à  la  ligne  1  2  de  la  page  55  du  manuscrit.  —  J.  G. 

(*)  Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  quelques  observations 
sur  cette  lettre,  que  j'ai  lue  avec  d'autant  plus  d'attention 
qu'elle  émane  du  chef  à  peu  près  reconnu  aujourd'hui  du 
parti   républicain    à   Paris,    de  l'homme  qui,  avec    Thiers   et 
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réconciliation  de  la  bourgeoisie  avec  le  prolétariat,  en 
unissant  ces  deux  classes  dans  un  effort  patriotique 
commun.  Je  ne  le  pense  pas  et  je  ne  le  désire  pas  du  tout. 

Trochu,  est  considéré  comme  l'arbitre  des  destinées  de  la 
France  envahie  par  les  Prussiens.  Je  n'ai  jamais  tenu  grand 
compte  de  Gambetta,  mais  j'avoue  que  cette  lettre  me  l'a 
montré  encore  plus  insignifiant  et  plus  pâle  que  je  ne  me 
l'étais  imaginé.  Il  a  pris  tout  à  fait  au  sérieux  son  rôle  de  ré- 
publicain modéré,  sage,  raisonnable,  et,  dans  un  moment  ter- 
rible comme  celui-ci,  au  moment  où  la  France  croule  et  périt 
et  où  elle  ne  pourra  être  sauvée  que  si  tous  les  Françaisont  le 
diable  au  corps,  M.  Gambetta  trouve  le  temps  et  l'inspiration 
nécessaires  pour  écrire  une  lettre  dans  laquelle  il  commence 
par  déclarer  qu'il  se  propose  |  55  «  de  tenir  dignement  le  rôle 
d'opposition  démocratique  gouvernementale  ».  Il  parle  du 
«  programme  à  la  fois  républicain  et  conservateur  qu'il  s'est 
tracé  depuis  1869  »  ;  celui  «  de  faire  prédominer  la  politique 
tirée  du  suffrage  universel  »  (Mais  alors  c'est  celle  du  plébi- 
scite de  Napoléon  III),  «de  prouver  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  la  République  est  désormais  la  condition  même  du 
salut  pour  la  France  et  de  l'équilibre  européen,  qu'il  n'y  a  plus 
de  sécurité,  de  paix,  de  progrès  que  dans  les  institutions  répu- 
blicaines sagement  pratiquées»  (comme  en  Suisse).  «  Qu'on  ne 
peut  gouverner  la  France  contre  les  classes  moyennes,  on  ne 
peut  la  diriger  sans  maintenir  une  généreuse  alliance  avec  le 
prolétariat»  (Généreuse  de  la  part  de  qui  ?  sans  doute  de  la  part 
delà  bourgeoisie).  «  La  forme  républicaine  permet  seule  une 
harmonique  conciliation  entre  les  justes  aspirations  des  travail- 
leurs et  le  respect  des  droits  sacrés  de  la  propriété.  Le  juste- 
milieu  est  une  politique  surannée.  Le  césarisme  est  la  plus 
ruineuse,  la  plus  banqueroutière  des  solutions.  Le  droit  divin 
est  dénnitivement  aboli.  Le  jacobinisme  est  désormais  une 
parole  ridicule  et  malsaine.  Seule,  la  démocratie  rationnelle, 
|  se  positiviste»  (Entendez-vous  le  charlatan  !),  «  peut  tout  con- 
cilier, tout  organiser,  tout  féconder»  (Voyons  comment!).  «  1789 
a  posé  les  principes»  (Pas  tous,  loin  de  là!  —  les  principes  de 
la  liberté  bourgeoise,  oui  —  mais  ceux  de  l'égalité,  ceux  de  la 
liberté  du  prolétariat,  non),  «  1  792  les  a  fait  triompher»  (et  c'est 
pour  cela  sans  doute  que  la  France  est  si  libre  !),  «  1848  leur  a 
donné  la  sanction  du  suffrage  universel  »  (en  juin,  sans  doute  ?). 
«  C'est  à  la  génération  actuelle  qu'il  convient  de  réaliser  la 
forme  républicaine  »  (Comme  en  Suisse)  «  et  concilier,  sur  la 
base  de  la    justice»  (Quelle  justice?  la  justice   juridique  sans 
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Mais  ce  que  je  désire  et  j'espère  du  fond  du  cœur,  c'est 
que  cette  guerre,  le  péril  immense  qui  menace  d'écraser 
|55et  d'engloutir  la  France,  aura  pour  effet  immédiat 
de  confondre  réellement  le  peuple  des  villes  avec  le 
peuple  des  campagnes,  les  ouvriers  avec  les  paysans, 
dans  une  action  commune.  Ce  sera  là  vraiment  le  salut 
de  la  France.  Et  je  ne  doute  pas  de  la  possibilité, 
de  la  prompte  réalisation  de  cette  union,  parce  que  je 
sais  que  le  paysan  est  profondément,  instinctivement 
patriote.  Une  fois  qu'on  aura  crié  bien  haut,  plus  haut 
que  ne  le  fait  et  que  ne  peut  le  faire  l'administration 
actuelle  et  les  journaux  de  la  bourgeoisie  :  «  La  France 
est  en  danger,  les  Prussiens  pillent  et  tuent  le  peuple, 

doute  ?)  «  et  du  principe  électif,  les  droits  du  citoyen  et  les  fonc- 
tions de  l'Etat,  dans  une  société  progressive  et  libre.  Pour  at- 
teindre ce  but,  il  faut  deux  choses  :  supprimer  la  peur  des  uns 
et  calmer  les  défiances  des  autres.  Amener  la  bourgeoisie  à  l'a- 
mour de  la  démocratie,  et  le  peuple  à  la  confiance  dans  ses 
frères  aînés.  »  (Pourquoi  pas  à  la  confiance  dans  la  noblesse, 
qui  est  encore  plus  aînée  que  la  bourgeoisie:) 

Gambetta,  en  écrivant  cette  lettre,  a  évidemment  voulu  faire 
un  acte  politique  :  habituer  la  bourgeoisie  au  mot  i  épublique . 
Mais  n'aurait-il  pas  été  encore  plus  politique,  en  ce  moment 
de  danger  suprême,  au  lieu  d'écrire  des  lettres  pareilles,  de 
faire  |  57  acte  de  virilité,  pour  me  servir  d'une  expression 
favorite  de  Gambetta,  et  de  renverser  un  gouvernement  qui 
trahit  et  qui  perd  ostensiblement  la  France,  de  sorte  que 
chaque  instant  de  pouvoir  qu'on  lui  laisse  devient  un  crime  de 
lèse-nation  de  la  part  de  ceux  qui  ont  le  devoir  et  la  facilité 
incontestable  de  le  renverser,  et  qui  ne  le  renversent  pas,  pro- 
bablement parce  qu'ils  craignent  de  perdre  leur  réputation  de 
sagesse?  —  Vraiment,  plus  je  considère  ces  gens,  et  plus  je  les 
méprise.  Leur  patriotisme,  leur  civisme,  leur  indignation 
s'exhalent  en  paroles,  et  ils  sont  si  énergiques  en  paroles  qu'il 
ne  leur  reste  plus  de  force  pour  l'action.  Le  moment  est  terrible. 
Très  probablementMac-Mahon  est  battu  et  refoulé  en  Belgique. 
Encore  quelques  jours,  et  Paris  sera  assiégé  par  une  armée  de 
quatre  cent  mille  hommes.  Et  alors?  —  si  les  provinces  ne  ee 
lèvent  pas,  la  France  est  perdue.  [Note  de  Bakounine.) 
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exterminons  les  Prussiens  et  tous  les  amis  des  Prus- 
siens »,  —  les  paysans  français  se  loveront  et  ils  marche- 
ront  fraternellement  à  côté  des  ouvriers  des  villes  de  la 
France. 

(*)  Ils  marcheront  avec  eux  aussitôt  qu'ils  se  seront  con- 
vaincus que  les  ouvriers  des  villes  ne  prétendent  pas  leur 
imposer  leur  volonté,  ni  un  ordre  politique  et  social  quel- 
conque, inventé  par  les  villes,  pour  |  ^  la  plus  grande 
félicité  des  campagnes,  aussitôt  qu'ils  auront  acquis 
l'assurance  que  les  ouvriers  n'ont  aucunement  l'intention 
de  leur  prendre  leurs  terres. 

Eh  bien,  il  est  de  toute  nécessité  aujourd'hui  que  les 
ouvriers  renoncent  réellement  à  cette  prétention  et  à 
cette  intention,  et  qu'ils  y  renoncent  de  manière  à  ce 
que  les  paysans  le  sachent  et  en  demeurent  tout  à  fait 
convaincus.  Les  ouvriers  doivent  y  renoncer,  car  alors 
même  que  cette  prétention  et  cette  intention  paraissaient 
réalisables,  elles  étaient  souverainement  injustes  et  réac- 
tionnaires, et  maintenant  que  leur  réalisation  est  devenue 
|57  impossible,  elles  ne  constitueraient  ni  plus  ni  moins 
qu'une  criminelle  folie. 

De  quel  droit  les  ouvriers  imposeront-ils  aux  paysans 
une  forme  de  gouvernement  ou  d'organisation  écono- 
mique quelconque?  Du  droit  de  la  révolution,  dit-on. 
Mais  la  révolution  n'est  plus  la  révolution  lorsqu'elle  agit 
en  despote  et  lorsqu'au  lieu  de  provoquer  la  liberté  dans 
les  masses,  elle  provoque  la  réaction  dans  leur  sein.  Le 
moyen  et  la  condition,  sinon  le  but  principal  de  la  révo- 

(1)  A  partir  d'ici,  la  brochure  (p.  107,  1.  1,  de  cette  réim- 
pression) reprend  la  suite  de  la  page  55  (1.  12)  du  manuscrit, 
et  continue  la  reproduction  de  celui-ci,  sans  interruption,  sauf 
quelques  passages  omis  (dont  celui  sur  la  guerre  civile,  pp.  61 
et  C2),  jusqu'à  la  ligne  5  de  la  page  67  du  manuscrit.    —  J .  G. 
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lution,  c'est  l'anéantissement  du  principe  de  l'autorité 
dans  toutes  ses  manifestations  possibles,  c'est  l'abolition, 
la  destruction  complète  et  au  besoin  violente  de  l'Etat, 
parce  que  l'Etat,  frère  cadet  de  l'Eglise,  comme  l'a  fort 
bien  démontré  Proudhon,  est  la  consécration  historique 
de  tous  les  despotismes,  de  tous  les  privilèges,  la  raison 
politique  de  tous  les  asservissements  économiques  et  so- 
ciaux, l'essence  même  et  le  centre  de  toute  réaction. 
Lorsque,  au  nom  delà  révolution,  on  veut  faire  de  l'Etat, 
ne  fût-ce  que  de  l'Etat  provisoire,  on  fait  donc  de  la 
réaction  et  on  travaille  pour  le  despotisme,  non  pour  la 
liberté  :  pour  l'institution  du  privilège  contre  l'égalité. 

|  58  C'est  clair  comme  le  jour.  Mais  les  ouvriers  so- 
cialistes de  la  France,  élevés  dans  les  traditions  poli- 
tiques des  Jacobins,  n'ont  jamais  voulu  le  comprendre. 
Maintenant  ils  seront  forcés  de  le  comprendre,  par  bon- 
heur pour  la  révolution  et  pour  eux-mêmes.  D'où  leur 
est  venue  cette  prétention  aussi  ridicule  qu'arrogante, 
aussi  injuste  que  funeste  d'imposer  leur  idéal  politique 
et  social  à  dix  millions  de  paysans  qui  n'en  veulent  pas? 
C'est  évidemment  encore  un  héritage  bourgeois,  un  legs 
politique  du  révolutionnisme  (sic)  bourgeois.  Quel  est  le 
fondement,  l'explication,  la  théorie  de  cette  prétention? 
C'est  la  supériorité  prétendue  ou  réelle  de  l'intelligence, 
de  l'instruction,  en  un  mot  de  la  civilisation  ouvrière, 
sur  la  civilisation  des  campagnes.  Mais  savez-vous 
qu'avec  un  tel  principe  on  peut  légitimer  toutes  les  con- 
quêtes, consacrer  toutes  les  oppressions?  Les  bourgeois 
n'en  ont  jamais  eu  d'autre  pour  prouver  leur  mission  et 
leur  droit  de  gouverner  ou,  ce  qui  veut  dire  la  même 
chose,  d'exploiter  le  monde  ouvrier.  De  nation  en  (sic) 
nation,  aussi  bien  que  d'une  classe  à  une  autre,  ce  prin- 
cipe  fatal  et  qui  n'est  autre   que   celui   de  l'autorité, 
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explique  et  pose  comme  un  droit  tous  les  envahissements 
et  toutes  les  conquêtes.  Les  Allemands  ne  s'en  sont-ils 
pas  toujours  servis  pour  excuser  tous  leurs  attentats 
contre  l;i  liberté  et  contre  l'indépendance  des  peuples 
slaves  et  pour  en  légitimer  la  germanisation  violente  et 
forcée?  C'est,  disent-ils,  la  conquête  de  la  civilisation 
sur  la  barbarie.  Prenez  garde,  les  Allemands  commencent 
à  s'apercevoir  déjà  que  la  civilisation  germanique,  pro- 
testante, est  bien  supérieure  à  la  civilisation  catholique 
des  peuples  de  race  romande  pris  ensemble,  et  à  la  ci- 
vilisation française  en  particulier.  Prenez  garde  qu'ils  ne 
s'imaginent  bientôt  qu'ils  ont  la  mission  de  vous  civiliser 
1 59  et  de  vous  rendre  heureux,  comme  vous  vous  ima- 
ginez, vous,  d'avoir  la  mission  de  civiliser  et  d'émanciper 
forcément  vos  compatriotes,  vos  frères,  les  paysans  de 
la  France.  Pour  moi,  l'une  et  l'autre  prétention  sont 
également  odieuses,  et  je  vous  déclare  que,  tant  dans  les 
rapports  internationaux  que  dans  les  rapports  de  classe 
à  une  autre,  je  serai  toujours  du  côté  de  ceux  qu'on 
voudra  civiliser  par  ce  procédé.  Je  me  révolterai 
avec  eux  contre  tous  ces  civilisateurs  arrogants,  qu'ils 
s'appellent  ouvriers  ou  Allemands,  et  en  me  révol- 
tant contre  eux,  je  servirai  la  révolution  contre  la  réac- 
tion. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  faut-il  abandonner  les 
paysans  ignorants  et  superstitieux,  à  toutes  les  influences 
et  à  toutes  les  intrigues  de  la  réaction?  Point  du  tout.  Il 
faut  tuer  la  réaction  dans  les  campagnes,  comme  il  faut 
la  tuer  dans  les  villes.  Mais  pour  atteindre  ce  but,  il  ne 
suffit  pas  de  dire  :  Nous  voulons  tuer  la  réaction,  il  faut 
la  tuer,  il  faut  l'extirper,  et  on  n'extirpe  rien  par  des  dé- 
crets. —  Bien  au  contraire,  et  je  me  fais  fort  de  le 
prouver  l'histoire  à  la  main  :  les  décrets  et  en  général 
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tous  les  actes  de  l'autorité,  n'extirpent  rien  ;  ils  éternisent 
au  contraire  ce  qu'ils  veulent  tuer. 

Que  s'ensuit-il?  Ne  pouvant  imposer  la  révolution  dans 
les  campagnes,  il  faut  Vy  produire,  en  provoquant  le  mou- 
vement révolutionnaire  des  paysans  eux-mêmes,  en  les 
poussant  à  détruire  de  leurs  propres  mains  l'ordre  public, 
toutes  les  institutions  politiques  et  civiles  et  à  constituer, 
à  organiser  dans  les  campagnes  V anarchie. 

Pour  cela  il  n'est  qu'un  seul  moyen  :  c'est  de  leur 
parler  et  de  les  pousser  vivement  dans  la  direction  de 
leurs  propres  instincts.  Ils  aiment  la  terre,  qu'ils  prennent 
toute  la  terre  et  qu'ils  en  chassent  tous  |  60  les  proprié- 
taires qui  l'exploitent  par  le  travail  d'autrui.  Ils  n'ont 
aucun  goût  pour  le  paiement  des  hypothèques,  des 
impôts.  Qu'ils  ne  les  paient  plus.  Que  ceux  d'entre  eux 
qui  ne  se  soucient  pas  de  payer  leurs  dettes  privées,  ne 
soient  plus  forcés  de  les  payer.  Enfin  ils  détestent  la 
conscription,  qu'ils  ne  soient  plus  forcés  de  donner  de 
soldats. 

Et  les  Prussiens,  qui  les  combattra  ?  Ne  craignez  rien, 
lorsque  les  paysans  auront  senti  vivement,  auront  palpé 
pour  ainsi  dire  les  avantages  de  la  révolution,  pour  la 
défendre,  ils  donneront  plus  d'argent  et  plus  d'hommes 
que  ne  pourrait  en  tirer  l'action  régulière,  môme  exagérée 
de  l'Etat.  Les  paysans  feront  contre  les  Prussiens 
aujourd'hui,  ce  qu'ils  ont  fait  en  1792  contre  eux.  —  Il 
faut  seulement  qu'ils  aient  le  Diable  au  corps,  et  ce  n'est 
seulement  que  la  révolution  anarchique  qui  peut  le 
mettre  en  eux. 

Mais  en  les  laissant  partager  entre  eux  les  terres  qu'ils 
auront  arrachées  aux  propriétaires  bourgeois,  n'établit-on 
pas  sur  un  fondement  plus  solide  et  nouveau  la  propriété 
individuelle?  Pas  du  tout,  car  la  consécration  juridique 
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et  politique  de  l'Etat  lui  manquera,  —  l'Etat  et  toute  la 
constitution  juridique,  la  défense  de  la  propriété  par 
l'Etat,  le  droit  de  famille  et  le  droit  d'héritage  y  compris, 
devant  nécessairement  disparaître  dans  l'immense  tour- 
billon de  l'anarchie  révolutionnaire.  Il  n'y  aura  plus  de 
droits  ni  politiques  ni  juridiques  —  il  n'y  aura  que  des 
faits  révolutionnaires. 

Mais  ce  sera  la  guerre  civile,  direz-vous?  La  propriété 
individuelle  n'étant  plus  garantie  par  aucune  autorité 
supérieure,  et  n'étant  plus  défendue  que  par  la  seule 
|61  énergie  du  propriétaire,  chacun  voudra  s'arroger  (sic) 
du  bien  d'autrui,  les  plus  forts  pilleront  les  plus  faibles. 
Mais  qui  empêchera  les  plus  faibles  de  s'associer  entre 
eux  pour  piller  à  leur  tour  les  plus  forts  ? 

Oui,  ce  sera  la  guerre  civile.  Mais  pourquoi  stigma- 
tisez-vous, pourquoi  craignez-vous  tant  la  guerre  civile  ? 
Je  vous  demande,  l'histoire  à  la  main,  est-ce  la  guerre 
civile,  ou  bien  Tordre  public  imposé  par  une  autorité  tu- 
télaire  quelconque,  d'où  sont  sortis  les  grandes  pensées, 
les  grands  caractères  et  les  grandes  nations  ?  Pour 
avoir  eu  le  bonheur  d'éviter  la  guerre  civile  pendant 
vingt  ans,  n'êtes-vous  pas  tombés  si  bas,  vous  grande 
nation,  que  les  Prussiens  ne  font  de  vous  qu'une  bou- 
chée ?  Pour  revenir  aux  campagnes,  aimez-vous  mieux 
voir  vos  dix  millions  de  paysans,  unis  comme  un  seul 
homme,  en  une  masse  unanime  et  compacte  contre  vous, 
par  la  haine  que  leur  inspireront  vos  décrets  et  vos  vio- 
lences révolutionnaires;  ou  bien  divisés  entre  eux  par 
cette  révolution  anarchique,  ce  qui  vous  permettra  de 
vous  former  un  parti  puissant  parmi  eux?  Mais  ne  voyez- 
vous  donc  pas  que  les  paysans  sont  si  arriérés,  précisé- 
ment parce  que  la  guerre  civile  n'a  point  encore  divisé  les 
campagnes.  Les  masses  compactes  sont  des  troupeaux 
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humains,  peu  propres  au  développement  et  à  la  propa- 
gande des  idées.  La  guerre  civile  au  contraire,  en  divi- 
sant cette  masse  en  partis  différents,  crée  les  idées,  en 
créant  des  intérêtset  des  aspirations  différentes.  L'âme, 
les  instincts  humains  ne  manquent  pas  à  vos  campagnes, 
ce  qui  leur  manque  c'est  l'esprit.  Eh  bien,  la  guerre 
civile  leur  donnera  cet  esprit. 

La  guerre  civile  ouvrira  largement  les  campagnes  à 
votre  propagande  socialiste  et  révolutionnaire.  Vous 
aurez,  je  le  répète  encore,  vous  aurez,  ce  que  vous  n'avez 
pas  encore,  dans  les  campagnes  un  parti,  et  vous  pourrez 
y  organiser  largement  le  vrai  socialisme,  la  collectivité 
inspirée,  animée  par  la  plus  |  62  complète  liberté,  vous 
l'organiserez  de  bas  en  haut,  par  l'action  spontanée, 
mais  en  même  temps  nécessitée  par  [la]  force  des  choses, 
des  paysans  eux-mêmes.  Vous  ferez  alors  du  vrai  socia- 
lisme révolutionnaire. 

Ne  craignez  pas  que  la  guerre  civile,  l'anarchie, 
aboutisse  à  la  destruction  des  campagnes.  Il  y  a  dans 
toute  société  humaine  un  grand  fond  d'instinct  conser- 
vateur, une  force  d'inertie  collective,  qui  la  sauvegarde 
contre  tout  danger  d'anéantissement,  et  qui  rend  préci- 
sément l'action  révolutionnaire,  le  progrès,  si  lents  et  si 
difficiles.  La  société  européenne,  aujourd'hui,  dans  les 
villes  comme  dans  les  campagnes,  mais  dans  les  campa- 
gnes encore  plus  que  dans  les  villes,  s'est  complète- 
ment endormie,  a  perdu  toute  énergie,  toute  vigueur, 
toute  spontanéité  de  pensée  et  d'action,  sous  l'égide  de 
l'Etat.  Encore  quelques  dizaines  d'années  passées  dans 
cet  état,  et  ce  sommeil  peut-être  serait  devenu  la  mort. 
Mais  voici  que,  grâce  aux  Prussiens,  l'Etat  français  s'en 
va  au  diable,  il  croule.  Aucune  force  ne  peut  plus  le 
sauver  lui-même,  d'autant  moins  il  peut  vous  sauver,  si 


LETTRE    A    UN    FRANÇMS  2^5 

vous  ne  [vous]  sauvez  pas  vous-mêmes,  par  votre  énergie 
naturelle,  vous  êtes  perdus.  Je  le  répète  encore,  c'est 
une  position  magnifique;  mais  pour  en  profiter,  il  faut 
avoir  la  puissance  d'en  embrasser  tout  l'ensemble,  et  le 
courage  d'en  affronter  toutes  les  conséquences.  Sa  con- 
séquence principale,  c'est  de  vous  plonger  dans  l'anar- 
chie. Eh  bien!  vous  devez  vous  dire  que  l'anarchie,  et 
vous  devez  vous  en  faire,  votre  force,  votre  arme,  vous 
devez  l'organiser  en  une  puissance  (*). 

Ne  craignez  pas  que  les  paysans,  cessant  d'être  con- 
tenus par  l'autorité  publique,  et  par  le  respect  du  droit 
criminel  et  civil,  s'entredévorent.  Ils  essaieront  peut- 
être  de  le  faire  dans  le  commencement,  mais  ils  ne  tar- 
deront pas  à  se  convaincre  de  l'impossibilité  matérielle 
de  persister  dans  cette  voie,  et  alors  ils  tâcheront  de 
s'entendre,  de  transiger  et  de  s'organiser  entre  eux.  Le 
besoin  de  |  63  manger  et  de  nourrir  ses  enfants,  et  par 
conséquent  la  nécessité  de  labourer  la  terre  et  de  con- 
tinuer tous  les  travaux  des  campagnes,  la  nécessité  de 
garantir  leurs  maisons,  leurs  familles  et  leur  propre  vie 
contre  des  attaques  imprévues,  tout  cela  les  forcera 
indubitablement  et  bientôt  [d'entrer]  dans  la  voie  des 
arrangements  mutuels.  Et  ne  croyez  pas  non  plus,  que 
dans  ces  arrangements  amenés  en  dehors  de  toute 
tutelle  officielle,  par  la  seule  force  des  choses,  les 
plus  forts,  les  plus  riches  exercent  une  influence  pré- 
dominante. La  richesse  des  riches  ne  sera  plus  ga- 
rantie par  les  lois,  elle  cessera  donc  d'être  une  puis- 
sance. Les  paysans  riches  ne  sont  puissants  aujour- 
d'hui que  parce  qu'ils  sont  particulièrement  protégés 
et  courtisés  par  les  fonctionnaires  de  l'Etat,  et  parce 

(i)  Cette  phrasein  correcte  est  textuellement  reproduite.— J.  G. 
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qu'ils  s'appuient  sur  l'Etat.  L'Etat  une  fois  disparu,  cet 
appui  et  leur  puissance  disparaîtra  aussi.  Quant  aux  plus 
madrés,  les  plus  forts,  —  ils  seront  annulés  par  la  puis- 
sance collective  de  la  masse,  du  grand  nombre  des  petits, 
et  très  petits  paysans,  ainsi  que  des  prolétaires  des  cam- 
pagnes, —  masse  aujourd'hui  asservie,  réduite  à  la  souf- 
france muette,  mais  que  l'anarchie  révolutionnaire  rendra 
à  la  vie  et  armera  d'une  irrésistible  puissance. 

Enfin,  je  ne  dis  pas,  que  les  campagnes  qui  se  réor- 
ganiseront ainsi,  de  bas  en  haut,  librement,  créeront  dès 
le  premier  coup  une  organisation  idéale,  conforme  dans 
tous  les  points  à  celle  que  nous  imaginons,  que  nous 
rêvons.  Ce  dont  je  suis  convaincu,  c'est  que  ce  sera  une 
organisation  vivante,  mille  fois  supérieure  et  plus  juste 
à  (sic)  celle  qui  existe  présentement,  et  qui  d'ailleurs,  ou- 
verte à  la  propagande  active  des  villes  d'un  côté,  et  de 
l'autre,  ne  pouvant  jamais  être  fixée,  ni  pour  ainsi  dire 
pétrifiée  par  la  protection  de  l'Etat  ni  par  celle  de  la  loi  — 
puisqu'il  n'y  aura  plus  ni  loi  ni  Etat  —  pourra  progresser 
librement,  se  développer  etseperfectionnerd'unemanière 
indéfinie,  mais  toujours  vivante  et  libre,  jamais  décré- 
tée, ni  légalisée,  jusqu'à  arriver  enfin  à  un  point  aussi  rai- 
sonnable, qu'on  peut  le  désirer  et  l'espérer  de  nos  jours. 

Comme  la  vie  et  l'action  spontanée,  suspendues 
pendant  des  siècles  par  l'action,  par  l'absorption  toute- 
puissante  de  l'Etat,  seront  [rendues]  |  64 aux  communes 
par  l'abolition  de  l'Etat,  il  est  naturel  que  chaque  com- 
mune prendra  pour  point  de  départ  de  son  développe- 
ment nouveau,  non  l'état  intellectuel  et  moral  dans 
lequel  la  fiction  officielle  la  suppose,  mais  l'état  réel  de 
la  civilisation,  et  comme  le  degré  de  civilisation  réelle 
est  très  différent  entre  les  communes  de  France,  aussi 
bien  qu'entre  celles  de  l'Europe,  il  en  résultera  nécessai- 
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rement  une  grande  différence  de  développement,  ce  qui 
aura  pour  conséquence  peut-être  d'abord  laguerre  civile 
des  communes  entre  elles,  puis  inévitablement  l'entente 
mutuelle  et  l'accord,  l'harmonie,  l'équilibre  établis  entre 
elles.  Il  y  aura  une  vie  nouvelle  et  un  monde  nouveau.  (') 

Mais  cette  guerre  civile,  fût-elle  même  avantageuse  à 
tous  les  points  de  vue  possibles,  cettelutte  intérieure  entre 
les  habitants  de  chaque  commune,  augmentée  de  la  lutte 
des  communes  entre  elles,  ne  paralysera-t-elle  pas  la  dé- 
fense de  la  France,  ne  la  livrera-t-elle  pas  aux  Prussiens  ? 

Point  du  tout.  L'histoire  nous  prouve  que  jamais  les 
nations  ne  se  sentirent  aussi  puissantes  au  dehors  que 
lorsqu'elles  se  sentirent  profondément  agitées  et  trou- 
blées à  l'intérieur,  et  qu'au  contraire  jamais  elles  ne 
furent  aussi  faibles  que  lorsqu'elles  apparaissaient  unies 
sous  une  autorité  ou  dans  un  ordre  harmonieux  quel- 
conque. Au  fond  rien  de  plus  naturel,  la  lutte  c'est  la 
vie  et  la  vie  c'est  la  force.  Pour  vous  en  convaincre, 
vous  n'avez  qu'à  comparer  deux  époques,  ou  mêmequatre 
époques  de  votre  histoire  :  d'abord  la  France  sortie  de 
la  Fronde,  et  développée,  aguerrie  par  les  luttes  de  la 
Fronde,  sous  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  avec  la  France 
de  sa  vieillesse,  avec  la  monarchie  fortement  établie, 
unifiée,  pacifiée  par  le  grand  roi,  —  la  première  toute  res- 
plendissante de  victoires,  la  seconde,  marchant  de  défaite 
en  défaite  à  la  ruine.  Comparez  de  même  la  France  de 
1792  avec  la  France  d'aujourd'hui.  En  1792  et  en  1793 
la  France  était  proprement  déchirée  par  la  guerre  civile  ; 
le  mouvement,  la  lutte,  une  lutte  à  vie  et  à  mort  se  re- 

(1)  Ici,  ligne  10  de  la  page  64  du  manuscrit  de  Bakounine, 
j'ai  fait  une  coupure  :  la  Lettre  IV  se  termine,  et  avec  la 
ligne  1  1  commence  la  Lettre  V  (p.  1 14  de  cette  réimpression). 
—  J.  G. 
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trouvaient,  se  reproduisaient  sur  tous  les  points  de  la 
république.  Et  pourtant  la  France  a  repoussé  victorieu- 
sement l'invasion  de  presque  |  65  toutes  les  puissances 
de  l'Europe.  En  1870,  la  France  unie  et  pacifiée  à  (sic) 
l'Empire  est  battue  par  les  armées  de  l'Allemagne  et  se 
montre  tellement  démoralisée  qu'on  doit  trembler  pour 
son  existence.  Pour  renverser  ces  deux  preuves  histo- 
riques, vous  pourriez  sans  doute  me  citer  l'exemple  de  la 
Prusse  et  de  l'Allemagne  actuelles,  qui  ne  sont  déchi- 
rées, ni  l'une  ni  l'autre,  par  aucune  guerre  civile,  qui  se 
montrent  au  contraire  singulièrement  résignées  et  sou- 
mises au  despotisme  de  leur  souverain,  et  qui  néanmoins 
développent  aujourd'hui  une  puissance  formidable.  Mais 
ce  fait  exceptionnel  s'explique  par  deux  raisons  particu- 
lières, dont  aucune  ne  peut  s'appliquer  à  la  France  ac- 
tuelle :  la  première,  c'est  la  passion  unitaire  qui  depuis 
cinquante-cinq  ans  ne  fait  que  croître  au  détriment  de 
toutes  les  autres  passions  et  de  toutes  les  autres  idées 
dans  cette  malheureuse  nation  germanique.  La  seconde 
c'est  la  savante  perfection  de  son  mécanis'me  admini- 
stratif. Quant  à  la  passion  unitaire,  quant  à  cette  ambi- 
tion inhumaine  et  liberticide  de  devenir  une  grande  na- 
tion, la  première  nation  du  monde,  la  France  l'a  éprouvée 
également  dans  son  temps.  Cette  passion,  pareille  à  ces 
fièvres  furieuses  qui  donnent  momentanément  au  malade 
une  force  extraordinaire,  surhumaine,  sauf  à  l'épuiser 
totalement  et  à  le  faire  [tomber]  bientôt  après  dans 
une  prostration  complète,  —  cette  passion,  après  avoir 
grandi  la  France  pour  un  espace  de  temps  très  court, 
l'a  fait  aboutir  à  une  catastrophe  dont  elle  s'est  relevée 
si  peu  même  encore  aujourd'hui,  55  ans  après  la  ba- 
taille de  Waterloo,  que  ses  malheurs  présents  ne  sont 
rien  selon  moi  qu'une  rechute,  qu'une  répétition  de  cette 
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catastrophe,  et  comme  un  second  coup  d'apoplexie  qui 
tuera  certainement  l'organisme  politique  de  l'Etat.    Eh 
bien,  l'Allemagne  est  travaillée  précisément  aujourd'hui 
par  cette   môme   fièvre,    par   cette    môme    passion   de 
grandeur    nationale   que  la    France    avait    éprouvée  et 
expérimentée  dans  toutes  ses  phases,  il  y  a  70  à  60  ans, 
et  qui  à  cause  de  cela  même  est  devenue  désormais 
incapable  de  l'agiter  et  de  l'électriser.   Les  Allemands 
qui  se  croient  aujourd'hui  le  premier  peuple  du  monde 
sont  arriérés  de  60  ans  au  moins,  en  comparaison  de  la 
France,  arriérés  au  point  que  la  Slaals^eiUing,  la  gazette 
officielle  |  GG  de  la  Prusse  se  permet  de  leur  montrer  dans 
un  prochain  avenir,  comme  récompense  de  leur  dévoue- 
ment héroïque,  «  l'établissement  d'un  grand  Empire  Tu- 
desque,  fondé  sur  la  crainte  de  Dieu  et  sur  la  vraie  morale  ». 
Traduisez  ceci  en  bon  langage  catholique  et  vous  aurez 
l'Empire  rêvé  par   Louis   XIV.  Leurs  conquêtes,  dont 
ils  sont  si   fiers  à  présent,  les  feraient  reculer  de  deux 
siècles!  Aussi  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligence  honnête  et 
vraimentlibérale  en  Allemagne  — sans  parler  déjà  des  dé- 
mocrates socialistes  —  commence  à  s'inquiéter  sérieuse- 
ment des  conséquences  fatales  de  leurs  propres  victoires  ! 
Encore  quelques   semaines  de  sacrifices  pareils  à  ceux 
qu'ils  ont  du  faire  jusqu'ici,  moitié  par  force,  moitié  par 
exaltation,  et  leur  fièvre  commencera  à  tomber,  et  une 
fois  qu'elle  commencera  à  décroître,  sa  décadence  sera 
rapide.  Les  Allemands  compteront  leurs   pertes  en  ar- 
gent et  en  hommes,  ils  les  compareront  aux  avantages 
obtenus,  et  alors  le  roi  Frédéric-Guillaume  et  Bismarck 
son  inspirateur,  son  ministre,  n'auront  qu'à  se  tenir  bien. 
Voici  pourquoi  il  est  absolument  indispensable  pour  eux 
de  revenir  victorieux  et  les  mains  pleines. 

L'autre  raison  de  la  puissance  inouïe  développée  ac- 
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tuellement  par  les  Allemands,  c'est  l'excellence  de  leur 
machine  administrative,  —  excellence,  non  au  point  de 
vue  de  la  liberté  et  du  bien-être  des  populations,  mais  au 
point  de  vue  de  la  richesse  et  de  la  puissance  exclusives 
de  l'Etat.  La  machine  administrative,  si  excellente  qu'elle 
soit,  n'est  jamais  la  vie  du  peuple  ;  c'en  est  au  contraire 
la  négation  absolue  et  directe.  Donc  la  force  qu'elle  pro- 
duit n'est  jamais  une  force  naturelle,  organique,  popu- 
laire, —  c'est  au  contraire  une  force  toute  mécanique  et 
toute  artificielle.  —  Une  fois  brisée,  elle  ne  se  renou- 
velle pas  d'elle-même,  et  sa  reconstruction  devient  ex- 
cessivement difficile.  C'est  pourquoi  il  faut  bien  se  garder 
d'en  forcer  les  ressorts  —  car  si  on  les  force  trop,  on 
la  brise.  Eh  bien,  il  est  certain  |  67  que  Bismarck  et  son 
roi  ont  déjà  trop  forcé  la  machine.  L'Allemagne  a  mis 
sur  pied  1.500.000  soldats,  et  dieu  sait  les  centaines  de 
millions  qu'elle  a  dépensés.  Que  Paris  résiste,  que  la 
France  tout  entière  se  lève  derrière  lui,  et  la  machine 
de  l'Empire  germanique  se  brisera. 

(*)  La  France  n'a  plus  à  craindre  ce  malheur  —  ce 
bonheur  !  Grâce  aux  Prussiens,  il  est  tout  accompli.  La 
machine  de  l'Etat  français  est  brisée,  et  Gambetta, 
Thiers  et  Trochu  tous  ensemble,  même  s'ils  appelaient 
l'ogre  bonapartiste,  Palikao,  à  leur  secours,  ne  la  recon- 
struiront pas.  La  France  ne  peut  plus  être  électrisée  par 
l'idée  de  la  grandeur,  ni  même  par  celle  de  l'honneur 
national.  Tout  cela  reste  derrière  elle.  Elle  ne  peut  plus 
se  défendre  contre  l'invasion  étrangère  par  la  puissance 
de  sa  machine  administrative.  Le  gouvernement  de 
Napoléon  III  l'a  faussée,  dérangée,   disloquée,  et  les 


(1)  Ce  qui  suit,  de  la  ligne  6  de  la  page  67  à  la  ligne  10  de 
la  page  78  du  manuscrit  de  Bakounine,  n'a  pas  trouve  place 
dans  la  brochure.  —  J.  G. 
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Prussiens  l'ont  réduite  à  néant.  Que  lui  reste-t-il  donc 
pour  se  sauver  ?  La  révolution  sociale,  V anarchie  intérieure 
et  nationale  aujourd'hui,  demain  universelle. 


2   septembre. 

A  mesure  que  j'écris,  les  événements  se  déroulent  et 
chaque  nouvelle  que  j'apprends  me  donne  raison.  Mac- 
Mahon  vient  d'être  battu  de  nouveau  entre  Montmédy 
et  Sedan,  le  30  août.  Au  moment  où  j'écris,  il  est  pro- 
bablement détruit,  heureux  s'il  a  pu  se  retirer,  par  un 
circuit  très  excentrique,  sur  Paris,  et  s'il  n'a  pas  été 
rejeté  en  Belgique.  Encore  cinq,  six  jours,  et  Paris  se 
verra  assiégé  par  une  armée  formidable  de  trois  à  quatre 
cent  mille  hommes.  J'espère,  espérons  tous  que  Paris 
se  défendra  jusqu'au  bout  et  donnera  à  la  France  le 
temps  de  se  lever  et  de  s'organiser  en  masse. 

Voici  ce  que  j'ai  lu  aujourd'hui  dans  le  Bund  : 
|  gg  «  Correspondance  de  Paris,  29  août.  —  Il  règne 
aujourd'hui  à  Paris  un  calme  sérieux.  Il  n'y  a  ni  abatte- 
ment, ni  confusion,  ni  hésitation.  Tous  sont  absolument 
résolus.  On  n  entend  plus  nulle  part  de  conversations 
politiques,  on  ne  songe  plus  qu'à  la  défense.  La  Bourse 
elle-même  est  calme  et  forte.  Paris  ressemble  mainte- 
nant à  un  camp  ou  à  un  caravansérail.  On  renvoie  les 
femmes  et  les  enfants  en  province.  Chaque  maison  fait 
des  provisions  de  pommes  de  terre,  de  farine,  de  riz,  de 
jambons  et  d'extrait  de  viande.  Tous  les  journaux  et 
toutes  les  conversations  sont  unanimes  sur  ce  point 
qu'on  continuera  la  lutte  même  après  la  prise  de  Paris, 
et  qu'on  ne  conclura  la  paix  que  sur  la  rive  droite  du 
Rhin.  Palikao  ne  badine  pas.  Il  vient  de  proclamer  par 
décret  que  tous  les  hommes  valides   de  vingt-cinq   à 
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trente-cinq  ans  qui  ne  se  présenteront  pas,  seront  livrés 
aux  Conseils  de  guerre.  La  garde  nationale  sera  sou- 
mise également  à  la  loi  militaire,  aussi  bien  que  les  pro- 
priétaires qui  témoigneront  une  peur  quelconque  pour 
leurs  maisons.  Les  ouvriers  en  cas  de  besoin  sont  dis- 
posés à  renouveler  les  barricades  de  Juin.  » 

Et  voici  une  autre  correspondance  de  Paris  dans  la 
Galette  de  Francfort  : 

«  Depuis  le  dernier  concierge  jusqu'au  premier  loup- 
cervier  de  la  Bourse,  tous  sont  unanimes  sur  ce  point 
que  l'Empire  est  désormais  devenu  impossible,  et  qu'il 
n'y  a  de  salut  à  attendre  que  de  la  république.  Mais  le 
despotisme  qui  a  duré  vingt  ans  a  détruit  à  un  tel  point, 
dans  le  peuple  français,  toute  initiative  et  toute  habitude 
d'action  collective,  que  du  moment  que  la  machine  gouver- 
nementale a    cessé   de  fonctionner,   tous  se    regardent 
ébahis  comme  des  enfants  qui  auraient  perdu  leurs  pa- 
rents.  Malgré  cette  conviction  unanime  qu'il  n'y  a  plus 
|69  rien  à  attendre  du  gouvernement  impérial,  Paris  n'a 
pas  pu  se  décider  à  un  pas  décisif.  On  a  été  paralysé 
jusqu'ici  par  la  crainte  que  des  troubles  intérieurs  n'em- 
pêchent et  n'affaiblissent  la  défense  extérieure.  La  majo- 
rité de  la  Chambre  sent  qu'elle  a  perdu  toute  autorité 
morale  et  qu'il  lui  revient  une  grande  part  des  fautes  qui 
ont  causé  le  malheur  public.  La  minorité  est  composée 
d'avocats.  Elle  est  excellente  pour  faire  de  l'opposition 
parlementaire,  mais  absolument  incapable  d'initiative  ré- 
volutionnaire. Quant  à  la  masse  ouvrière,  elle  se  tient  à 
part  et  boude.  —  Un  démocrate,  appartenant  à  l'une  des 
premières  familles  d'une  ville  frontière  »  (Strasbourg  sans 
doute?)  «  est  venu  dernièrement  à  Paris  avec  une  .lettre 
d'un  officier  supérieur,  suppliant  la  gauche  de  proclamer 
la  République  au   plus  vite.   «    L'armée  »,  écrivait-il, 
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a  est  toute  désorganisée  et  démoralisée  et  il  ne  reste 
<(  plus  d'espoir  que  dans  l'établissement  immédiat  de  la 
«  République.  »  La  gauche  a  répondu  à  l'envoyé  de  cet 
officier  supérieur  qu'il  fallait  bien  se  garder  de  commettre 
une  imprudence  maintenant,  que  l'Empire  tombait  de  lui- 
même  (*).  «  Oui  »,  répondit  l'envoyé,  «  l'Empire  tom- 
«  bera  toujours  assez  tôt  pour  vous  mettre  à  sa  place, 
«  mais  trop  tard  pour  sauver  le  pays.  » 

Le  même  correspondant  ajoute  un  autre  fait,  qui,  je 
l'espère  au  moins,  pour  l'honneur  des  ouvriers,  est  faux.  Il 
raconte  que  l'envoyé  de  l'officier  supérieur,  après  avoir 
reçu  cette  réponse  dilatoire  de  la  gauche,  «  s'est  adressé 
auxchefsde  l'Internationale,  pour  les  provoqueràune  im- 
mense démonstration  devant  le  Corps  législatif,  dont  le 
succès  aurait  été  infaillible,  puisque  les  troupes  avaient 
déclaré  qu'elles  ne  tireraient  pas  sur  le  peuple.  Mais  les 
ouvriers  répondirent  »  (et  c'est  précisément  cette  réponse 
que  je  voudrais  pouvoir  nier)  :  «  La  faute  est  aux  bour- 
«  geois.  Vous  avez  amené  et  soutenu  l'Empire.  Mangez 
«  maintenant  la  soupe  que  vous  avez  préparée  vous- 
«  mêmes,  et  si  les  Prussiens  font  crouler  vos  maisons  sur 
«  vos  tètes,  vous  n'aurez  que  ce  que  vous  aurez  mérité.  » 
Je  le  répète,  je  voudrais  ne  point  croire  à  cette  réponse 
des  ouvriers  parisiens,  et  pourtant  la  disposition  d'es- 

(*)  Voici  ce  que  dit,  sur  les  dispositions  de  la  gauche  radi- 
cale, le  Volksstaat,  organe  du  parti  ouvrier  de  la  démocratie 
socialiste  en  Allemagne  (n°  6g,  27  août)  :  «  La  cause  principale 
qui  a  empêché  jusqu'à  présent  la  proclamation  de  la  Répu- 
blique, ce  sont  les  scrupules  mesquins  des  républicains  honnêtes, 
qui,  poussés  par  la  peur  affreuse  que  leur  inspire  le  socialisme  dé- 
mocratique, ont  formellement  promis  aux  ministres  de  ne  point 
s'occuper  du  changement  de  la  forme  du  gouvernement,  tant 
qu'il  restera  un  ennemi  sur  le  sol  français.  Ils  appellent  cela  du 
patriotisme.  Mais  derrière  ce  patriotisme  s'abrite  volontiers  et  si 
bien  l'abandon,  l'inridélitéaux  principes.  »  (Note  de  Bakounine.) 

j5 
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prit  qui  aurait  pu  la  dicter,  se  trouve  confirmée  par  une 
autre  correspondance  de  Paris,  dans  |  70  le  Volksstaat 
(n°  69),  journal  qui  ne  peut  vouloir  calomnier  les  dispo- 
sitions des  ouvriers  de  Paris,  puisqu'il  est  animé  des 
sympathies  les  plus  sincères  pour  eux.  Voici  ce  que  dit 
ce  correspondant  : 

«  C'est  toujours  un  grand  plaisir  pour  moi  de  passer 
quelques  heures  le  dimanche  parmi  ces  aimables  ouvriers 
'de  Paris.  La  rue  étroite  et  longue  de  Belleviile  devient 
toute  noire  ou  plutôt  toute  bleue  à  cause  des  blouses  qui  la 
remplissent.  Point  de  bruit, point  d'ivrognes»  (on entend 
le  bourgeois  et  notamment  le  bourgeois  allemand  qui 
du  haut  de  sa  civilisation  admire  généreusement,  com- 
plaisammentl'ouvrier),  «point  de  coups. La  guerre  semble 
laisser  passablement  indifférents  les  électeurs  de  Roche- 
fort.  On  venait  d'afficher  à  la  mairie  du  faubourg  un  nou- 
veau bulletin.  Il  s'agissait  de  l'affaire  de  Longeyille.  Mes 
blouses  passèrent  devant  en  haussant  les  épaules  : 
«  Armées  allemandes  »,  disaient-ils,  «  vous  pouvez 
«  vaincre  un  Napoléon  et  planter  votre  drapeau  sur  les 
«  Tuileries.  Nous  vous  abandonnons  Notre-Dame  et  le 
«  Louvre.  Mais  vous  ne  parviendrez  jamais  à  conquérir 
«  cette  étroite  et  sale  rue  de  Belleviile.  » 

Tout  cela  paraît  d'abord  très  logique  et  très  beau  ;  ces 
paroles,  aussi  bien  que  la  réponse  des  internationaux  de 
Paris  à  l'envoyé  de  l'officier  supérieur,  —  si  toutefois 
l'une  aussi  bien  que  les  autres  ne  sont  pas  controuvées, 
—  prouveraient  qu'il  existe  une  scission  absolue  entre  la 
bourgeoisie  et  le  prolétariat.  Et  certes  ce  n'est  pas  moi 
qui  m'en  plaindrai,  pourvu  que  ce  ne  soit  point  une  scission 
passive  mais  active.  Mais  que  les  ouvriers  de  Paris  et  de 
France  restent  indifférents  et  inertes,  devant  cette  ter- 
rible invasion  des  soldats  du   roi   de    Prusse,    qui  ne 
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menace  pas  seulement  la  fortune  et  la  liberté  des  bour- 
geois, mais  la  liberté  et  la  prospérité  du  peuple  français 
tout  entier,  que  par  haine  de  la  bourgeoisie  et  peut-être 
aussi  par  suite  d'un  sentiment  vindicatif  de  mépris  et  de 
haine  contre  les  paysans,  les  ouvriers  voient  d'un  œil  in- 
différent les  armées  allemandes  envahir,  piller,  massacrer 
toutes  les  populations  des  provinces  envahies  et  con- 
quises, sans  différence  de  classes  :  paysans  et  ouvriers  en- 
core plus  que  bourgeois,  parce  que  ce  sont  les  paysans  et 
les  ouvriers  qui  leur  résisteront  davantage;  qu'ils  voient 
d'un  œil  indifférent  les  Prussiens  venir  s'emparer  en 
maîtres  de  la  ville  de  Paris,  c'est-à-dire  devenir  les  sei- 
gneurs de  la  France,  —  voici  ce  que  je  ne  comprendrai  ja- 
mais, ou  plutôt  voici  ce  que  je  craindrais  de  comprendre  I 
Si  c'était  vrai,  — et  j'espère  toujours  que  cela  ne  l'est 
pas,  —  si  c'était  vrai,  voici  ce  que  cela  prouverait.  Cela 
prouverait  d'abord,  que  les  ouvriers,  en  rétrécissant  à  l'ex- 
trême la  question  économique  et  sociale, l'auraientréduite 
aune  simple  question  de  prospérité  matérielle  exclusive- 
ment pour  eux-mêmes,  c'est-à-dire  à  une  étroite  et  ridi- 
cule utopie  sans  aucune  réalisation  possible.  Car  tout  se 
tient  dans  le  monde  humain,  et  la  prospérité  matérielle  ne 
peut  être  que  la  conséquence  d'une  révolution  radicale 
et  complète,  embrassant  pour  les  démolir  toutes  les  in- 
stitutions et  organisations  |  71  actuelles  et  renversant 
avant  tout,  toutes  les  puissances  existantes  aujourd'hui, 
militaires  et  civiles,  françaises  aussi  bien  qu'étrangères. 
Cela  prouverait  d'un  autre  côté,  qu'absorbés  par  cette 
utopie  malsaine,  les  ouvriers  de  Paris  et  de  France  ont 
perdu  tout  sentiment  de  l'actualité,  qu'ils  ne  sentent,  ni 
ne  comprennent  plus  rien  en  dehors  d'eux-mêmes,  et  que 
par  conséquent  ils  ont  cessé  de  comprendre  les  condi- 
tions mêmes  de  leur  propre  émancipation;  que,  cessant 
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d'être  des  hommes  vivants  et  puissants,  pleins  de  cœur, 
d'intelligence,  de  passion,  de  colère  et  d'amour,  ils  sont 
enus  des  b  Mineurs  et  dogmatiques,  comme 

lesc  îs  sous  l'Empin  î.Onm'obsen        >eut- 

ètre  qi  -  tout  :j  même  fini  par  tri  Mnpher 

de  cet  Empire.  Non  pas  les  chrétiens,  répc  i  î,  mais 

les  .  es,  qui.  libres   ce  toute  tl  e  et  de  toute 

dogmatique,  étra  ..te  utopie,  mais  rie  a- 

et 
détruit  cet  Empire  .  e.  Qu  chrétiens,  ils 

.  mais  comment?  En  devenant  esc 
de  ieur  utopie  :  se,  — 

l'Ec.  ;  'e.  l'Eglise  ce  l'E  ce  Byzance,  i'E- 

^iise  catholique  et  roi  sources  et  causes  principa 

de  toutes  les  stupidités,  les  hontes,   de  tous 

les  et  socia  nos  jou 

Cela  prou. 
mec:-  |ues  et  de- 

venus   aveugles    et  s  s.     Comment    pourraient-ils 

s'in  .   autrement,  que    ss 

.  ces  T  de  Notre-Dame  et 

du  Louvre,   -  Belle- 

ville  ?  Le^  ers  sont  nomb  mais  le  nom 

sig  sn  lors<  .  .    lis    ; 

aussi  nombreux  se  ede  Napoléon  III.  et  pour- 

tant il  les  a  muselés,  r.  et 

beaucoup  i 

sent-i  .s  prisons  ce  P.  ies 

de  France      Pourquoi  donc  ces  fanfaronnades,  lorsque 
ta:  ir  impuissanc 

Et  d'ailleurs  ies  Prussiens  aussi  sont  nomb:. 
ii  ils 

sont  organisés.  Si  oc  ar- 
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ront  les  ouvriers  de  Paris  contre  eux  ?  Il  ne  restera  à 
faire  qu'une  seule  chose,  c'est  de  se  soumettre  comme 
des  esclaves,  ou  bien  de  se  laisser  massacrer,  comme 
les  chrétiens  se  sont  laissé  massacrer,  sans  résistance. 

Je  comprends  et  je  partage  complètement  la  haine  et 
le    mépris   des   ouvriers   de    Paris  pour   les   Tuileries, 
Notre-Dame,  et  même  pour  le  Louvre.  Ce  sont  autant 
de  monuments  de  leur  esclavage.  Je  les  comprendrais  et 
je  les  applaudirais,   s'ils  les  avaient  fait  sauter  dans  une 
lutte  populaire  contre  la  bourgeoisie  et  contre  l'autorité 
de  l'Etat,  au  début   d'une  révolution  sociale.   Je  com- 
prendrais encore,  si  l'énergie  leur  manquait  pour  le  faire 
eux-mêmes,  |  72  qu'ils  applaudissent  à  leurs  frères  les 
ouvriers  de  l'Allemagne,   si  ces   derniers,  emportés  et 
poussés  par  la  tempête  révolutionnaire  dans  la  France 
bourgeoise,  venaient  y  détruire  les  institutions,  les  mo- 
numents, la  puissance  et  même  les  hommes  de  la  bour- 
geoisie. J'aurais  compris  tout  cela,  tout  en  regrettant 
vivement  que   les   ouvriers    de    France   n'auraient  pas 
trouvé  en  eux-mêmes  la  résolution  et   l'énergie  néces- 
saires pour  accomplir  de  leurs  propres  mains  cette  be- 
sogne. Ah  !  si  la  France  était  envahie  par  une  armée  de 
prolétaires,    Allemands,    Anglais,    Belges,    Espagnols, 
Italiens,  portant  haut  le  drapeau  du  socialisme  révolu- 
tionnaire et  annonçant  au  monde  l'émancipation  finale  du 
travail  et  du  prolétariat,  j'aurais  été  le  premier  à  crier  aux 
ouvriers  de  la  France  :  «  Ouvrez-leur  vos  bras,  ce  sont 
vos  frères,  et  unissez-vous  à  eux  pour  balayer  les  restes 
pourrissants  du  monde  bourgeois!  »  Mais  l'invasion  qui 
déshonore  la  France  aujourd'hui,  ce  n'est  point  une  inva- 
sion démocratique  et  sociale,  c'est  une  invasion  aristo- 
cratique, monarchique  et  militaire.  Les  cinq  ou  six  cent 
mille  soldats  allemands  qui  égorgent  la  France  à  cette 
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heure  sont  les  sujets  obéissants,  les  esclaves  d'un  des- 
pote qui  est  tout  entiché  de  son  droit  divin,  et  dirigés, 
commandés,  poussés  comme  des.  automates,  par  des 
officiers  et  des  généraux  sortis  de  la  noblesse  la  plus 
insolente  du  monde,  ils  sont  —  demandez-le  à  vos 
frères  les  ouvriers  de  l'Allemagne  —  les  ennemis  les  plus 
féroces  du  prolétariat.  En  les  recevant  pacifiquement, 
en  restant  indifférents  et  passifs  devant  cette  invasion  du 
despotisme,  de  l'aristocratisme  et  du  militarisme  allemand 
sur  le  sol  de  la  France,  les  ouvriers  français  ne  trahiraient 
pas  seulement  leur  propre  dignité,  leur  propre  liberté, 
leur  propre  prospérité,  avec  toutes  leurs  espérances 
|73d'un  meilleur  avenir,  ils  trahiraient  encore  la  cause 
du  prolétariat  du  monde  entier,  la  cause  sacrée  du  socia- 
lisme révolutionnaire.  Car  celui-ci  leur  commande,  dans 
l'intérêt  des  travailleurs  de  tous  les  pays,  de  détruire 
ces  bandes  féroces  du  despotisme  allemand,  comme 
elles-mêmes  ont  détruit  les  bandes  armées  du  despotisme 
français,  d'exterminer  jusqu'au  dernier  soldat  du  roi  de 
Prusse  et  de  Bismarck,  au  point  qu'aucun  .ne  puisse 
quitter  vivant  ou  armé  le  sol  de  la  France. 

Les  ouvriers,  par  cette  attitude  passive,  veulent-ils  se 
venger  des  bourgeois?  Ils  se  sont  déjà  vengés  ainsi,  une 
fois,  en  Décembre,  et  ils  ont  eux-mêmes  payé  cette  ven- 
geance par  vingt  ans  d'esclavage  et  de  misère.  Ils  ont 
puni  l'affreux  attentat  des  bourgeois  de  Juin,  en  deve- 
nant eux-mêmes  les  victimes  de  Napoléon  III,  qui  les  a 
livrés,  pieds  et  mains  liés,  à  l'exploitation  des  bourgeois. 
Cette  leçon  ne  leur  aurait-elle  point  paru  suffisante,  et 
veulent-ils,  pour  se  venger  encore  une  fois  des  bour- 
geois, devenir  aujourd'hui,  pour  vingt  ans  de  plus  et 
davantage  peut-être,  les  esclaves  et  les  victimes  du 
despote  prussien,  qui  ne  manquerait  pas  de  les  livrer  à 
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son  tour  à  l'exploitation  de  cette  même  bourgeoisie? 
Se  venger  toujours  sur  son  propre  dos  et  au  profit  de 
ceux-là  mômes  dont  on  se  propose  de  tirer  vengeance 
ne  me  paraît  pas  très  spirituel,  et  c'est  pourquoi  il  m'est 
impossible  de  croire  à  la  véracité  des  rapports  des  cor- 
respondants allemands.  Les  ouvriers  si  intelligents  de 
Paris  peuvent-ils  ignorer  que  la  victoire  définitive  des 
Prussiens  |  74  signifierait  la  misère  et  l'esclavage  du 
prolétariat  français  beaucoup  plus  encore  que  l'humilia- 
tion et  la  ruine  de  la  bourgeoisie  de  la  France  ?  Pourvu 
qu'il  y  ait  matière  à  exploitation,  pourvu  que  la  misère 
force  le  travailleur  de  vendre  son  travail  à  bas  prix  au 
bourgeois,  la  bourgeoisie  se  relève,  et  toutes  ses  pertes 
momentanées  finissent  toujours  par  retomber  sur  le  pro- 
létariat. Mais  le  prolétariat  français,  une  fois  enchaîné 
par  les  Prussiens,  ne  se  relèvera  pas  de  longtemps,  à 
moins  que  les  travailleurs  de  quelque  pays  voisin,  plus 
énergiques  et  plus  capables  que  lui,  ne  prennent  Pini- 
tiative  de  la  révolution  sociale. 

Voyons,  quelles  peuvent  être  les  conséquences  du 
triomphe  définitif  des  Prussiens,  et  d'une  paix  dictée 
par  eux  à  la  France  après  la  prise  de  Paris.  La  France 
perdrait  la  Lorraine  et  l'Alsace,  et  paierait  au  moins  un 
milliard  aux  Prussiens  pour  couvrir  leurs  frais  de  guerre. 
Supposons  qu'il  soit  parfaitement  indifférent  aux  ouvriers 
de  la  France  que  deux  provinces  françaises  tombent  au 
pouvoir  des  Prussiens.  Mais  le  milliard  à  payer  ne 
pourra  pas  leur  être  indifférent,  parce  que  le  paiement 
de  cette  immense  indemnité  retombera  nécessairement, 
comme  tous  les  impôts,  sur  le  peuple,  car  tout  ce  que 
paient  les  bourgeois  est  toujours  payé  par  le  peuple. 

Les  ouvriers  français  se  consoleront-ils  par  l'espoir, 
qu'une  fois  la  paix  conclue,  paix  nécessairement  non- 
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teuse  pour  la  France  ;   une  fois  la   Lorraine   et  l'Al- 
sace  détachées   et  le   milliard  ou   les  milliards  payés, 
les   Prussiens  se  retireront,  et  qu'alors   eux,  ouvriers, 
pourront    faire  la  révolution  sociale?   —  Vain   espoir. 
Pensent-ils    donc  que    le   roi    de    Prusse  ne    craigne 
plus  que  toute  autre  chose,  |  75  la  révolution  sociale? 
et  que  ce  danger  qui  le   menace  et  l'effraie   plus,   au 
milieu   de   ses    triomphes   inattendus,  que    toutes  les 
armées  réunies  ou  non  réunies  de  la  France,  ne  soit,  de 
la  part  du  comte  de  Bismarck,   son  inspirateur  et  son 
premier    ministre,   l'objet   d'une  préoccupation    conti- 
nuelle? Et  s'il  en  est  ainsi,  peuvent-ils  s'imaginer,  que 
lorsque  les  Prussiens,  devenus  maîtres  de  Paris,  dicte- 
ront les  conditions  de  la  paix  à  la  France,  ils  ne  pren- 
nent toutes  les  mesures  et  toutes  les  garanties  néces- 
saires, pour  s'assurer  de  la  tranquillité  et  de  la  subordina- 
tion de  la  France,  au  moins  pourvingt  ans  ?  Ils  établiront 
à  Paris  un  gouvernement,  qui  [sera]  détesté  et  méprisé 
de  la   France  tout  entière,  moins  les  paysans  peut-être 
qu'on  aura  définitivement  aveuglés,  et  moins  cette   ca- 
naille bureaucratique  qui  se  montre  toujours  d'autant  plus 
dévouée  qu'elle  sert  un  gouvernement  anti-national  au 
plus  haut  degré,    et  qui   ne  trouvant  aucun  appui  en 
France,  se  verra  bien  forcé  de  fonder  toute  son  exis- 
tence et  sa  force  intérieure  sur  la  protection  puissante 
et  intéressée  de  la  Prusse.  En  un  mot,  ils  feront  pour  la 
France  ce  que  la  France  de  Napoléon  1 1 1  a  fait  elle-même 
pour  l'Italie.   Ils  institueront  une  vice-royauté   prus- 
sienne à  Paris,  et  au  moindre  mouvement  insurrectionnel 
du  peuple  français,  dans  quelque  partie  de  la  France  que 
ce  soit,  on  verra  les  soldats  allemands  y  entrer  comme 
des  maîtres  pour  y  rétablir  l'ordre  public  et  l'obéissance 
au  souverain,  établi  par  la  force  de  leurs  armes. 
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f1)  Je  sais  que  cette  idée  et  cette  juste  prévision  cho- 
queront la  plupart  des  Français,  ouvriers  et  bourgeois, 
même  en  ce  moment  terrible,  môme  au  milieu  de  l'ac- 
tuelle catastrophe,  qui  vient  de  dévoiler  d'une  manière 
aussi  cruelle  qu'inattendue  la  faiblesse  et  la  décadence 
de  la  nation  française  comme  Etat  :  «  Comment,  nous 
devenir  une  vice-royauté  des  Prussiens  —  nous,  subir 
le  joug  des  Prussiens*!  Nous  souffrir  qu'ils  viennent  com- 
mander en  maîtres  chez  nous  !  Mais  c'est  ridicule  !  c'est 
impossible  !  »  Voici  ce  que  me  répondront,  à  très  peu 
d'exceptions  |  76  près,  tous  les  Français.  Et  moi  je  leur 
dirai  :  Non*,  ce  n'est  pas  impossible,  c'est  au  contraire  si 
certain  que  si  vous  ne  vous  soulevez  pas  aujourd'hui  en 
masse,  pour  détruire  jusqu'au  dernier  des  soldats  alle- 
mands qui  ont  envahi  le  territoire  de  la  France,  demain 
ce  sera  la  réalité.  Plusieurs  siècles  de  prédominance  na- 
tionale ont  tellement habituéles  Français  à  se  considérer 
comme  le  premier,  comme  le  plus  puissant  peuple  du 
monde,  que  les  plus  intelligents  ne  voient  pas,  ce  qui  crève 
les  yeux  à  tout  le  monde  :  que  la  France  comme  Etal 
est  perdue,  et  qu'elle  ne  peut  ressaisir ,  non  pas  sa  grandeur 
nationale  passée,  mais  une  nouvelle  grandeur,  cette  fois 
internationale,  que  par  un  soulèvement  en  masse  du  peuple 
français,  c'est-à-dire  par  une  révolution  sociale. 

Vous  dites  que  c'est  impossible,  et  sur  quoi  comptez- 
vous  donc,  vous  tous,  hommes  d'Etat  manques  et  politi- 
ciens infortunés  de  la  France,  sur  quoi  comptez-vous 
pour  vous  défendre  contre  l'invasion  formidable  et  si  bien 
dirigée    des    armées  allemandes,    contre    ces    armées 

(1)  Une  partie  de  cet  alinéa  est  entrée  presque  textuellement 
dans  la  rédaction  d'une  partie  des  pages  42  et  43  de  la  bro- 
chure (de  la  p.  1 33,  1.  17,  à  la  p.  1 3+,  1.  24,  de  cette  réim- 
pression). —  J.  G. 

i5. 
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si  nombreuses,  et  qui  unissent  la  prudence,  le  calcul 
systématique  à  l'audace,  détruisant  systématiquement 
l'une  après  l'autre  toutes  les  forces  désorganisées  que  le 
désespoir  de  la  France  leur  oppose,  marchant  d'un  pas 
mesuré,  mais  d'autant  plus  victorieux  sur  Paris.  Aujour- 
d'hui, le  2  septembre,  quelles  nouvelles  ont-elles  été  an- 
noncées par  les  télégraphes  de  l'Europe  ?  L'armée  de 
Mac-Mahon  battue  et  enfermée  a  Sedan;  l'armée  de 
Bazaine,  après  un  combat  désespéré  et  qui  a  duré  un  jour 
et  une  nuit,  battue  sur  tous  les  points  et  repoussée  avec 
des  pertes  immenses  derrière  les  fortifications  de  Metz. 
Demain,  après-demain,  nous  apprendrons  peut-être  que 
Bazaine  et  Mac-Mahon,  coupés  et  entourés  par  des 
forces  immensément  supérieures  de  tous  les  côtés,  man- 
quant de  provisions  et  de  munitions,  ou  bien  se  seront 
rendus  aux  Prussiens,  ou  bien  se  seront  héroïquement 
laissé  détruire  jusqu'au  dernier  homme  par  eux.  Et 
après?  Après,  les  Prussiens  reprendront  leur  marche 
sur  Paris,  et  l'envelopperont  de  toutes  parts  de  leurs 
armées  fortes  au  moins  de  quatre  cent  mille  hommes. 

Mais  Paris  résistera.  Oui,  il  faut  espérer,  que  les  ou- 
vriers de  Paris,  secouant  enfin  leur  inertie  coupable, 
prendront  |  77  les  armes  dans  leurs  mains,  ces  armes 
qu'un  gouvernement  infâme,  souffert,  et  en  quelque 
sorte  protégé  par  la  lâcheté  et  par  l'imbécillité  des 
républicains  parlementaires,  ne  veut  pas  leur  donner,  il 
faut  espérer  quele  peuple  de  Paris,  secouant  sa  torpeur, 
s'ensevelira  avec  les  Prussiens  sous  les  décombres  de  la 
capitale  de  la  France,  plutôt  que  d'y  laisser  entrer  en 
triomphateur  et  en  maître  l'empereur  des  Allemands. 
Personne  ne  doute  que  le  peuple  ne  soit  capable  et  dis- 
posé de  le  faire  et  qu'il  ne  le  fasse,  s'il  ne  se  laisse  point 
trahir    toutefois   par   ce  gouvernement    exclusivement 
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bonapartiste  et  traître  par  excellence,  d'un  côté,  et,  de 
l'autre,  par  la  lâcheté,  par  l'incapacité  et  l'impuissance 
désolantes  de  ces  grands  parleurs  républicains. 

Mais  si  même  Paris  se  défend  à  outrance,  la  France 
sera-t-elle  sauvée  ?  Oui,  dira-t-on,  parce  que,  pendant 
ce  temps,  une  troisième  armée  se  forme  derrière  la 
Loire,  une  armée  formidable.  La  France  peut  encore 
lever  plus  d'un  million  d'hommes.  Les  Chambres  ont  déjà 
ordonné  cette  levée.  Et  qui  organisera  ces  nouvelles 
armées  ?  Palikao  ?  L'impératrice  Eugénie  fuyant  de  Paris, 
et  se  réfugiant  avec  tout  son  gouvernement  soit  à  Tours, 
soit  à  Bourges,  ou  plutôt  non  dans  une  grande  cité  quel- 
conque, mais  dans  quelque  château,  au  milieu  de  ces  bons 
paysans  si  dévoués  à  l'empereur;  l'impératrice  Eugénie 
portant  en  France  la  guerre  civile  réactionnaire  et  soule- 
vant les  campagnes  contre  les  villes,  dans  un  moment  où 
la  France  ne  peut  être  sauvée  que  par  l'action  unanime 
des  campagnes  et  des  villes.  La  trahison  bonapartiste  se 
répandra  sur  tout  le  pays.  Ce  sera  la  mort  de  la  France. 

Mais  supposons  que  les  républicains  radicaux  —  ce 
républicain  sage,  rationnel  et  positiviste  qui  s'appelle 
Léon  Gambetta,  avec  toute  sa  compagnie  raisonneuse, 
ouvrent  enfin  les  yeux  sur  la  situation  terrible  où,  par 
leur  lâche  condescendance,  ils  ont  contribué  à  plonger 
la  France,  supposons  que,  honteux  et  pleins  deremords, 
ils  se  décident  enfin  à  un  acte  viril  (expression  de  Gam- 
betta), à  un  acte  révolutionnaire  de  salut  public.  Qu'ils 
ne  laissent  sortir  de  Paris  ni  l'impératrice,  ni  sa  cour, 
ni  son  gouvernement,  ni  aucun  des  membres  de  la  droite 
parlementaire,  et  que,  pour  sauver  la  France  de  la  trahi- 
son bonapartiste,  ils  les  fassent  pendre  tous  et  toutes  aux 
réverbères  de  Paris.  |  78  Je  jure  qu'ils  ne  le  feront  pas, 
ils  sont  trop  galants,   trop  gentilshommes,  trop   bour- 
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geois,  trop  avocats,  trop  chapons  pour  cela.  Mais  je  sup- 
pose  qu'à  défaut  d'énergie  suffisante  de  leur  part,  le  peuple 
de  Paris,  qui  n'en  manque  certainement  pas,  le  fasse  de 
ses  propres  mains.  Qui  organisera  alors  le  soulèvement 
de  la  France?  Le  gouvernement  républicain  ou  le  Co- 
mité de  salut  public  que  le  peuple  lui-même  aura  installé 
à  Paris.  Mais  de  quels  hommes  sera  composé  ce  gouver- 
nement et  ce  Comité?  Y  entreront  sans  doute  Trochu, 
Thiers,  Gambetta  et  Comp.,  c'est-à-dire  les  mêmes 
hommes  qui  par  leurs  lâches  hésitations  —  hésitations 
causées  principalement  par  la  peur  et  par  la  répulsion 
extraordinaires  que  leur  inspire  à  tous,  au  même  degré, 
le  socialisme  révolutionnaire,  le  franc  soulèvement  du 
peuple  —  ont  fait  perdre  à  la  France  tout  un  mois,  et 
cela  au  milieu  des  plus  terribles  circonstances  dans  les- 
quelles la  France  se  soit  jamais  trouvée.  Il  faudrait  être 
stupide  ou  aveugle,  vraiment,  pour  espérer  une  action 
énergique,  pour  attendre  quelque  chose  de  bon,  d'effi- 
cace, de  réel,  de  la  part  de  ces  hommes  !  Mais  enfin  sup- 
posons qu'ils  seront  énergiques,  ou  que,  s'ils  ne  le  sont 
pas,  le  peuple  de  Paris  mettra  des  hommes  inconnus  et 
nouveaux,  de  vrais  révolutionnaires  socialistes  à  leur 
place.  (*)  Que  pourra-t-il  faire,  ce  gouvernement,  pour 
organiser  la  défense  de  la  France  ? 

La  première  difficulté  qui  se  présente  à  l'esprit  est 
celle-ci.  Cette  organisation,  même  dans  les  circonstances 
es  plus  favorables,  et  bien  plus  dans  la  crise  présente, 
ne  peut  réussir  qu'à  cette  condition  que  le  pouvoir  orga- 
nisateur reste  en  rapports  immédiats,  réguliers,  inces- 
sants avec  le  pays  qu'il  se  propose  d'organiser.  Mais  il 
n'y  a  point  de  doute,  que  sous  peu  de  jours,  lorsque 

(i)  A  partir  d'ici  (1.  19  de  la  p.  78)  jusqu'au  bas  de  la  page  So, 
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Paris  sera  investi  par  les  armées  étrangères,  ses  commu- 
nications régulières  avec  le  pays  seront  interceptées.  A 
cette  condition  aucune  organisation  n'est  possible.  Et 
d'ailleurs  le  gouvernement  qui  se  trouverait  à  Paris  se- 
rait tellement  absorbé  par  la  défense  de  Paris,  et  par  le 
gouvernement  intérieur  de  cette  ville,  que  fût-il  com- 
posé des  hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus 
énergiques  du  monde,  il  lui  sera  absolument  impos- 
sible de  s'occuper  comme  il  convient  dans  ce  moment 
suprême,  de  l'organisation  du  soulèvement  de  la  France. 

|  79  II  est  vrai  que  le  gouvernement  révolutionnaire 
élu  par  la  population  armée  de  Paris  pourra  se  trans- 
porter en  dehors  de  Paris,  dans  quelque  grande  cité  pro  - 
vinciale,  à  Lyon,  par  exemple.  Mais  alors  il  n'exercera 
plus  aucune  autorité  sur  la  France,  parce  qu'aux  yeux  du 
peuple,  aux  yeux  despaysans  surtout,  composé  d'hommes 
inconnus  ou  même  détestés  de  la  campagne,  issus  non  du 
suffrage  universel,  mais  seulement  de  l'élection  de  la 
population  parisienne,  il  n'aura  aucun  titre  légitime  pour 
gouverner  la  France.  S'il  restait  à  Paris,  soutenu  par  les 
ouvriers  de  Paris,  il  pourrait  encore  s'imposer  à  la 
France,  au  moins  aux  villes  de  France,  et  peut-être 
même  aux  campagnes,  malgré  l'hostilité  bien  prononcée 
des  paysans.  Car,  comme  me  l'ont  si  souvent  répété  nos 
amis  français,  ouvriers  et  bourgeois,  Paris  exerce  un 
prestige  historique  si  puissant  sur  toutes  les  imaginations 
françaises,  que  tous  les  habitants  de  la  France,  villes 
et  campagnes,  les  uns  avec  plus  les  autres  avec  moins 
de  bonne  volonté,  finiront  toujours  par  lui  obéir. 

Mais  une  fois  le  gouvernement  révolutionnaire  sorti 

le  texte  du  manuscrit  est  intercalé,  avec  quelques  modifications, 
aux  pages  32-34  de  la  brochure  (de  la  p.  119,  1.  12,  à  la  p.  122, 
1.  18,  de  cette  réimpression).  —  J.  G. 
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de  Paris,  cette  raison  si  puissante  n'existera  plus.  Sup- 
posons même  que  la  grande  ville  provinciale  au  milieu  de 
laquelle  il  aura  transporté  son  siège,  Lyon  par  exemple, 
l'acclamera  et  ratifiera  par  cette  acclamation  les  élus  de 
la  population  de  Paris.  Mais  tout  le  reste  de  la  France, 
à  commencer  par  presque  toutes  les  campagnes,  ne  l'ac- 
clamera pas  et  ne  lui  obéira  pas. 

Et  de  quels  moyens,  de  quel  instrument  se  servira-t-il 
pour  se  faire  obéir?  de  la  machine  administrative  actuelle? 
Mais  elle  est  toute  bonapartiste  :  unie  aux  prêtres,  elle 
ameutera  les  campagnes  contre  lui.  Enverra-t-il,  pour 
réprimer  les  campagnes  révoltées,  ces  troupes  régulières, 
qui  au  lieu  d'être  employées  contre  l'ennemi,  maintien- 
nent aujourd'hui  l'état  de  siège  dans  les  plus  impor- 
tantes cités  de  la  France?  Mais  tous  les  généraux,  tous 
les  colonels,  tous  les  officiers  sont  Bonapartistes  aussi 
et  des  Bonapartistes  enragés  au  moins  quant  à  tous  les 
officiers  supérieurs.  Il  les  cassera,  et  il  fera  choisir  par 
les  soldats  eux-mêmes  de  nouveaux  officiers  et  de  nou- 
veaux généraux.  Mais  en  |  80  supposant  même  que  les 
soldats  s'y  prêtent  volontiers,  cette  réorganisation  des 
troupes  ne  pourra  se  faire  en  un  seul  jour,  elle  en  pren- 
dra beaucoup,  et  pendant  ce  temps  les  Prussiens  finiront 
par  prendre  Paris,  et  l'insurrection  des  campagnes,  d'a- 
bord locale  et  partielle,  fomentée  par  les  jésuites  et  par 
les  bonapartistes  s'étendra  sur  tout  le  pays. 

Je  dis  et  je  répète  tout  cela,  parce  que  je  considère 
comme  la  chose  la  plus  essentielle  à  cette  heure,  de  per- 
suader et  de  convaincre  tous  les  Français,  qui  ont  vrai- 
ment à  cœur  le  salut  de  la  France,  qu'ils  ne  peuvent  plus 
se  sauver  par  des  moyens  gouvernementaux;  qu'ils  se- 
raient fous,  s'ils  espéraient  le  renouvellement  des  mi- 
racles de  1792  et  de  1 79?  qui  ont  été  d'ailleurs  produits, 
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non  par  la  seule  exagération  à  l'extrême  de  la  puissance 
de  F  Etat,  mais  encore  et  surtout  par  l'enthousiasme  révo- 
lutionnaire des  populations  de  la  France.  Que  l'Etat  créé 
par  1 789  et  encore  tout  jeune,  et  il  faut  ajouter,  tout 
enthousiaste  et  tout  révolutionnaire  lui-môme,  en  1792  et 
en  179}  était  alors  capable  de  créer  des  prodiges,  mais 
que  depuis  il  a  bien  vieilli  et  s'est  bien  corrompu.  Revu 
et  corrigé  et  usé  jusqu'au  bout  par  Napoléon  Ier,  récon- 
forté et  quelque  peu  ennobli  par  la  restauration,  embour- 
geoisé plus  tard  par  le  régime^Ie  Juillet,  et  enfin  enca- 
naillé tout  à  fait  par  Napoléon  III,  l'Etat  est  devenu 
maintenant  le  plus  grand  ennemi  de  la  France,  le  plus 
grand  obstacle  à  sa  résurrection  et  à  sa  délivrance.  Pour 
sauver  la  France,  vous  devez  le  renverser,  le  détruire. 
—  Mais  une  fois  l'Etat,  la  société  officielle  renversée  et 
démolie  avec  toutes  les  institutions  politiques,  policières, 
administratives,  juridiques,  financières,  c'est  la  société 
naturelle,  c'est  le  peuple  qui  reprend  ses  droits  naturels 
et  qui  se  lève.  (*)  —  C'est  le  salut  de  la  France  et  la 
création  d'une  France  nouvelle  par  l'union  des  cam- 
pagnes et  des  villes  dans  la  révolution  sociale. 

L'unique  et  la  meilleure  chose  qu'un  gouvernement 
|81  élu  par  la  population  de  Paris  pourra  faire,  pour  le 
salut  de  la  France,  ce  sera  : 

i°  De  rester  à  Paris  et  de  s'occuper  exclusivement  de 
la  défense  de  Paris; 

20  De  faire  une  proclamation  à  la  France  tout  entière, 
par  laquelle  au  nom  de  Paris,  il  déclarera  abolies  toutes 
les  institutions  et  toutes  les  lois  de  l'Etat,  et  ne  recom- 
mandera aux  populations  de  la  France  qu'une  seule  loi, 
celle  du  salut  de  la  France,  de  chacun,  de  tout  le  monde, 

(1)  La  fin  du  manuscrit,  à  partir  d'ici  (ligne  3o  de  la  p.  80) 
jusqu'au  bas  de  la  p.  81,  n'a  pas  été  utilisée.  —  J.  G. 
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en  les  provoquant  à  se  soulever,  à  s'armer,  en  arrachant 
les  armes  à  ceux  qui  les  détiennent,  et  à  s'organiser  en 
dehors  de  toute  tutelle  et  de  toute  direction  officielle,' 
d'elles-mêmes,  de  bas  en  haut,  pour  leur  propre  défense, 
et  pour  la  défense  de  tout  le  pays  contre  l'envahisse- 
ment des  Prussiens  de  l'extérieur,  et  contre  la  trahison 
des  Prussiens  de  l'Intérieur; 

3°  De  déclarer  par  cette  proclamation  à  toutes  les 
communes  et  provinces  de  la  France,  que  Paris  absorbé 
par  le  soin  de  sa  propre  défense,  n'est  plus  capable  de 
gouverner  et  de  diriger  la  France.  Que  par  conséquent 
renonçant  à  son  droit  et  à  ce  rôle  historique  de  directeur 
de  la  France,  il  invite  provinces  et  communes  insurgées 
au  nom  du  salut  de  la  France,  de  se  fédérer  entre  elles, 
toujours  de  bas  en  haut,  et  d'envoyer  leurs  délégués  dans 
un  lieu  quelconque,  où  Paris  ne  manquera  certainement 
pas  d'envoyer  les  siens  —  Et  que  la  réunion  de  ces  dé- 
légués formeront  le  nouveau  gouvernement  provisoire 
et  révolutionnaire  de  la  France. 

Si  Paris  ne  fait  pas  cela,  si  démoralisé  par  les  Répu- 
blicains Paris  ne  remplit  pas  ces  conditions ,  ces 
uniques  conditions  de  salut  pour  la  France,  alors  c'est 
le  devoir  immédiat  et  sacré  de  quelque  grande  ville  de 
province,  de  prendre  cette  inilialive  salutaire,  car  si  aucun 
ne  la  prend,  la  France  est  perdue. 

(Continuation  suit  (').) 


(i)  Bakounine  avait  continué  son  manuscrit  jusqu'à  la 
p.  125;  mais,  comme  il  a  été  dit  dans  l'Avant-propos,  il  me 
reprit,  le  i3  septembre,  les  pages  Si  bis-iib,  que  j'avais  ju- 
gées inutilisables  pour  le  moment.  Ces  pages,  restées  inédites, 
seront  publiées  au  tome  III  de  la  présente  collection  d'Œuvres 
de  Bakounine.  —  J.  G. 


L'EMPIRE    KNOUTO-GERMANIQUE 


ET    LA 


RÉVOLUTION  SOCIALE 


AVANT-PROPOS 


En  quittant  Lyon  le  29  septembre  1870,  accompagné 
de  Valence  Lankiewicz,  pour  se  rendre  à  Marseille, 
après  l'échec  du  mouvement  révolutionnaire  de  la 
veille,  Bakounine  écrivit  à  Palix  une  lettre  dont  voici  les 
passages  essentiels  (*)  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  ne  veux  point  partir  de  Lyon  sans  t'avoir  dit  un 
dernier  mot  d'adieu.  La  prudence  m'empêche  de  venir 
te  serrer  la  main  une  dernière  fois.  Je  n'ai  plus  rien  à 
faire  ici.  J'étais  venu  à  Lyon  pour  combattre  ou  pour 
mourir  avec  vous.  J'y  étais  venu  parce  que  je  suis  pro- 
fondément convaincu  que  la  cause  de  la  France  est 
redevenue  à  cette  heure  suprême,  où  il  y  va  de  son  exis- 

(1)  Cette  lettre  fut  saisie  chez  Palix  en  octobre  1870,  et  Oscar 
Testut  l'a  publiée  (sauf  la  fin,  relative  à  une  question  person- 
nelle) en  1872  au  tome  II  de  son  livre  L'Internationale  et  le 
Jacobinisme  au  ban  de  l'Europe,  p.  280.  Bakounine  en  avait 
gardé  le  brouillon,  qui  s'est  retrouvé  dans  ses  papiers,  ce  qui 
a  permis  à  Nettlau  d'en  donner  la  fin  (que  Testut  avait  omise), 
à  la  p.  5i2  de  sa  biographie  de  Bakounine. 
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tence  ou  de  sa  non-existence,  la  cause  de  l'humanité... 
J'ai  pris  part  au  mouvement  d'hier  et  j'ai  signé  mon 
nom  sous  les  résolutions  du  Comité  du  Salut  de  la 
France  (*),  parce  qu'il  est  évident  pour  moi  qu'après  la 
destruction  réelle  et  de  fait  de  toute  la  machine  admi- 
nistrative et  gouvernementale,  il  n'y  a  plus  que  l'action 
immédiate  et  révolutionnaire  du  peuple  qui  puisse  sauver 
la  France...  Le  mouvement  d'hier,  s'il  s'était  maintenu 
triomphant,  —  et  il  s^  serait  maintenu  tel  si  le  général 
Cluseret  n'avait  point  trahi  la  cause  du  peuple,  —  en 
remplaçant  la  municipalité  lyonnaise,  à  moitié  réaction- 
naire et  à  moitié  incapable,  par  un  comité  révolution- 
naire émanant  directement  de  la  volonté  du  peuple,  ce 
mouvement  aurait  pu  sauver  Lyon  et  la  France...  Je 
quitte  Lyon,  cher  ami,  le  cœur  plein  de  tristesse  et  de 
prévisions  sombres.  Je  commence  à  penser  maintenant 
que  c'en  est  fait  de  la  France.  Elle  deviendra  une  vice- 
royauté  de  l'Allemagne.  A  la  place  de  son  socialisme 
vivant  et  réel,  nous  aurons  le  socialisme  doctrinaire  des 
Allemands,  qui  ne  diront  que  ce  que  les  baïonnettes 
prussiennes  leur  permettront  de  dire.  L'intelligence 
bureaucratique  et  militaire  de  la  Prusse  unie  au  knout 
du  tsar  de  Saint-Pétersbourg  (2)  vont  assurer  la  tranquil- 
lité et  l'ordre  public,  au  moins  pour  cinquante  ans,  sur 
tout  le  continent  de  l'Europe.  Adieu  la  liberté,  adieu  le 
socialisme,  la  justice  pour  le  peuple  et  le  triomphe  de 
l'humanité.  Tout  cela  pouvait  sortir  du  désastre  actuel 
de  la  France.  Tout  cela  en  devait  sortir,  si  le  peuple  de 
France,  si  le  peuple  de  Lyon  l'avait  voulu. 

(1)  Il  veut  parler  de  l'affiche  rouge  du  26  septembre. 

(2)  On  voit  déjà  exprimée,  dans  cette  phrase,  l'idée  que  résu- 
mera, quelques  mois  plus  tard,  le  titre  L'Empire  knouto-ger- 
manique. 


AVANT-PROPOS  273 

«  Enfin  n'en  parlons  plus.  Ma  conscience  me  dit  que 
j'ai  rempli  mon  devoir  jusqu'au  bout.  Mes  amis  de  Lyon 
le  savent  aussi,  et  je  dédaigne  le  reste.  Maintenant,  cher 
ami,  je  passe  à  une  question  toute  personnelle...  (')  Il  ne 
me  reste  qu'à  t'embrasser  et  à  faire  des  vœux  avec  toi 
pour  cette  pauvre  France,  abandonnée  par  son  peuple 
lui-même.  » 

A  Marseille,  Bakounine  espérait  trouver  les  éléments 
d'une  autre  tentative  révolutionnaire;  il  croyait  même 
qu'un  nouveau  mouvement  serait  possible  à  Lyon.  Le 
8  octobre,  il  écrivait  à  un  jeune  ami,  Emilio  Bellerio  : 
«  Ce  n'est  que  partie  remise.  Les  amis,  devenus  plus 
prudents,  plus  pratiques,  travaillent  activement  à  Lyon 
comme  à  Marseille,  et  nous  aurons  bientôt  notre  re- 
vanche à  la  barbe  des  Prussiens...  Tout  ce  que  je  vois 
ici  ne  fait  que  me  confirmer  dans  l'opinion  que  j'avais 
de  la  bourgeoisie  :  ils  sont  bêtes  et  canailles  à  un  degré 
qui  dépasse  l'imagination.  Le  peuple  ne  demande  qu'à 
mourir  en  combattant  les  Prussiens  à  outrance.  Eux,  au 
contraire,  ils  désirent,  ils  appellent  les  Prussiens,  dans 
le  fond  de  leur  cœur,  dans  l'espoir  que  les  Prussiens 
vont  les  délivrer  du  patriotisme  du  peuple...  Au  sujet  de 
tous  ces  événements  je  termine  une  brochure  très  dé- 
taillée, que  je  vous  enverrai  bientôt.  Vous  a-t-on  envoyé 
de  Genève,  comme  je  l'ai  bien  recommandé,  ma  brochure 
sous  ce  titre  :  Lettres  à  un  Français  ?  » 

A  quelques  jours  de  là,  il  dépêchait  Lankiewicz  à 
Lyon,  porteur  d'une  lettre  à  ses  amis  lyonnais,  dans 
'laquelle  il  disait  : 

«  Chers  amis,  Marseille  ne  se  soulèvera  que  lorsque 

(*)  Ici,  dans  un  passage  que  Testut  n'a  pas  donné,  Bakou- 
nine parle  de  son  arrestation  momentanée,  la  veille,  et  de  sa 
bourse  que  les  amis  de  l'ordre  lui  ont  volée. 
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Lyon  se  sera  soulevé,  ou  bien  lorsque  les  Prussiens 
seront  à  deux  jours  de  distance  de  Marseille.  Donc  en- 
core une  fois  le  salut  de  la  France  dépend  de  Lyon.  Il 
vous  reste  trois  ou  quatre  jours  pour  faire  une  révolution 
qui  peut  tout  sauver...  Si  vous  croyez  que  ma  présence 
peut  être  utile,  télégraphiez  à  Louis  Combe  ces  mots  : 
Nous  attendons  Etienne.  Je  partirai  aussitôt.  » 

Mais  Lankiewicz  fut  arrêté  (*),  et  les  papiers  saisis 
sur  lui  firent  également  arrêter  plusieurs  révolutionnaires 
lyonnais.  A  la  suite  de  ce  fâcheux  événement,  et  comme 
ses  amis  de  Marseille  se  trouvaient,  eux  aussi,  sous  le 
coup  d'une  menace  d'arrestation,  Bakounine  écrivit,  le 
16  octobre,  à  Ogaref,  pour  lui  demander  de  l'argent,  afin 
de  pouvoir,  au  besoin,  se  soustraire  lui-même  aux  re- 
cherches de  la  police  en  se  rendant  à  Barcelone  ou 
à  Gênes.  En  attendant,  il  occupait  ses  loisirs  forcés, 
dans  sa  cachette  (un  petit  logement  du  quartier  du 
Pharo),  à  écrire  la  brochure  dont  il  avait  parlé  à  Bel- 
lerio  :  ce  devait  être  une  suite  aux  Lettres  à  un  Fran- 
çais; il  supprima  les  pages  81  bis- 125  du  manuscrit 
primitif,  ne  les  trouvant  plus  d'actualité;  et,  comme 
début  de  cette  seconde  brochure,  dont  il  écrivit 
114  pages,  il  utilisa  le  texte  même  du  commencement 
de  la  lettre  réelle  qu'il  avait  écrite  à  Palix  le  29  sep- 
tembre : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  ne  veux  point  partir  de  Lyon  sans  t'avoir  dit  un 
dernier  mot  d'adieu....  »,  etc. 

Le  23  octobre,   il  écrivait  à  son  ami   Sentiaon,  qui 
s'était  rendu  de  Barcelone  à  Lyon  afin  d'y  prendre  part 

(1)  Il  fut   remis  en   liberté  quatre  mois    plus    tard,  en  fé- 
vrier 1871. 
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au  nouveau  mouvement  révolutionnaire  qu'on  avait  cru 
pouvoir  y  déterminer,  une  lettre  pour  lui  annoncer  son 
départ  de  Marseille.  Il  lui  disait  : 

«  Je  dois  quitter  cette  place,  parce  que  je  n'y  trouve 
absolument  rien  à  faire,  et  je  doute  que  tu  trouves 
quelque  chose  de  bon  à  faire  à  Lyon.  Mon  cher,  je  n'ai 
plus  aucune  foi  dans  la  révolution  en  France.  Le  peuple 
lui-même  y  est  devenu  doctrinaire,  raisonneur  et  bour- 
geois comme  les  bourgeois...  Je  quitte  ce  pays  avec  un 
profond  désespoir  dans  le  cœur.  J'ai  beau  m'efforcer  de 
me  persuader  du  contraire,  je  crois  bien  que  la  France 
est  perdue,  livrée  aux  Prussiens  par  l'incapacité,  la 
lâcheté  et  la  cupidité  des  bourgeois  (1).  » 

Le  lendemain  24,  Bakounine  s'embarquait  pour  Gênes, 
caché  sous  un  déguisement  :  «  Il  fît  tomber  sa  barbe  et 
ses  long  cheveux,  écrit  unamiqui  l'accompagna  jusqu'au 
navire  (2),  et  affubla  ses  yeux  d'une  paire  de  lunettes 
bleues.  Après  s'être  regardé  dans  une  glace  ainsi  trans- 
formé :  Ces  jésuites-là  me  font  prendre  leur  type,  dit-il 
en  parlant  de  ses  persécuteurs.  »  Trois  ou  quatre  jours 
plus  tard,  il  arrivait  à  Locarno. 

Dans  sa  retraite,  Bakounine  entreprit  aussitôt  un 
autre  ouvrage,  laissant  inachevé  le  manuscrit  de 
114  pages  commencé  à  Marseille.  Ce  nouvel  écrit  de- 
vait être,  lui  aussi ,  une  suite  des  Lettres  à  un  Français, 
et  débutait  également  par  la  reproduction  de  la  lettre  à 

(1)  D'autres  extraits  de  cette  même  lettre  ont  été  donnés 
dans  la  Notice  biographique  placée  en  tête  de  ce  volume. 

(2)  Charles  Alerini,  précédemment  professeur  au  collège  de 
Barcelonnette,  et  plus  tard,  en  1871,  réfugié  en  Espagne.  C'est 
du  fond  d'une  prison  espagnole  qu'en  septembre  1876  Alerini 
m'envoya  une  relation  écrite  du  départ  de  Bakounine  de  Mar- 
seille, comme  contribution  aune  biographie  future  du  grand 
agitateur  révolutionnaire. 
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Palix  du  29  septembre.  Il  s'entendit  avec  ses  amis  de 
Genève  pour  que  le  livre  auquel  il  travaillait  pût  être 
imprimé  dans  cette  ville  à  l'Imprimerie  coopérative  ;  on 
voit,  par  une  lettre  (en  russe)  qu'il  écrivait  à  Ogaref 
le  19  novembre,  qu'à  ce  moment  il  lui  avait  déjà  fait  un 
premier  envoi  de  manuscrit,  et  qu'il  avait  encore  une 
quarantaine  d'autres  feuillets  terminés  ;  il  disait  :  «  Si 
je  ne  te  les  envoie  pas  tout  de  suite,  c'est  que  je  dois 
les  avoir  sous  la  main  jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé  l'exposé 
d'une  question  très  délicate  (*);  et  je  suis  encore  bien 
loin  devoir  la  fin  de  mon  ouvrage...  Ce  ne  sera  pas  une 
brochure,  mais  un  volume.  Sait-on  cela  à  l'Imprimerie 
coopérative?...  Ozerof  m'écrit  que  tu  te  charges  de  la 
correction  des  épreuves.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  demande 
à  Joukovsky  de  t'aider...  et  remets-lui  immédiatement  la 
lettre  ci-jointe.  »  A  Joukovsky  (2)  il  écrivait  :  «  J'écris 
et  je  publie  maintenant,  non  une  brochure,  mais  tout  un 
livre,  et  Ogaref  s'occupe  de  le  faire  imprimer  et  d'en 
corriger  les  épreuves.  Mais  tout  seul  il  n'a  pas  la  force 
nécessaire  ;  aide-le,  je  te  le  demande  au  nom  de  notre 
vieille  amitié.  » 

Cependant  Bakounine,  faute  d'avoir  fait  au  préalable 
un  plan  pour  son  livre,  s'était  lancé  dans  une  de  ces 
digressions  dont  il  était  coutumier  et  qui  lui  faisaient  par- 
fois oublier  son  point  de  départ  :  à  partir  du  feuillet  105, 
le  manuscrit  a  reçu  ce  titre  (placé  là  plus  tard  par  l'au- 
teur lorsqu'il  eut  résolu  de  donner  à  ces  pages  une 
autre  destination)  :    Appendice,  considérations  philoso- 


(1)  Il  s'agissait,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  d'une  dis- 
cussion métaphysique  sur  l'idée  de  Dieu. 

(2)  Nicolas  Joukovsky,  jeune  gentilhomme  russe,  émigré  et 
fixé  à  Genève,  fut  pendant  plusieurs  années  très  intimement  lié 
avec  Bakounine. 


AVANT-PROPOS  277 

phiques  sur  le  fantôme  divin,  sur  le  monde  réel  el  sur 
l'homme.  Il  poussa  la  rédaction  de  ce  manuscrit  jus- 
qu'au feuillet  256;  puis,  s'étant  aperçu  sans  doute  qu'il 
s'était  engagé  dans  une  impasse,  il  modifia  son  plan, 
renonçant  à  poursuivre  la  dissertation  philosophique 
commencée  (c'était,  pour  une  grande  partie,  un  examen 
du  système  d'Auguste  Comte). 

De  ce  qu'il  venait  d'écrire,  il  conserva  les  80  pre- 
mières pages,  et,  mettant  de  côté  les  feuillets  81-256, 
il  souda  à  la  page  80  un  nouveau  feuillet  81,  qui  devint 
le  point  de  départ  d'un  autre  développement  d'idées; 
puis  il  continua  son  travail  dans  cette  direction  nou- 
velle (').  Ce  fut  seulement  en  février  1871  qu'il  opéra 
ce  changement  de  front. 

Lorsque,  après  quatre  mois  environ  d'interruption 
dans  nos  rapports  épistolaires,  je  fus  rentré  en  corres- 
pondance avec  Bakounine,  vers  le  milieu  de  janvier 
187 1,  je  lui  offris  mes  services  pour  surveiller  l'impres- 
sion de  son  ouvrage.  Comme  le  livre  s'imprimait  à 
Genève,  il  me  demanda,  non  de  lire  les  épreuves,  mais 
de  revoir  son  manuscrit  avant  la  composition  typogra- 
phique. Il  m'envoya  donc,  à  partir  du  9  février  1871,  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  les  écrivait,  les  nouveaux  feuillets  au 
delà  de  la  page  80  ;  je  les  lus,  et  y  fis  quelques  correc- 
tions grammaticales;  ces  envois  continuèrent  jusqu'au 
18  mars,  jour  où  il  m'expédia  les  feuillets  273-285.  Les 
deux  cent  dix  premiers  feuillets  seulement  du  manuscrit 
furent  composés  alors.  L'ouvrage  devait  s'appeler  :  La 
Révolution  sociale  ou  la  dictature  militaire. 

Le  18  mars,  Bakounine  était  parti  pour  Florence,  où 

(1)  [.es  feuillets  82-j56  de  la  première  rédaction  (le   feuil- 
let 8  :  n'a  pas  été  conservé)  sont  jusqu'à  présent  restés  inédits. 

16 
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l'appelaient  des  affaires  privées;  il  rentra  à  Locarno  le 
3  avril.  Le  5  avril,  il  écrivait  à  Ogaref  (en  russe,  lettre 
imprimée  dans  la  Correspondance),  à  propos  de  la  Com- 
mune de  Paris  :  «  Que  penses-tu  de  ce  mouvement 
désespéré  des  Parisiens  ?  Quelle  qu'en  soit  l'issue,  il 
faut  reconnaître  que  ce  sont  des  braves.  A  Paris  s'est 
trouvé  ce  que  nous  avons  vainement  cherché  à  Lyon  et 
à  Marseille  :  une  organisation,  et  des  hommes  qui  sont 
résolus  à  aller  jusqu'au  bout.  »  Puis  il  parlait  de  son 
livre,  dont  il  avait  reçu,  par  Ozerof,  quelques  feuilles 
imprimées  :  «  Pourquoi  imprime-t-on  mon  livre  sur  du 
papier  si  gris  et  si  sale?  Je  voudrais  lui  donner  un 
autre  titre  :  L'Empire  knouto- germanique  et  la  Révolu- 
tion sociale.  Si  le  tirage  n'est  pas  encore  fait,  changez.  » 
Le  9  avril,  il  écrivait  encore  :  «  La  première  livrai- 
son doit  se  composer  de  huit  feuilles...  Continue-t-on 
à  imprimer,  et  y  a-t-il  assez  d'argent  pour  payer  ces 
huit  feuilles?  Si  non,  quelles  démarches  ont  été  faites 
pour  s'en  procurer?  Toi,  vieil  ami,  veille  à  ce  que  l'im- 
pression soit  bien  faite,  sans  fautes.  » 

Le  16  avril,  il  écrivait  de  nouveau  à  Ogaref  une  lettre 
des  plus  intéressantes,  et  dont  il  faut  reproduire  en  en- 
tier la  partie  qui  concerne  l'ouvrage  alors  en  cours 
d'impression*  parce  qu'on  y  trouve  l'opinion  de  l'auteur 
lui-même  sur  la  nature  et  la  portée  de  cet  ouvrage,  et 
que  la  manière  dont  il  se  juge  est  très  caractéristique 
(cette  lettre,  chose  assez  singulière,  a  été  omise  dans  la 
traduction  française  de  la  Correspondance)  : 

«Tu  m'écris  qu'on  a  décidé  de  faire  une  première 
livraison  de  cinq  feuilles  ;  mais  tu  l'as  écrit  avant  d'avoir 
reçu  ma  dernière  lettre  (4),   dans  laquelle  j'implorais,  je 

(1)  Il  s'agit,  comme  la  suite  va  le  faire  voir,  d'une  lettre  qui 
n'est  pas  celle  du  9  avril,  et  qui    est  perdue;  à  moins  qu'on 
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conseillais,  je  demandais,  j'exigeais  enfin,  que  la  pre- 
mière livraison  renfermât  aussi  toute  l'histoire  d'Alle- 
magne, jusques  et  y  compris  la  révolte  des  paysans,  et 
que  cette  livraison  se  terminât  avant  le  chapitre  que 
j'ai  baptisé  Sophismes  historiques  des  communistes  alle- 
mands. Je  faisais  remarquer  aussi  qu'il  était  possible  que 
ce  titre  eût  été  modifié  ou  biffé  par  Guillaume,  mais  non 
pas,  sans  doute,  de  façon  que  vous  ne  puissiez  le  lire. 
En  un  mot,  la  livraison  doit  se  terminer  là  où  commen- 
cent, ou  plutôt  avant  que  ne  commencent,  les  disserta- 
tions philosophiques  sur  la  liberté,  le  développement 
humain,  l'idéalisme  et  le  matérialisme,  etc.  Je  t'en  prie, 
Ogaref,  et  vous  tous  qui  prenez  part  à  la  publication  du 
volume,  faites  comme  je  vous  le  demande  :  cela  m'est 
absolument  nécessaire. 

«  En  faisant  entrer  ainsi  dans  la  première  livraison 
toute  l'histoire  d'Allemagne,  avec  la  révolte  des  paysans, 
cette  livraison  aura  six,  sept,  et  peut-être  huit  feuilles. 
Je  ne  puis  le  calculer  ici,  mais  vous  pouvez  le  faire.  Si  elle 
est  plus  longue  que  vous  n'aviez  pensé  d'abord,  il  n'im- 
porte, puisque  tu  dis  toi-même  qu'il  y  a  de  l'argent  pour 
dix  feuilles.  Mais  ce  qui  peut  arriver,  c'est  que  la  copie 
destinée  par  moi  à  la  première  livraison  ne  suffise  pas  à 
remplir  complètement  la  dernière  feuille  (6e,  7e,  ou  8e). 
Alors  voici  ce  qu'il  faudra  faire  : 

«  i°  Renvoyez-moi  tout  le  reste  du  manuscrit,  c'est-à- 
dire  tout  ce  qui  n'entrera  pas  dans  la  première  livraison, 
jusqu'au  feuillet  285  inclusivement  : 

«  20  Envoyez-moi  en  même  temps  le  dernier  feuillet  de 

n'admette  cette  autre  hypothèse,  qu'un  passage  de  la  lettre 
du  9  avril,  passage  qui  aurait  contenu  la  demande  dont  Ba- 
kounine  va  parler,  a  été  supprimé  par  l'éditeur  de  la  Corres- 
pondance. 
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la  partie  qui  doit  constituer  la  première  livraison  (l'origi- 
nal ou  une  copie  avec  indication  du  folio,  si  quelqu'un 
est  assez  aimable  pour  recopier  ce  feuillet).  En  même 
temps,  demandez  à  l'imprimerie  qu'elle  fasse  le  calcul 
du  nombre  de  feuillets  de  moi  qu'il  faut  pour  terminer  la 
feuille.  J'ajouterai  aussitôt  tout  ce  qu'il  faudra  f1),  et  deux 
jours  après,  sans  plus,  je  vous  enverrai  ce  que  j'aurai 
écrit.  Mais  n'oublie  pas  de  m'envoyer  ce  dernier  feuillet, 
sans  lequel  il  me  serait  impossible  d'écrire  la  suite. 

«  Je  t'en  prie,  Ogaref,  fais-moi  la  grâce  de  satisfaire  à 
ma  prière,  à  ma  légitime  exigence,  et  arrange  rapide- 
ment et  exactement  ce  que  je  te  demande  et  comme  je 
te  le  demande.  Encore  une  fois,  cela  m'est  nécessaire, 
je  t'expliquerai  pourquoi  à  notre  prochaine  entrevue,  qui, 
j'espère,  aura  lieu  bientôt. 

«  Tu  me  réclames  toujours  la  fin.  Cher  ami,  je  t'en- 
verrai sans  tarder  de  la  copie  pour  faire  une  seconde 
livraison  de  huit  feuilles  (2),  et  ce  ne  sera  pas  encore 
la  fin.  Comprends  donc  que  j'ai  commencé  en  croyant 
faire  une  brochure,  et  que  je  finis  en  faisant  un  livre. 
C'est  une  monstruosité,  mais  qu'y  faire,  si  je  suis  un 
monstre  moi-même?  Mais  bien  que  monstrueux,  le  livre 
sera  vivant  et  utile  à  lire.   Il  est  presque  entièrement 

(i)  C'est-à-dire  que  Bakounine,  reprenant  le  thème  traité 
dans  le  dernier  feuillet,  y  ajoutera  de  nouveaux  développe- 
ments, de  façon  à  fournir  à  l'imprimerie  de  quoi  achever  de 
remplir  la  dernière  feuille  de  la  livraison,  sans  qu'on  soit 
obligé,  pour  la  compléter,  d'y  faire  entrer  le  commencement 
du  chapitre  Sophismes  historiques  des  communistes  allemands, 
réservé  pour  la  seconde  livraison. 

(2)  C'est-à-dire  qu'après  être  rentré  en  possession  de  la  partie 
de  son  manuscrit  qui  n'était  pas  destinée  à  la  première  livrai- 
son, il  enverra  à  Ogaref,  pour  faire  la  seconde  livraison,  un 
nombre  suffisant  de  feuillets  de  ce  manuscrit,  déjà  revu  par 
moi  et  qu'il  désirait  revoir,  lui  aussi,  avant  l'impression. 

/ 
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écrit.  II  ne  reste  qu'à  le  mettre  au  point.  C'est  mon  pre- 
mier et  dernier  livre,  mon  testament.  Ainsi,  mon  cher 
ami,  ne  me  contrarie  pas  :  tu  sais,  il  est  impossible  de 
renoncer  à  un  projet  cher,  à  une  dernière  idée,  ou  même 
de  les  modifier.  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 
Il  ne  reste  que  la  question  d'argent.  On  en  a  recueilli  en 
tout  pour  dix  feuilles;  or,  il  n'y  en  aura  pas  moins  de 
vingt-quatre.  Mais  ne  t'en  inquiète  pas  :  j'ai  pris  des 
mesures  pour  réunir  la  somme  nécessaire.  L'essentiel, 
c'est  qu'il  y  a  maintenant  assez  d'argent  pour  publier  la 
première  livraison  de  huit  feuilles;  donc,  imprimez  et 
publiez  sans  crainte  cette  première  livraison,  telle  que  je 
vous  le  demande  (et  non  telle  que  vous  l'avez  projeté). 
Dieu  donne  le  jour,  Dieu  donnera  aussi  le  pain  (*). 

«  Il  me  semble  que  c'est  clair;  faites  donc  comme  je 
vous  le  demande,  vite  et  exactement,  et  tout  ira  bien. 

«  ...  Et  s'il  est  possible  de  changer  encore,  intitulez 
mon  livre  ainsi  :  L'Empire  knouto- germanique  et  la  Ré- 
volution sociale  (2).  » 

Il  ne  fut  pas  nécessaire  que  l'auteur  fît  de  nouvelle 
copie,  en  étendant  la  matière  du  dernier  feuillet  de  la 
partie  qui  devait  constituer  la  première  livraison.  Il  se 
trouva  que  ce  feuillet,  portant  le  folio  138,  correspon- 
dait à  la  page  1 19  de  l'imprimé,  au  milieu'  de  la  huitième 
feuille,  en  sorte  qu'on  pouvait  faire  la  coupure  à  l'endroit 
indiqué.  On  acheva  donc,  dans  les  derniers  jours  d'avril, 
le  tirage  de  la  brochure,  à  mille  exemplaires,  en  lui 
donnant  une  étendue  de  sept  feuilles  et  demie. 

Hélas!  quand  Bakounine  reçut  cette  première  livrai- 
son, il  recula  d'horreur.  Des  fautes  d'impression  énormes 
s'étalaient  presque  à  chaque  page  :  c'est  ainsi  que  Quinet 

(1)  Proverbe  russe. 

(2)  Cette  demande  arriva  trop  tard. 

16. 
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avait  été  transformé  en  Gui^ot,  lord  Bloomfield  en  lord 
Bloompichiy  Wartbourg  en  Werlhory,  les  trois  mots  alle- 
mands iris  Blaue  hinein  en  ce  logogriphe  :  isis  Blanchinein  ; 
l'impératrice  Catherine  II,  de  lascive  mémoire,  était, 
par  le  compositeur,  dite  de  bonne  mémoire  ;  l'animalité 
bourgeoise  rugissante  était  devenue  '.animalik  bourgeoise 
vigilante,  etc.  Bakounineme  demanda  d'imprimer  sur-le- 
champ  un  Errata  que,  dans  sa  colère,  il  ne  voulut  pas 
faire  exécuteràl'Imprimerie  coopérative;  je  fis  composer 
et  tirer  l'Errata  qu'il  m'envoyait;  et  ensuite,  le  manuscrit 
de  la  livraison  m'ayant  été  expédié  de  Genève,  sur  ma 
demande,  pour  que  je  pusse  collationner  l'imprimé 
avec  l'original,  j'ajoutai  encore  un  supplément  à  l'Er- 
rata, indiquant  seulement  les  corrections  les  plus  indis- 
pensables Je  tirai  en  outre,  à  la  demande  de  l'auteur, 
une  couverture  rouge,  portant  le  titre  :  «  L'Empire 
knouto- germanique  et  la  Révolution  sociale,  par  Michel 
Bakounine.  Première  livraison.  Genève,  chez  tous  les 
libraires,  1 87 1  »  ;  et  cette  couverture  (reproduite  plus 
loin,  p.  285)  fut  substituée  à  celle  —  une  simple  feuille 
de  garde  en  couleur  —  qui  avait  été  mise  à  la  bro- 
chure à  Genève. 

Bakounine,  qui  avait  séjourné  dans  le  Jura  suisse  (à 
Sonvillier  et  au  Locle)  du  23  avril  au  29  mai,  rentra  à 
Locarno  le  icr  juin  1871  ;  il  m'avait  repris  les  feuillets 
1 39-285  de  son  manuscrit  pour  les  retravailler  (*),  et  peu 
de  jours  après  son  retour  il  se  mit  à  rédiger  —  son 
calendrier-journal  nous  l'apprend  —  un  Préambule 
pour  la  seconde  livraison  de  L'Empire  knouto-germa- 
nique;  il  en  écrivit  quatorze  feuillets  seulement.  L'argent 

(1)  Le  contenu  des  feuillets  139-210  de  ce  manuscrit  avait  été 
composé  à  Genève  à  l'Imprimerie  coopérative,  mais  n'avait  pas 
dû  entrer  dans'la  première  livraison;  cette  composition  (qui 
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nécessaire  pour  la  publication  de  cette  seconde  livraison 
ne  put  malheureusement  pas  être  réuni  à  ce  moment; 
et  bientôt,  entraîné  par  d'autres  préoccupations,  sa  polé- 
mique avec  Mazzini,  puis  sa  lutte  contre  Karl  Marx, 
Bakounine  renonça  à  poursuivre  la  publication  de  cet 
ouvrage  qui,  un  moment,  lui  avait  tenu  si  fort  à  cœur  et 
dont  il  avait  dit  à  Ogaref  que  c'était  «  son  testament  ». 
Onze  ans  plus  tard,  en  1882,  six  ans  après  la  mort 
de  Bakounine,  les  feuillets  149-247  du  manuscrit  (moins 
les  feuillets  21 1 -21 3,  perdus)  furent  publiés  à  Genève  par 
les  soins  de  Carlo  Cafiero  et  d'Elisée  Reclus,  sous  ce 
titre,  qui  est  de  leur  invention  :  Dieu  et  l'Etat  ;  les  deux 
éditeurs  ne  se  sont  pas  doutés  que  les  feuillets  qu'ils 
intitulaient  de  cette  façon  étaient  un  fragment  de  ce  qui 
avait  dû  former  la  seconde  livraison  de  V Empire  knouto- 
germanique.  Les  feuillets  248-285  sont  encore  inédits. 
Bakounine  écrivit  encore,  je  ne  sais  à  quel  moment, 
cinquante-cinq  feuillets  nouveaux,  paginés  286-340,  qui 
forment  une  longue  note  se  rattachant  à  la  dernière  phrase 
du  feuillet  285  ;  le  contenu  de  ces  cinquante-cinq  feuillets 
a  été  publié  en  1895  par  Max  Nettlau,  —  sous  ce  même 
titre  Dieu  et  l'Etat  qu'avaient  choisi  les  éditeurs  des 
feuillets  149-247,  — aux  pages  263-326  du  volume  intitulé 
Michel  Bakounine  :  Œuvres  (Paris,  Stock).  Quant  aux 
quatorze  feuillets  écrits  en  juin-juillet  1871  pour  former 
le  Préambule  pour  la  seconde  livraison,  le  commence- 
ment en  a  paru  sous  le  titre  :  La  Commune  de  Paris  et 
la  notion  de  l'Etat,  par  les  soins  d'Elisée  Reclus,  dans  le 
Travailleur,  de  Genève,  en  1878;  le  contenu  complet  des 

resta  inutilisée,  etdontil  existe  une  épreuve  parmi  les  papiers 
laissés  par  Bakounine)  contenait  le  chapitre  intitulé  :  So- 
phismes  historiques  de  V Ecole  doctrinaire  des  communistes  a' le- 
mands. 
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quatorze  feuillets  a  été  publié  ensuite  à  Paris,  en  1892, 
sous  le  même  titre,  par  Bernard  Lazare,  dans  les  Entre- 
tiens politiques  et  littéraires.  Un  autre  petit  écrit  inachevé 
(48  pages  manuscrites),  intitulé  Avertissement,  et  qui 
avait  aussi  été  destiné  à  servir  de  préface,  soit  à  la 
seconde  livraison  de  L'Empire  knouto- germanique,  soit 
plutôt  à  l'ouvrage  entier,  si  on  en  donnait  une  édition 
complète  en  réimprimant  la  première  livraison,  a  égale- 
ment été  rédigé  dans  la  seconde  moitié  de  187 1,  après 
la  Commune  :  il  est  resté  inédit. 

J.G. 

P.-  S.  —  Le  texte  de  la  présente  réimpression  de  la 
première  livraison  de  L'Empire  knouto-germanique  a  été 
collationné  sur  le  manuscrit,  en  sorte  qu'il  a  été  rendu 
complètement  correct. 

Les  chiffres  supérieurs  qu'on  trouvera  dans  le  texte, 
placés  à  côté  d'une  barre  verticale,  indiquent  les  pages 
de  la  brochure  imprimée  ;  les  chiffres  inférieurs  placés 
de  la  même  manière  indiquent  les  pages  du  manuscrit  de 
Bakounine. 

Au  tome  III  de  cette  collection  d'Œuvres  de  Bakou- 
nine, je  compte  publier  le  texte  complet  des  feuillets  1 39- 
285  du  manuscrit  de  L'Empire  knouto-germanique,  y 
compris  la  partie  éditée  (d'une  façon  très  incorrecte  et 
avec  des  changements  regrettables)  par  Reclus  et  Ca- 
fiero  sous  ce  titre  inexact  Dieu  et  l'Etat.  J'y  joindrai  le 
contenu  des  feuillets  82-256  de  la  première  rédaction 
(voir  ci-dessus,  p.  277),  ainsi  que  le  Préambule  pour  la 
seconde  livraison  (inachevé)  et  V Avertissement  (inachevé, 
inédit). 
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|  j  29  septembre  1870,  Lyon. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  veux  point  partir  de  Lyon  sans  t'avoir  dit  un 
dernier  mot  d'adieu.  La  prudence  m'empêche  de 
venir  te  serrer  la  main  encore  une  fois.  Je  n'ai  plus 
rien  à  faire  ici.  J'étais  venu  à  Lyon  pour  combattre 
ou  pour  mourir  avec  vous.  J'y  étais  venu,  parce  que 
j'ai  cette  suprême  conviction,  que  la  cause  de  la 
France  est  redevenue  aujourd'hui  celle  de  l'huma- 
nité, et  que  sa  chute,  son  asservissement  sous  un 
régime  qui  lui  serait  imposé  par  la  baïonnette  des 
Prussiens,  serait  le  plus  grand  malheur  qui,  au  point 

(1)  Comme  on  l'a  vu  dans  TAvant-propos,  le  titre  qui  a  été 
imprimé  dans  la  brochure  à  cette  place  (p.  3),  mais  qui  a  été 
rectifié  par  V Errata,  est  :  La  Révolution  sociale  ou  la  dictature 
militaire.  Ce  même  titre  se  trouve  également  à  la  première 
page,  où  il  est  ainsi  libellé  :  «  La  Révolution  sociale  ou  la  dic- 
tature militaire,  par  Michel  Bakounine;  Genève,  Imprimerie 
coopérative,  route  de  Carouge,  8.  1871.  » 
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de  vue  de  la  liberté  et  du  progrès  humain,  puisse 
arriver  à  l'Europe  et  au  monde. 

J'ai  pris  part  au  mouvement  d'hier  et  j'ai  signé 
mon  nom  sous  les  résolutions  du  Comité  central  du 
Salut  de  la  France,  parce  que,  pour  moi,  il  est  évi- 
dent qu'après  la  destruction  réelle  et  complète  de 
toute  la  machine  administrative  et  gouvernemen- 
tale de  votre  pays,  il  ne  reste  plus  d'autre  moyen  de 
salut  pour  ia  France  que  le  soulèvement,  l'organisa- 
tion et  la  fédération  spontanées,  immédiates  et  révo- 
lutionnaires de  ses  communes,  en  dehors  de  toute 
tutelle  et  de  toute  direction  officielles. 

Tous  ces  tronçons  de  l'ancienne  administration  du 
pays,  ces  municipalités  composées  en  grande  partie 
de  bourgeois  ou  d'ouvriers  convertis  à  la  bour- 
geoisie; gens  routiniers  s'il  en  fut,  dénués  d'intelli- 
gence, d'énergie  et  manquant  de  bonne  foi  ;  tous  ces 
procureurs  de  la  République,  ces  préfets  et  ces  sous- 
préfets,  et  surtout  ces  commissaires  extraordinaires 
munis  des  pleins-pouvoirs  |  i  militaires  et  civils,  et 
que  l'autorité  fabuleuse  et  fatale  de  ce  tronçon  de 
gouvernement  qui  siège  à  Tours  vient  d'investir  à 
cette  heure  d'une  dictature  impuissante,  —  tout  cela 
n'est  bon  que  pour  paralyser  les  derniers  efforts  de 
la  France  et  pour  la  livrer  aux  Prussiens. 

Le  mouvement  d'hier,  s'il  s'était  maintenu  triom- 
phant,—  etil  serait  resté  tel  si  le  général  Cluseret,trop 
jaloux  de  plaire  à  tous  les  partis,  n'avait  point  aban- 
donné si  tôt  la  cause  du  peuple;  ce  mouvement  qui 
aurait  renversé  la  municipalité  inepte,  impotente  et 
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aux  trois  quarts  réactionnaire  de  Lyon,  et  l'aurait 
remplacée  par  un  comité  révolutionnaire,  tout-puis- 
sant parce  qu'il  eut  été  l'expression  non  fictive,  mais 
Immédiate  et  réelle,  de  la  volonté  populaire;  ce 
mouvement,  dis-je,  aurait  pu  sauver  Lyon  et,  avec 
Lyon,  la  France. 

Voici  vingt-cinq  jours  qui  se  sont  écoule's  depuis 
la  proclamation  de  la  République,  et  qu'a-t-on  fait 
pour  préparer  et  pour  organiser  la  défense  de  Lyon  ? 
Rien,  absolument  rien. 

Lyon  est  la  seconde  capitale  de  la  France  et  la 
clef  du  Midi.  Outre  le  soin  de  sa  propre  défense,  il 
a  donc  un  double  devoir  à  remplir  :  celui  d'orga- 
niser le  soulèvement  armé  du  Midi  et  celui  de 
délivrer  Paris.  Il  pouvait  faire,  il  peut  encore  faire 
l'un  et  l'autre.  Si  Lyon  se  soulève,  il  entraînera 
nécessairement  avec  lui  tout  le- Midi  de  la  France. 
Lyon  et  Marseille  deviendront  les  deux  pôles  d'un 
mouvement  national  et  révolutionnaire  formidable, 
d'un  mouvement  qui,  en  soulevant  à  la  fois  les  cam- 
pagnes et  les  villes,  |  5  susciterades  centaines  de  mil- 
liers de  combattants,  et  opposera  aux  forces  mili- 
tairement organisées  de  l'invasion  la  toute-puissance 
de  la  révolution. 

1 3  Par  contre,  il  doit  être  évident  pour  tout  le  monde 
que  si  Lyon  tombe  aux  mains  des  Prussiens,  la 
France  sera  irrévocablement  perdue.  De  Lyon  à 
Marseille,  ils  ne  rencontreront  plus  d'obstacles.  Et 
alors?  Alors,  la  France  deviendra  ce  que  l'Italie  a 
été  si  longtemps,  trop  longtemps,  vis-à-vis  de  votre 
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ci-devant  empereur  :  une  vassale  de  Sa  Majesté 
l'empereur  d'Allemagne.  Est-il  possible  de  tomber 
plus  bas? 

Lyon  seul  peut  lui  épargner  cette  chute  et  cette 
mort  honteuse.  Mais  pour  cela  il  faudrait  que  Lyon 
se  réveille,  qu'il  agisse,  sans  perdre  un  jour,  un  in- 
stant. Les  Prussiens,  malheureusement,  n'en  perdent 
plus.  Ils  ont  désappris  le  dormir  :  systématiques 
comme  le  sont  toujours  les  Allemands,  suivant,  avec 
une  désespérante  précision,  leurs  plans  savamment 
combinés,  et  joignant,  à  cette  antique  qualité  de  leur 
race,  une  rapidité  de  mouvements  qu'on  avait  consi- 
dérée jusque-là  commel'apanage  exclusif  des  troupes 
françaises,  ils  s'avancent  résolument,  et  plus  mena- 
çants que  jamais,  au  cœur  même  de  la  France.  Ils 
marchent  sur  Lyon.  Et  que  fait  Lyon  pour  se  dé- 
fendre? Rien. 

Et  pourtant,  depuis  que  la  France  existe,  jamais 
elle  ne  s'est  trouvée  dans  une  situation  plus  déses- 
pérée, plus  terrible.  Toutes  ses  armées  sont  détruites. 
La  plus  grande  partie  de  son  matériel  de  guerre, 
grâce  à  l'honnêteté  du  gouvernement  et  de  l'adminis- 
tration impériale,  n'a  jamais  existé  que  sur  le  papier, 
et  le  reste,  grâce  à  leur  prudence,  a  été  si  bien  enfoui 
dans  les  forteresses  de  Metz  et  de  Strasbourg,  qu'il 
servira  probablement  beaucoup  plus  à  l'armement 
de  l'invasion  prussienne  qu'à  celui  de  la  défense 
nationale.  Cette  dernière,  sur  tous  les  points  de  la 
France,  manque  aujourd'hui  de  canons,  de  muni- 
tions, de  fusils,  et,  ce  qui  est  pis  encore,  elle  manque 
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d'argent  pour  en  acheter.  Non  que  l'argent  manque 
à  la  bourgeoisie  de  la  France  ;  au  contraire,  grâce  à 
des  lois  protectrices  qui  lui  ont  permis  d'exploiter 
largement  le  travail  du  prolétariat,  |  4  ses  poches  en 
sont  pleines.  Mais  l'argent  des  bourgeois  n'est  point 
patriote,  et  il  préfère  |  6  ostensiblement  aujourd'hui 
l'émigration,  voire  même  les  réquisitions  forcées  des 
Prussiens,  au  danger  d'être  appelé  à  concourir  au 
salut  de  la  patrie  en  détresse.  Enfin,  que  dirai-je,  la 
France  n'a  plus  d'administration.  Celle  qui  existe 
encore  et  que  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale a  eu  la  faiblesse  crirrïinelle  de  maintenir,  est  une 
machine  bonapartiste,  créée  pour  l'usage  particulier 
des  brigands  du  Deux  Décembre,  et,  comme  je  l'ai 
déjà  dit  ailleurs,  capable  seulement,  non  d'orga- 
niser, mais  de  trahir  la  France  jusqu'au  bout  et  de 
la  livrer  aux  Prussiens. 

Privée  de  tout  ce  qui  constitue  la  puissance  des 
Etats,  la  France  n'est  plus  un  Etat.  C'est  unimmense 
pays,  riche,  intelligent,  plein  de  ressources  et  de 
forces  naturelles,  mais  complètement  désorganisé, 
et  condamné,  au  milieu  de  cette  désorganisation 
effroyable,  à  se  défendre  contre  l'invasion  la  plus 
meurtrière  qui  ait  jamais  assailli  une  nation.  Que 
peut-elle  opposer  aux  Prussiens  ?  Rien  que  l'organi- 
sation spontanée  d'un  immense  soulèvement  popu- 
laire, la  Révolution, 

Ici,  j'entends  tous  les  partisans  de  l'ordre  public 
quand  même,  les  doctrinaires,  les  avocats,  tous  ces 
exploiteurs  en  gants  jaunes  du  républicanisme  bour- 
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geois,  et  même  bon  nombre  de  soi-disant  représen- 
tants du  peuple,  comme  votre  citoyen  Brialou  par 
exemple,  transfuges  de  la  cause  populaire  et  qu'une 
ambition  misérable,  ne'e  d'hier,  pousse  aujourd'hui 
dans  le  camp  des  bourgeois  ;  je  les  |  5  entends 
s'écrier  : 

«  La  Révolution!  Y  pensez-vous,  mais  ce  serait  le 
comble  du  malheur  pour  la  France!  Ce  serait  un 
déchirement  intérieur,  la  guerre  civile,  en  présence 
d'un  ennemi  qui  nous  écrase,  nous  accable!  La 
confiance  la  plus  absolue  dans  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale  ;  l'obéissance  la  plus  parfaite 
vis-à-vis  des  fonctionnaires  militaires  et  civils  aux- 
quels il  a  délégué  le  pouvoir;  l'union  la  plus  intime 
entre  les  citoyens  des  opinions  politiques,  religieuses 
et  sociales  les  plus  différentes,  entre  toutes  les  classes 
et  tous  les  partis  :  voilà  les  seuls  moyens  de  sauver 
la  France.  » 


|  7  La  confiance  produit  V union  et  V union  crée  la 
force,  voilà  sans  doute  des  vérités  que  nul  ne  tentera 
de  nier.  Mais  pour  que  ce  soient  des  vérités,  il  faut 
deux  choses  :  il  faut  que  la  confiance  ne  soit  pas  une 
sottise,  et  que  l'union,  également  sincère  de  tous  les 
côtés,  ne  soit  pas  une  illusion,  un  mensonge,  ou  une 
exploitation  hypocrite  d'un  parti  par  un  autre.  Il 
faut  que  tous  les  partis  qui  s'unissent,  oubliant  tout 
à  fait,  non  pour  toujours  saris  doute,  mais  pour  tout 
le  temps  que  doit  durer  cette  union,  leurs  intérêts 
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particuliers  et  nécessairement  opposés,  ces  intérêts 

ci  ces  buts  qui  dans  les  temps  ordinaires  les  divisent, 
se  laissent  également  absorber  dans  la  poursuite  du 
but  commun.  Autrement  qu"arrivera-t-il?  Le  parti 
sincère  deviendra  nécessairement  la  victime  et  la 
dupe  de  celui  qui  le  sera  moins  ou  qui  ne  le  sera  pas 
du  tout,  et  il  se  verra  sacrifié  non  au  triomphe  de  la 
cause  commune,  mais  au  détriment  de  cette  cause  et 
au  profit  exclusif  du  parti  qui  aura  hypocritement 
exploité  cette  union. 

|6  Pour  que  l'union  soit  réelle  et  possible,  ne  faut- 
il  pas  au  moins  que  le  but  au  nom  duquel  les  partis 
doivent  s'unir  soit  le  même?  En  est-il  ainsi  aujour- 
d'hui? Peut-on  dire  que  la  bourgeoisie  et  le  prolé- 
tariat veulent  absolument  la  même  chose?  Pas  du 
tout. 

Les  ouvriers  de  France  veulent  le  salut  de  la 
France  à  tout  prix:  dût-on  même,  pour  la  sauver, 
faire  de  la  France  un  désert,  faire  sauter  toutes  les 
maisons,  détruire  et  incendiertoutes  les  villes,  ruiner 
tout  ce  qui  est  si  cher  au  cœur  des  bourgeois  :  pro- 
priétés, capitaux,  industrie  et  commerce  ;  convertir 
en  un  mot  le  pays  tout  entier  en  un  immense  tom- 
beau pour  enterrer  les  Prussiens.  Ils  veulent  la 
guerre  à  outrance,  la  guerre  barbare  au  couteau  s'il 
le  faut.  N'ayant  aucun  bien  matériel  à  sacrifierais 
donnent  leur  vie.  Beaucoup  d'entre  eux,  et  précisé- 
ment la  plus  grande  partie  de  ceux  qui  sont  mem- 
bres de  l'Association  internationale  des  Travailleurs, 
ont  la  pleine  conscience  de  la  haute   mission   qui 
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incombe  aujourd'hui  au  prolétariat  de  France.  Ils 
savent  que  si  la  France  succombe,  la  cause  de  l'hu- 
manité en  Europe  sera  perdue  pour  un  demi-siècle 
au  moins.  Ils  savent  qu'ils  sont  responsables  du 
salut  de  la  France,  non  seule  |  8  ment  vis-à-vis  de  la 
France,  mais  vis-à-vis  du  monde  entier.  Ces 
idées  ne  sont  répandues  sans  doute  que  dans  les 
milieux  ouvriers  les  plus  avancés,  mais  tous  les 
ouvriers  de  France,  sans  aucune  distinction,  com- 
prennent instinctivement  que  l'asservissement  de 
leur  pays  sous  le  joug  des  Prussiens  serait  la  mort 
pour  leurs  espérances  d'avenir;  et  ils  sont  déter- 
minés à  mourir  plutôt  que  de  léguer  à  leurs  enfants 
une  existence  de  misérables  esclaves.  Ils  veulent 
donc  le  salut  de  la  France  à  tout  prix  et  quand 
même. 

La  bourgeoisie,  ou  au  moins  l'immense  majorité 
de  cette  classe  respectable,  veut  absolument  le  con- 
traire. Ce  qui  lui  importe  avant  tout,  c'est  la  conser- 
vation quand  même  de  ses  maisons,  de  ses  propriétés 
et  de  ses  capitaux  ;  ce  n'est  pas  autant  l'intégrité  du 
|  7  territoire  national,  que  l'intégrité  de  ses  poches, 
remplies  parle  travail  du  prolétariat  par  elle  exploité 
sous  la  protection  des  lois  nationales.  Dans  son  for 
intérieur  et  sans  oser  l'avouer  en  public,  elle  veut 
donc  la  paix  à  tout  prix,  dût-on  même  l'acheter  par 
l'amoindrissement,  par  la  déchéance  et  par  l'asser- 
vissement de  la  France. 

Mais  si  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat  de  France 
poursuivent  des  buts  non  seulement  différents,  mais 
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absolument  opposes,  par  quel  miracle  une  union 
réelle  et  sincère  pourrait-elle  s'établir  entre  eux  ?  Il 
est  clair  que  cette  conciliation  tant  prônée,  tant 
prêchée,  ne  sera  jamais  rien  qu'un  mensonge.  C'est 
*c  mensonge  qui  a  tue'  la  France,  espère-t-on  qu'il 
lui  rendra  la  vie?  On  aura  beau  condamner  la  divi- 
sion, elle  n'en  existera  pas  moins  dans  le  fait,  et 
puisqu'elle  existe,  puisque  par  la  force  même  des 
choses  elle  doit  exister,  il  serait  pue'ril,  je  dirai 
même  plus,  il  serait  funeste,  au  point  de  vue  du 
salut  de  la  France,  d'en  ignorer,  d'en  nier,  de  ne 
point  en  confesser  hautement  l'existence.  Et  puisque 
le  salut  de  la  France  vous  appelle  à  l'union,  oubliez, 
sacrifiez  tous  vos  inte'rêts,  toutes  vos  ambitions  et 
toutes  vos  divisions  personnelles;  oubliez  et  sacri- 
fiez, autant  qu'il  sera  possible  de  le  faire,  toutes  les 
différences  de  partis  ;  mais  au  nom  de  ce  même 
salut,  gardez-vous  de  toute  illusion  :  car  dans  la 
situation  pre'sente  les  illusions  sont  mortelles.  Ne 
cherchez  l'union  qu'avec  ceux  qui  aussi  sérieuse- 
ment,  aussi  9  passionne'ment  que  vous-mêmes, 
veulent  sauver  la  France  à  tout  prix. 

Quand  on  va  à  l'encontre  d'un  immense  danger, 
ne  vaut-il  pas  mieux  marcher  en  petit  nombre,  avec 
la  pleine  certitude  de  ne  point  être  abandonné  au 
moment  de  la  lutte,  que  de  traîner  avec  soi  une  foule 
de  faux  alliés  |  8  qui  vous  trahiront  sur  le  premier 
champ  de  bataille? 
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Il  en  est  de  la  discipline  et  de  la  confiance  comme 
de  l'union.  Cesont  des  choses  excellentes  lorsqu'elles 
sont  bien  placées,  funestes  lorsqu'elles  s'adressent  à 
qui  ne  les  mérite  pas.  Amant  passionné  delà  liberté, 
j'avoue  que  je  me  défie  beaucoup  de  ceux  qui  ont 
toujours  le  mot  de  discipline  à  la  bouche.  Il  est 
excessivement  dangereux  surtout  en  France,  où  dis- 
cipline, pour  la  plupart  du  temps,  signifie,  d'un 
côté,  despotisme,  et  de  l'autre,  automatisme.  En 
France,  le  culte  mystique  de  l'autorité,  l'amour  du 
commandement  et  l'habitude  de  se  laisser  com- 
mander ont  détruit  dans  la  société,  aussi  bien  que 
dans  la  grande  majorité  des  individus,  tout  sentiment 
de  liberté,  toute  foi  dans  l'ordre  spontané  et  vivant 
que  la  liberté  seule  peut  créer.  Parlez-leur  de  la 
liberté,  et  ils  crieront  aussitôt  à  l'anarchie  ;  car  il 
leur  semble  que  du  moment  que  cette  discipline, 
toujours  oppressive  et  violente,  de  l'Etat,  cessera 
d'agir,  toute  la  société  doit  s'entredéchirer  et  crouler. 
Là  gît  le  secret  de  l'étonnant  esclavage  que  la  so- 
ciété française  endure  depuis  qu'elle  a  fait  sa  grande 
révolution .  Robespierre  et  les  Jacobins  lui  ont  légué 
le  culte  de  la  discipline  de  l'Etat.  Ce  culte,  vous  le 
retrouverez  en  entier  dans  tous  vos  républicains 
bourgeois,  officiels  et  officieux,  et  c'est  lui  qui  perd 
la  France  aujourd'hui.  Il  la  perd  en  paralysant 
l'unique  source  et  l'unique  moyen  de  délivrance  qui 
lui  reste  :  le  déploiement  libre  des  forces  populaires  ; 
et  en  lui  faisant  chercher  son  salut  dans  l'autorité  et 
dans  l'action  illusoire  d'un  Etat,  qui  ne  représente 
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plus  rien  aujourd'hui  qu'une  vaine  prétention 
despotique,  accompagnée  d'une  impuissance  ab- 
solue. 

|9Tout  ennemi  que  je  sois  de  ce  qu'on  appelle  en 
France  la  discipline,  je  reconnais  toutefois  qu'une 
certaine  discipline,  non  automatique,  mais  volon- 
taire et  réfléchie,  et  s'accordant| 10  parfaitement  avec 
la  liberté  des  individus,  reste  et  sera  toujours  néces- 
saire, toutes  les  fois  que  beaucoup  d'individus,  unis 
librement,  entreprendront  un  travail  ou  une  action 
collective  quelconques.  Cette  discipline  n'est  alors 
rien  que  la  concordance  volontaire  et  réfléchie  de 
tous  les  efforts  individuels  vers  un  but  commun.  Au 
moment  de  l'action,  au  milieu  de  la  lutte,  les  rôles 
se  divisent  naturellement,  d'après  les  aptitudes  de 
chacun,  appréciées  et  jugées  par  la  collectivité  tout 
entière  :  les  uns  dirigent  et  commandent,  d'autres 
exécutent  les  commandements.  Mais  aucune  fonction 
ne  se  pétrifie,  ne  se  fixe  et  ne  reste  irrévocablement 
attachée  à  aucune  personne.  L'ordre  et  l'avancement 
hiérarchiques  n'existent  pas,  de  sorte  que  le  com- 
mandant d'hier  peut  devenir  subalterne  aujourd'hui. 
Aucun  ne  s'élève  au-dessus  des  autres,  ou  s'il  s'élève, 
ce  n'est  que  pour  retomber  un  instant  après,  comme 
les  vagues  de  la  mer,  revenant  toujours  au  niveau 
salutaire  de  l'égalité. 

Dans  ce  système,  il  n'y  a  proprement  plus  de 
pouvoir.  Le  pouvoir  se  fond  dans  la  collectivité,  et 
il  devient  l'expression  sincère  de  la  liberté  de  chacun, 
la  réalisation  fidèle  et  sérieuse  de  la  volonté  de  tous  ; 

17» 
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chacun  n'obéissant  que  parce  que  le  chef  du  jour  ne 
lui  commande  que  ce  qu'il  veut  lui-même. 

Voilà  la  discipline  vraiment  humaine,  la  discipline 
ne'cessaire  à  l'organisation  de  la  liberté.  Telle  n'est 
point  la  discipline  prônée  par  vos  |  10  républicains 
hommes  d'Etat.  Ils  veulent  la  vieille  discipline 
française,  automatique,  routinière  et  aveugle.  Le 
chef,  non  élu  librement  et  seulement  pour  un  jour, 
mais  imposé  par  l'Etat  pour  longtemps  sinon  pour 
toujours,  commande,  et  il  faut  obéir.  Le  salut  de  la 
la  France,  vous  disent-ils,  et  même  de  la  liberté  de 
la  France,  n'est  qu'à  ce  prix.  -L'obéissance  passive, 
base  de  tous  les  despotismes,  sera  donc  aussi  la 
pierre  angulaire  sur  laquelle  vous  allez  fonder  votre 
république. 

Mais  si  mon  chef  me  commande  de  tourner  les 
armes  contre  cette  république,  ou  de  livrer  la  France 
aux  Prussiens,  dois-je  lui  obéir,  oui  ou  non  ?  Si  je 
lui  obéis,  je  trahis  la  France;  et  si  je  désobéis,  je  viole, 
je  brise  cette  discipline  que  vous  voulez  m'imposer 
comme  l'unique  moyen  de  salut  |  li  pour  la  France. 
Et  ne  dites  pas  que  ce  dilemme,  que  je  vous  prie 
de  résoudre,  soit  un  dilemme  oiseux.  Non,  il  est 
tout  palpitant  d'actualité,  car  c'est  celui  dans  lequel 
se  trouvent  pris  à  cette  heure  vos  soldats.  Qui  ne 
sait  que  leurs  chefs,  leurs  généraux  et  l'immense  ma- 
jorité de  leurs  officiers  supérieurs,  sont  dévoués  corps 
et  âme  au  régime  impérial?  Qui  ne  voit  qu'ils  con- 
spirent ouvertement  et  partout  contre  la  république? 
Que  doivent  faire  les  soldats  ?  S'ils  obéissent,   ils 
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trahiront  la  France;  et  s'ils  désobéissent,  ils  dé- 
truiront  ce  qui  vous  reste  de  troupes  régulièrement 
organisées. 

Pourles  républicains,  partisans  de  l'Etat, de  Tordre 
public  et  de  la  discipline  quand  même,  ce  dilemme 
est  insoluble.  Pour  nous,  révolutionnaires  socia- 
listes, il  n'offre  aucune  difficulté.  Oui,  ils  doivent 
désobéir,  ils  doivent  se  re'volter,  ils  doivent  briser 
cette  discipline  et  détruire  l'organisation  actuelle  des 
troupes  régulières,  ils  doivent  au  nom  du  salut  de 
la  France  détruire  |  n  ce  fantôme  d'Etat,  impuissant 
pour  le  bien,  puissant  pour  le  mal  ;  parce  que  le 
salut  de  la  France  ne  peut  venir  maintenant  que  de 
la  seule  puissance  réelle  qui  reste  à  la  France,  la 
Révolution. 


Et  maintenant  que  dire  de  cette  confiance  qu'on 
vous  recommande  aujourd'hui  comme  la  plus  su- 
blime vertu  des  républicains!  Jadis,  lorsqu'on  était 
républicain  pour  tout  de  bon,  on  recommandait  à 
la  démocratie  la  défiance.  D'ailleurs  on  n'avait  pas 
même  besoin  de  la  lui  conseiller  :  la  démocratie  est 
défiante  par  position,  par  nature  et  aussi  par  expé- 
rience historique  ;  car  de  tout  temps  elle  a  été  la  vic- 
time et  la  dupe  de  tous  les  ambitieux,  de  tous  les 
intrigants,  classes  et  individus,  qui,  sous  prétexte  de 
la  diriger  et  de  la  mener  à  bon  port,  l'ont  éternelle- 
ment exploitée  et  trompée.  Elle  n'a  fait  autre  chose 
jusqu'ici  que  servir  de  marchepied. 


300  L  EMPIRE    KNOUTO-GERMANIQUE 

Maintenant,  Messieurs  les  re'publicains  du  journa- 
lisme bourgeois  lui  conseillent  la  confiance.  Mais  en 
qui  et  en  quoi?  Qui  sont-ils  pour  oser  la  recom- 
mander, et  qu'ont-ils  fait  pour  la  me'riter  eux-mêmes  ? 
Ils  ont  écrit  des  phrases  d'un  |  12  républicanisme  très 
pâle,  tout  imprégne'es  d'un  esprit  étroitement  bour- 
geois, à  tant  la  ligne.  Et  combien  de  petits  Olliviers 
en  herbe  parmi  eux?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
eux,  les  de'fenseurs  intéressés  et  serviles  des  intérêts 
de  la  classe  possédante,  exploitante,  et  le  prolétariat  ? 
Ont-ils  jamais  partagé  les  souffrances  de  ce-monde 
ouvrier,  auquel  ils  osent  dédaigneusement  adresser 
leurs  admonestations  et  leurs  conseils  :  ont-ils  seu- 
lement |  12  sympathisé  avec  elles?  Ont-ils  jamais  dé- 
fendu les  intérêts  et  les  droits  des  travailleurs  contre 
l'exploitation  bourgeoise  ?  Bien  au  contraire,  car 
toutes  les  fois  que  la  grande  question  du  siècle,  la 
question  économique,  a  été  posée,  ils  se  sont  fait 
les  apôtres  de  cette  doctrine  bourgeoise  qui  con- 
damne le  prolétariat  à  l'éternelle  misère  et  à 
l'éternel  esclavage,  au  profit  de  la  liberté  et  de  la 
prospérité  matérielle  d'une  minorité  privilégiée. 

Voilà  les  gens  qui  se  croient  autorisés  à  recom- 
mander au  peuple  la  confiance.  Mais  voyons  donc 
qui  a  mérité  et  qui  mérite  aujourd'hui  cette  confiance? 

Serait-ce  la  bourgeoisie  ?  —  Mais  sans  parler  même 
de  la  fureur  réactionnaire  que  cette  classe  a  montrée 
en  Juin  1848,  et  de  la  lâcheté  complaisante  et  ser- 
vile  dont  elle  a  fait  preuve  pendant  vingt  ans  de 
suite,  sous  la  présidence  aussi  bien  que  sous  l'em- 
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pire  de  Napoléon  III;  sans  parler  de  l'exploitation 
impitoyable  qui  fait  passer  dans  ses  poches  tout  le 
produit  du  travail  populaire,  laissant  à  peine  le 
strict  nécessaire  aux  malheureux  salariés  ;  sans 
parler  de  l'avidité  insatiable  et  de  cette  atroce  et 
inique  cupidité',  qui,  fondant  toute  la  prospérité  de  la 
classe  bourgeoise  sur  la  misère  et  sur  l'esclavage 
économique  du  prolétariat,  en  font  l'ennemie  irré- 
conciliable du  peuple,  voyons  quels  peuvent  être 
les  droits  actuels  de  cette  bourgeoisie  à  la  confiance 
de  ce  peuple  ? 

Les  malheurs  de  la  France  l'auraient-ils  trans- 
formée tout  d'un  coup  ?  Serait-elle  redevenue  fran- 
chement patriote,  républicaine,  démocrate,  popu- 
laire et  révolutionnaire  ?  Aurait-elle  montré  la  dis- 
poistion  de  se  lever  en  masse  et  de  donner  |  13  sa  vie 
et  sa  bourse  pour  le  salut  de  la  France?  Se  serait-elle 
|13  repentie  de  ses  vieilles  iniquités,  de  ses  infâmes 
trahisons  d'hier  et  d'avant-hier,  et  se  serait-elle 
franchement  rejetée  dans  les  bras  du  peuple,  pleine 
de  confiance  en  lui  ?  Se  serait-elle  mise  de  plein 
cœur  à  la  tête  de  ce  peuple  pour  sauver  le  pays  ? 

Mon  ami,  il  suffit,  n'est-ce  pas,  de  poser  ces  ques- 
tions, pour  que  tout  le  monde,  à  la  vue  de  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui,  soit  forcé  d'y  répondre  négative- 
ment. Hélas  !  la  bourgeoisie  ne  s'est  point  trans- 
formée, ni  amendée,  ni  repentie.  Aujourd'hui  comme 
hier  et  même  plus  qu'hier,  trahie  par  le  jour  dénon- 
ciateur que  les  événements  jettent  sur  les  hommes 
aussi  bien  que  sur  les  choses,  elle  se  montre  dure, 
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égoïste,  cupide,  e'troite,  bête,  à  la  fois  brutale  et  ser- 
vile,  féroce  quand  elle  croit  pouvoir  l'être  sans  beau- 
coup de  danger,  comme  dans  les  néfastes  journées 
de  Juin,  toujours  prosternée  devant  l'autorité  et  la 
force  publique,  dont  elle  attend  son  salut,  et  ennemie 
du  peuple  toujours  et  quand  même. 

La  bourgeoisie  hait  le  peuple  à  cause  même  de 
tout  le  mal  qu'elle  lui  a  fait  ;  elle  le  hait  parce  qu'elle 
voit  dans  la  misère,  dans  l'ignorance  et  dans  l'escla- 
vage de  ce  peuple  sa  propre  condamnation,  parce 
qu'elle  sait  qu'elle  n'a  que  trop  bien  mérité  la  haine 
populaire,  et  parce  qu'elle  se  sent  menacée  dans 
toute  son  existence  par  cette  haine  qui  chaque  jour 
devient  plus  intense  et  plus  irritée.  Elle  hait  le 
peuple  parce  qu'il  lui  fait  peur  ;  elle  le  hait  double- 
ment aujourd'hui,  parce  que  seul  patriote  sincère, 
réveillé  de  sa  torpeur  par  le  malheur  de  cette  France, 
qui  n'a  été  d'ailleurs,  comme  toutes  les  patries  du 
monde,  qu'une  marâtre  pour  lui,  le  peuple  a  osé  se 
lever;  il  se  reconnaît,  se  compte,  s'organise,  com- 
mence à  parler  haut,  chante  la  Marseillaise  dans  les 
rues,  et  par  le  bruit  qu'il  fait,  par  les  menaces  qu'il 
profère  déjà  contre  les  trahisseurs  de  la  France, 
trouble  l'ordre  public,  la  conscience  et  la  quiétude 
de  Messieurs  les  bourgeois. 

La  confiance  ne  se  gagne  que  par  la  confiance.  La 
bourgeoisie  |  n  vient-elle  de  montrer  la  moindre  con- 
fiance dans  le  peuple  ?  Bien  loin  de  là.  Tout  ce  qu'elle 
a  fait,  tout  ce  qu'elle  fait,  prouve  au  contraire  que  sa 
défiance  contre  lui  a  dépassé  toutes  les  bornes.  C'est 
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au  point  que  dans  un  moment  où  |  u  l'intérêt,  le  salut 
de  la  France  exige  évidemment  que  tout  le  peuple 
soit  arme,  elle  n'a  pas  voulu  lui  donner  des  armes. 
Le  peuple  l'ayant  menacée  de  les  prendre  par  force, 
elle  dut  ce'der.  Mais  après  lui  avoir  livré  les  fusils, 
elle  rit  tous  les  efforts  possibles  pour  qu'on  ne  lui 
donnât  pas  de  munitions.  Elle  dut  céder  encore  une 
fois  ;  et  maintenant  que  voilà  le  peuple  armé,  il  n'en 
est  devenu  que  plus  dangereux  et  plus  détestable 
aux  yeux  de  la  bourgeoisie. 

Par  haine  et  par  crainte  du  peuple,  la  bourgeoisie 
n'a  point  voulu  et  ne  veut  pas  de  la  république.  Ne 
l'oublions  jamais,  cher  ami,  à  Marseille,  à  Lyon,  à 
Paris,  dans  toutes  les  grandes  cités  de  France,  ce 
n'est  point  la  bourgeoisie,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les 
ouvriers  qui  ont  proclamé  la  république.  A  Paris, 
ce  ne  furent  pas  même  les  peu  fervents  républicains 
irréconciliables  du  Corps  législatif,  aujourd'hui 
presque  tous  membres  du  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale,  ce  furent  les  ouvriers  de  la  Villette 
et  de  Belleville  qui  la  proclamèrent  contre  le  désir 
et  l'intention  clairement  exprimée  de  ces  singuliers 
républicains  de  la  veille.  Le  spectre  rouge,  le  dra- 
peau du  socialisme  révolutionnaire,  le  crime  commis 
par  Messieurs  les  bourgeois  en  Juin,  leur  ont  fait 
passer  le  goût  de  la  république.  N'oublions  pas 
qu'au  4  septembre,  les  ouvriers  de  Belleville  ayant 
rencontré  M.  Gambetta  et  l'ayant  salué  par  le  cri  de 
«  Vive  la  République  »,  il  leur  répondit  par  ces 
mots  :  «  Vive  la  France  !  vous  dis-je  ». 
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M.  Gambetta,  comme  tous  les  autres,  ne  voulait 
point  de  la  république.  Il  voulait  de  la  révolution 
encore  moins.  Nous  le  savons  d'ailleurs  par  tous  les 
discours  qu'il  a  prononcés^  depuis  que  son  nom  a 
attiré  sur  lui  l'attention  du  public.  M.  Gambetta 
veut  bien  se  dire  un  homme  d'Etat,  un  républicain 
|  15  sage,  modéré,  conservateur,  rationnel  et  positi- 
viste (*),mais  il  a  la  révolution  en  horreur.  Il  veut 
bien  gouverner  le  peuple,  mais  non  se  laisser  diriger 
par  lui.  Aussi  tous  les  |  13  efforts  de  M.  Gambetta  et 
de  ses  collègues  de  la  gauche  radicale  au  Corps  légis- 
latif n'ont-ils  tendu,  le  3  et  le  4  septembre,  que  vers 
un  seul  but  :  celui  d'éviter  à  toute  force  l'installation 
d'un  gouvernement  issu  d'unerévolution  populaire. 
Dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre,  ils  se  donnèrent 
des  peines  inouïes  pour  faire  accepter  à  la  droite 
bonapartiste  et  au  ministère  Palikao  le  projet  de 
M.  Jules  Favre,  présenté  la  veille  et  signé  par  toute 
la  gauche  radicale;  projet  qui  ne  demandait  rien  de 
plus  que  l'institution  d'une  Commission  gouverne- 
mentale nommée  légalement  par  le  Corps  législatif, 
consentant  mêmeàce  que  les  bonapartistesy  fussent 
en  majorité,  et  ne  posant  d'autre  condition  que  l'en- 
trée dans  cette  commission  de  quelques  membres  de 
la  gauche  radicale. 

Toutes  ces  machinations  furent  brisées  par  le  mou- 


(*)  Voir  sa  lettre  dans  le  Progrès  de  Lyon.  (Note  de  Bakou- 
nine.) 
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vcnicnt  populaire  qui  éclata  le  soir  du  4  septembre. 
Mais  au  milieu  même  du  soulèvement  des  ouvriers 
de  Paris,  alors  que  le  peuple  avait  envahi  les  tri- 
bunes et  la  salle  du  Corps  législatif,  M.  Gambetta, 
fidèle  à  sa  pensée  systématiquement  anti-révolution- 
naire, recommande  encore  au  peuple  de  garder  le 
silence  et  de  respecter  la  liberté  des  débats  (/),  afin 
quon  ne  puisse  pas  dire  que  le  gouvernement,  qui 
devait  sortir  du  vote  du  Corps  législatif,  ait  été 
constitué  sous  lapressionviolente  du  peuple.  Comme 
un  vrai  avocat,  partisan  de  la  fiction  légale  quand 
même,  M.  Gambetta  avait  sans  doute  pensé  qu'un  gou- 
vernement 1 16  qui  serait  nommé  par  ce  Corps  légis- 
latif sorti  de  la  fraudeimpériale  et  renfermant  en  son 
sein  les  infamies  les  plus  notoires  de  la  France, 
aurait  été  mille  fois  plus  imposant  et  plus  respec- 
table qu'un  gouvernement  acclamé  par  le  désespoir 
et  par  l'indignation  d'un  peuple  trahi.  Cet  amour  du 
mensonge  constitutionnel  avait  tellement  aveuglé 
M.  Gambetta,  qu'il  n'avait  pas  compris,  tout  homme 
d'esprit  qu'il  est,  que  nul  ne  pourrait  ni  ne  voudrait 
croire  à  la  liberté  d'un  vote  émis  en  de  pareilles  cir- 
constances. Heureusement,  la  majoritébonapartiste, 
effrayée  par  les  manifestations  de  plus  en  plus  me- 
naçantes de  la  colère  et  du  mépris  populaire,  s'en- 
fuit ;  et  M.  Gambetta,  resté  seul  avec  ses  collègues 
de  | 16  la  gauche  radicale  dans  la  salle  du  Corps  légis- 
latif, s'est  vu  forcé  de  renoncer,  bien  à  contre-cœur 
sans  doute,  à  ses  rêves  de  pouvoir  légal,  et  de  souf- 
frir que  le  peuple  déposât  aux  mains  de  cette  gauche 
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le  pouvoir  révolutionnaire.  Je  dirai  tout  à  l'heure 
quel  misérable  usage  lui  et  ses  collègues  ont  fait, 
pendant  les  quatre  semaines  qui  se  sont  écoulées 
depuis  le  4  septembre,  de  ce  pouvoir  qui  leur  a  été 
confié  parle  peuple  de  Paris  pour  qu'ils  provoquas- 
sent dans  toute  la  France  une  révolution  salutaire, 
et  dont  ils  ne  se  sont  servis  jusqu'à  présent  au  con- 
traire que  pour  la  paralyser  partout. 

Sousce rapport,  M.  Gambetta  et  tousses  collègues 
du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  n'ont  été 
que  la  trop  juste  expression  des  sentiments  et  de  la 
pensée  dominante  de  la  bourgeoisie.  Réunissez  tous 
les  bourgeois  de  France,  et  demandez-leur  ce  qu'ils 
préfèrent  :  de  la  délivrance  de  leur  patrie  par  une 
révolution  sociale,  —et  il  ne  peut  y  avoir  |  17  d'autre 
révolution  aujourd'hui  que  la  révolution  sociale,  — 
ou  bien  de  son  asservissement  sous  le  joug  des  Prus- 
siens? S'ils  osent  être  sincères,  pour  peu  qu'ils  se 
trouvent  dans  une  position  qui  leur  permette  de  dire 
leur  pensée  sans  danger,  les  neuf  dixièmes,  que  dis- 
je,  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes,  ou  même  les 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  millièmes,  vous  ré- 
pondront, sans  hésiter,  qu'ils  préfèrent  l'asservisse- 
ment à  la  révolution.  Demandez-leur  encore,  en 
supposant  que  le  sacrifice  d'une  partie  considérablede 
leurs  propriétés,  de  leurs  biens,  de  leur  fortune  mobi- 
lière et  immobilière,  devienne  nécessaire  pour  le  salut 
delà  France,  s'ils  se  sentent  disposés  à  faire  ce  sacri- 
fice ?  et  si,  pour  me  servir  de  la  figure  de  rhétorique 
de  M.  Jules  Favre,  ils  sont  réellement  décidés  à  se 
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laisser  plutôt  enterrer  sous  les  décombres  de  leurs 
villes  et  de  leurs  maisons,  que  de  les  rendre  aux 
Prussiens  ?  Ils  vous  répondront  unanimement  qu'ils 
préfèrent  les  racheter  aux  Prussiens.  Croyez-vous 
que  si  les  bourgeois  de  Paris  ne  se  trouvaient  pas  sous 
l'œil  et  sous  le  bras  toujours  menaçants  des  ouvriers 
de  Paris,  Paris  aurait  opposé  aux  Prussiens  une  si 
glorieuse  résistance? 


|  n  Est-ce  que  je  calomnie  les  bourgeois  ?  Cher  ami, 
vous  savez  bien  que  non.  Et  d'ailleurs,  il  existe 
maintenant,  au  vu  et  la  connaissance  de  tout  le 
monde,  une  preuve  irréfutable  de  la  vérité,  de  la 
justice  de  toutes  mes  accusations  contre  la  bour- 
geoisie. Le  mauvais  vouloir  et  l'indifférence  de  la 
bourgeoisie  ne  se  sont  que  trop  clairement  manifestés 
dans  la  question  d'argent.  Tout  le  monde  sait  que  les 
finances  du  pays  sont  ruinées  ;  qu'il  n'y  a  pas  un  sou 
dans  les  caisses  de  ce  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  que  Messieurs  les  bourgeois  paraissent 
soutenir  maintenant  avec  un  zèle  si  ardent  et  si  inté- 
ressé. Tout  le  monde  comprend  que  ce  gouvernement 
ne  peut  les  |  ig  remplir  par  les  moyens  ordinaires 
des  emprunts  et  de  l'impôt.  Un  gouvernement  irré- 
gulier ne  peut  trouver  du  crédit  ;  quant  au  rende- 
ment de  l'impôt,  il  est  devenu  nul.  Une  partie  de  la 
France,  comprenant  les  provinces  les  plus  indu- 
strieuses, les  plus  riches,  est  occupée  et  mise  en  pil- 
lage réglé  par   les   Prussiens.    Partout  ailleurs  le 
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commerce,  l'industrie,  toutes  les  transactions  d'af- 
faires se  sont  arrêtés.  Les  contributions  indirectes  ne 
donnent  plus  rien  ou  presquerien.  Lescontributions 
directes  se  paient  avec  une  immense  difficulté  et  avec 
une  lenteur  désespérante.  Et  cela  dans  un  moment 
où  la  France  aurait  besoin  de  toutes  ses  ressources 
et  de  tout  son  crédit  pour  subvenir  aux  dépenses 
extraordinaires,  excessives,  gigantesques  de  la  dé- 
fense nationale.  Les  personnes  les  moins  habituées 
aux  affaires  doivent  comprendre  que,  si  la  France 
ne  trouve  pas  immédiatement  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent,  il  lui  sera  impossible  de  continuer  sa  dé- 
fense contre  l'invasion  des  Prussiens. 

Nul  ne  devait  comprendre  cela  mieux  que  la  bour- 
geoisie, elle  qui  passe  toute  sa  vie  dans  le  maniement 
des  affaires  et  qui  ne  reconnaît  d'autre  puissance  que 
celle  de  l'argent.  Elle  devait  comprendre  aussi  que 
la  France  ne  pouvant  plus  se  procurer,  par  les 
moyens  réguliers  de  l'Etat,  tout  l'argent  qui  est  né- 
cessaire à  son  salut,  elle  est  forcée,  elle  a  le  droit  et 
le  devoir  de  le  prendre  là  où  il  se  trouve.  Et  où  se 
trouve  -t-il  ?  Certes  ce  n'est  pas  dans  les  poches  de  ce 
misérable  prolétariat  auquel  la  cupidité  bourgeoise 
laisse  à  peine  de  |  18  quoi  se  nourrir  ;  c'est  donc  uni- 
quement, exclusivement  dans  les  coffres-forts  de  Mes- 
sieurs les  bourgeois.  Eux  seuls  détiennent  l'argent 
nécessaire  au  salut  de  la  France.  En  ont-ils  offert 
spontanément,  librement,  seulement  une  petite 
partie  ? 

Je  reviendrai,  cher  ami,  sur  cette  question  d'argent, 
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qui  est  la  question  principale  quand  il  s'agit  de  me- 
surer la  sincérité  des  sentiments,  des  principes  1 19etdu 
patriotisme  bourgeois.  Règle  générale  :  Voulez-vous 
reconnaître  d'une  manière  infaillible  si  le  bourgeois 
veut  sérieusement  telle  ou  telle  chose  ?  Demandez 
si,  pour  l'obtenir,  il  a  sacrifie' de  l'argent.  Car  soyez- 
en  certain,  lorsque  les  bourgeois  veulent  quelque 
chose  avec  passion,  ils  ne  reculent  devant  aucun  sa- 
crifice d'argent.  N'ont-ils  pas  dépense'  des  sommes 
immenses  pour  tuer,  pour  e'touffer  la  re'publique 
en  1848?  Et  plus  tard  n'ont-ils  pas  voté  avec  passion 
tous  les  impôts  et  tous  les  empruntsque  Napoléon  III 
leur  a  demandés,  et  n'ont-ils  pas  trouvé  dans  leurs 
coffres-forts  des  sommes  fabuleuses  pour  souscrire 
à  tous  ces  emprunts?  Enfin  proposez-leur,  montrez- 
leur  le  moyen  de  rétablir  en  France  une  bonne  mo- 
narchie, bien  réactionnaire,  bien  forte  et  qui  leur 
rende,  avec  ce  cher  ordre  public  et  la  tranquillité 
dans  les  rues,  la  domination  économique,  le  précieux 
privilège  d'exploiter  sans  pitié  ni  vergogne,  légale- 
ment, systématiquement,  la  misère  du  prolétariat, 
et  vous  verrez  s'ils  seront  chiches  ! 

Promettez-leur  seulement  qu'une  fois  les  Prus- 
siens chassés  du  territoire  de  la  France,  on  rétablira 
cette  monarchie,  soit  avec  Henry  V,  soit  avec  un 
duc  d'Orléans,  soit  même  avec  un  rejeton  de  l'in- 
fâme Bonaparte,  et  persuadez-vous  bien  que  leurs 
coffres-forts  s'ouvriront  aussitôt  et  qu'ils  y  trouve- 
ront tous  les  moyens  nécessaires  à  l'expulsion  des 
Prussiens.  Mais   on  leur  promet  la  république,  le 


310  L  EMPIRE   KN0UT0-GERMANIQUE 

règne  de  la  démocratie,  la  souveraineté'  du  peuple, 
l'émancipation  de  la  canaille  populaire,  et  ils  ne 
veulent  ni  de  votre  république  ni  de  cette  émanci- 
pation à  aucun  prix,  et  ils  le  prouvent  en  tenant  leurs 
coffres  fermés,  en  ne  sacrifiant  pas  un  sou. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  cher  ami,  quel  a  été  le 
sort  de  ce  malheureux  emprunt  ouvert  pour  l'organi- 
sation de  |  20  la  défense  de  Lyon,  par  la  municipalité 
de  cette  ville.  Com  |  19  bien  de  souscripteurs  sont-ils 
venus?  Si  peu  que  lesprôneurs  du  patriotisme  bour- 
geois s'en  montrent  eux-mêmes  humiliés,  désolés  et 
désespérés. 

Et  on  recommande  au  peuple  d'avoir  confiance  en 
cette  bourgeoisie!  Cette  confiance,  elle  a  le  front,  le 
cynisme,  de  la  demander,  que  dis-je,  de  l'exiger  elle- 
même.  Elle  prétend  gouverner  et  administrer  seule 
cette  république  qu'au  fond  de  son  cœur  elle  mau- 
dit. Au  nom  de  la  république,  elle  s'efforce  de  ré- 
tablir et  de  renforcer  son  autorité  et  sa  domination 
exclusive,  un  moment  ébranlées.  Elle  s'est  emparée 
de  toutes  les  fonctions,  elle  a  rempli  toutes  les  places, 
n'en  laissant  quelques-unes  que  pour  quelques 
ouvriers  transfuges  qui  sont  trop  heureux  de  siéger 
parmi  Messieurs  les  bourgeois.  Et  quel  usage  font- 
ils  du  pouvoir  dont  ils  se  sont  emparés  ainsi?  On 
peut  en  juger  en  considérant  les  actes  de  votre  mu- 
nicipalité. 

Mais  la  municipalité,  dira-t-on,  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  l'attaquer;  car,  nommée  après  la  révolution, 
par  l'élection  directe  du  peuple  lui-même,  elle  est  le 
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produit  du   suffrage  universel.  A  ce  titre,  elle  doit 
vous  être  sacrée. 


Je  vous  l'avoue  franchement,  cher  ami,  je  ne  par- 
tage aucunement  la  de'votion  superstitieuse  de  vos 
bourgeois  radicauxou  de  vos  républicains  bourgeois 
pour  le  suffrage  universel.  Dans  une  autre  lettre,  je 
vous  exposerai  les  raisons  qui  ne  me  permettent  pas  de 
m'exalter  pour  lui.  Qu'il  me  suffise  de  poser  ici,  en 
principe,  une  vérité  qui  me  paraît  incontestable  et 
qu'il  ne  me  sera  pas  difficile  de  prouver  plus  tard, 
tant  par  le  raisonnement,  que  par  un  grand  nombre 
de  faits  pris  dans  la  vie  politique  de  tous  les  pays 
qui  jouissent,  à  l'heure  qu'il  est,  d'institutions  dé- 
mocratiques et  républicaines,  savoir  que  le  suffrage 
universel,  tant  quil  sera  exercé  dans  une  société  où 
le  peuple,  la  masse  des  travailleurs,  sera  économi- 
quement dominée  par  une  minorité  \  21  détentrice  de 
lapropriétéet  du  capital,  quelque  indépendant  ou  libre 
d'ailleurs  qu'il  soit  ou  plutôt  quil  paraisse  sous  le 
rapport  politique,  ne  |  20  pourra  jamais  produire  que 
des  élections  illusoires,  anti-démocratiques  et  abso- 
lument opposées  aux  besoins,  aux  instincts  et  à  la 
volonté  réelle  des  populations. 

Toutes  les  élections  qui,  depuis  le  coup  d'Etat  de 
Décembre,  ont  été  faites  directement  par  le  peuple 
de  France,  n'ont-elles  pas  été  diamétralement  con- 
traires aux  intérêts  de  ce  peuple,  et  la  dernière  vota- 
tion  sur  le  plébiscite  impérial  n'a-t-elle  pas  donné 
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sept  millions  de  «  OUI  »  à  l'empereur?  On  dira 
sans  doute  que  le  suffrage  universel  ne  fut  jamais 
librement  exercé  sous  l'empire,  la  liberté'  de  la 
presse,  celle  de  l'association  et  des  réunions,  condi- 
tions essentielles  de  la  liberté  politique,  ayant  été 
proscrites,  et  le  peuple  ayant  été  livré  sans  défense 
à  l'action  corruptrice  d'une  presse  stipendiée  et  d'une 
administration  infâme.  Soit,  mais  les  élections  de 
1848  pour  la  Constituante  et  pour  la  présidence,  et 
celles  de  mai  1849  pour  l'Assemblée  législative; 
furent  absolument  libres,  je  pense.  Elles  se  firent  en 
dehors  de  toute  pression  ou  même  intervention  offi- 
cielle, dans  toutes  les  conditions  de  la  plus  absolue 
liberté.  Et  pourtant  qu'ont-elles  produit?  Rien  que 
la  réaction. 

«  Un  des  premiers  actes  du  gouvernement  provi- 
soire, dit  Proudhon  (*),  celui  dont  il  s'est  applaudi  le 
plus,  est  l'application  du  suffrage  universel.  Le  jour 
même  où  le  décret  a  été  promulgué,  nous  écrivions 
ces  propres  paroles,  qui  pouvaient  alors  passer  pour 
un  paradoxe  :  Le  suffrage  universel  est  la  contre-ré- 
volution. On  peut  juger,  d'après  |  22  l'événement,  si 
nous  nous  sommes  trompé.  Les  élections  de  1848 
ont  été  faites,  à  une  immense  majorité,  par  les 
prêtres,  les  légitimistes,  par  les  dynastiques,  par  tout 
ce  que  la  France  renferme  de  plus  réactionnaire,  de 
plus  rétrograde.  Cela  ne  pouvait  être  autrement.  » 

Non,  cela  ne  pouvait  être  et  aujourd'hui  encore 
cela  ne  pourra  pas  être  autrement,  tant  que  l'inéga- 

(*)  Idées  révolutionnaires.  (Note  de  Bakounine.) 
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lité  des  conditions  économiques  et  sociales  de  la  vie 
continuera  de  prévaloir  dans  l'organisation  de  la  so- 
ciété' ;  tant  que  la  société  continuera  d'être  divisée  en 
deux  classes,  dont  l'une,  la  classe  exploi  |  2l  tante  et 
privilégiée,  jouira  de  tous  les  avantages  de  la  fortune, 
de  l'instruction  et  du  loisir,  et  l'autre,  comprenant 
toute  la  masse  du  prole'tariat,  n'aura  pour  partage 
que  le  travail  manuel  assommant  et  forcé,  l'igno- 
rance, la  misère,  et  leur  accompagnement  obligé, 
l'esclavage,  non  de  droit,  mais  de  fait. 

Oui,  l'esclavage,  car  quelque  larges  que  soient  les 
droits  politiques  que  vous  accorderez  à  ces  millions 
de  prolétaires  salariés,  vrais  forçats  de  la  faim,  vous 
ne  parviendrez  jamais  à  les  soustraire  à  l'influence 
pernicieuse,  à  la  domination  naturelle  des  divers  re- 
présentants de  la  classe  privilégiée,  à  commencer 
par  le  prêtre  jusqu'au  républicain  bourgeois  le  plus 
•jacobin,  le  plus  rouge;  représentants  qui,  quelque 
divisés  qu'ils  paraissent  ou  qu'ils  soient  réellement 
entre  eux  dans  les  questions  politiques,  n'en  sont 
pas  moins  unis  dans  un  intérêt  commun  et  suprême  : 
celui  de  l'exploitation  de  la  misère,  de  l'ignorance, 
de  l'inexpérience  politique  et  de  la  bonne  foi  du  pro- 
létariat, au  profit  de  la  domination  économique  de 
la  classç  possédante. 

Comment  le  prolétariat  des  campagnes  et  des  villes 
pourrait-il  résister  aux  intrigues  de  la  politique  clé- 
ricale, nobiliaire  et  bourgeoise?  Il  n'a  pour  se  dé- 
fendre qu'une  arme,  son  instinct  qui  tend  presque 
toujours  au  |  23  vrai  et  au  juste,  parce  qu'il  est  lui- 

18 
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même  la  principale,  sinon  l'unique  victime  de  l'ini- 
quité' et  de  tous  les  mensonges  qui  régnent  dans  la 
socie'te'  actuelle,  et  parce  qu'opprimé  par  le  privilège, 
il  re'clame  naturellement  l'égalité'  pour  tous. 

Mais  l'instinct  n'est  pas  une  arme  suffisante  pour 
sauvegarder  le  prolétariat  contre  les  machinations 
réactionnaires  des  classes  privilégiées.  L'instinct 
abandonné  à  lui-même,  et  tant  qu'il  ne  s'est  pas 
encore  transformé  en  conscience  réfléchie,  en  une 
pensée  clairement  déterminée,  se  laisse  facilement 
désorienter,  fausser  et  tromper.  Mais  il  lui  est  impos- 
sible de  s'éleverà  cette  conscience  de  lui-même,  sans 
l'aide  de  l'instruction,  de  la  science;  et  la  science,  la 
connaissance  des  affaires  et  des  hommes,  l'expérience 
politique,  manquent  complètement  au  prolétariat. 
La  conséquence  est  facile  à  tirer  :  Le  prolétariat 
veut  une  chose;  des  hommes  |  '22  habiles,  profitant  de 
son  ignorance,  lui  en  font  faire  une  autre,  sans  qu'il 
se  doute  même  qu'il  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
veut;  et  lorsqu'il  s'en  aperçoit  à  la  fin,  il  est  ordinai- 
rement trop  tard  pour  réparer  Je  mal  qu'il  a  fait  et 
dont  naturellement,  nécessairement  et  toujours,  il 
est  la  première  et  principale  victime. 

C'est  ainsi  que  les  prêtres,  les  nobles,  les  grands 
propriétaires  et  toute  cette  administration  bonapar- 
tiste, qui,  grâce  à  la  niaiserie  criminelle  du  gouverne- 
ment qui  s'intitule  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  (*),  peut  tranquillement  continuer  aujour- 

(*)  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  l'appeler  le  gouvernement 
de  la  ruine  de  la  Franc.  dû  Bakouniiie.) 
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d'hui  sa  propagande  impérialiste  |  24  clans  les  cam- 
pagnes; c'est  ainsi  que  tous  ces  fauteurs  de  la  franche 
réaction,  profitant  de  l'ignorance  crasse  du  paysan 
de  la  France,  cherchent  à  le  soulever  contre  la  répu- 
blique, en  faveur  des  Prussiens.  Et  ils  n'y  réussissent 
que  trop  bien,  hélas!  Car  ne  voyons  nous  pas  des 
communes,  non  seulement  ouvrir  leurs  portes  aux 
Prussiens,  mais  encore  dénoncer  et  chasser  les  corps- 
francs  qui  viennent  pour  les  délivrer? 

Les  paysans  de  France  auraient-ils  cessé  d'être 
Français?  Pas  du  tout.  Je  pense   même  que  nulle 
part  le  patriotisme,  pris  dans  le  sens  le  plus  étroit  et 
le  plus  exclusif  de  ce  mot,  ne  s'est  conservé  aussi 
puissant  et  aussi  sincère  que  parmi  eux;  car  ils  ont 
plus  que  toutes  les  autres  parties  de  la  population 
cet  attachement  au  sol,  ce  culte  de  la  terre,  qui  con- 
stitue la  base  essentielle  du  patriotisme..  Comment  se 
fait-il  donc  qu'ils  ne  veulent  pas  ou  qu'ils  hésitent 
encore  à  se  lever  pour  défendre  cette  terre  contre  les 
Prussiens?  Ahl  c'est  parce  qu'ils  ont  été  trompés  et 
qu'on*  continue  encore  à  les  tromper.  Par  une  pro- 
pagande machiavélique,  commencée  en  1848  par  les 
légitimistes  et  par  les  orléanistes,  de  concert  avec 
républicains  modérés,  comme  M.  Jules  Favre  et  Cie, 
puis    continuée,  avec    beaucoup    de  succès,  par  la 
presse  et  par  l'administration  bonapartistes,  on  est 
parvenu  à  les  persuader  que  les  ouvriers  socialistes, 
les  partageux,  ne  songent  à  rien  de  moins  qu'à  confis- 
quer leurs  terres;  que l'em|  23pereur  seula  voulu etpu 
les  défendre  contre  cette  spoliation,  et  que,  pour  s'en 
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venger,  les  révolutionnaires  socialistes  l'ont  livré, 
lui  et  ses  armées,  aux  Prussiens  ;  mais  que  le  roi  de 
Prusse  vient  de  se  réconcilier  avec  l'empereur,  et 
qu'il  le  ramènera  victorieux  pour  rétablir  l'ordre  en 
France. 

1 25  C'est  très  bête,  mais  c'est  ainsi.  Dans  beaucoup, 
que  dis-je?  dans  la  majorité  des  provinces  françaises, 
le  paysan  croit  très  sincèrement  à  tout  cela.  Et  c'est 
même  l'unique  raison  de  son  inertie  et  de  son  hosti- 
lité contre  la  république.  C'est  un  grand  malheur, 
car  il  est  clair  que  si  les  campagnes  restent  inertes, 
si  les  paysans  de  France,  unis  aux  ouvriers  des  villes, 
ne  se  lèvent  pas  en  masse  pour  chasserles  Prussiens, 
la  France  est  perdue.  Quelque  grand  que  soit  l'hé- 
roïsme que  déploieront  les  villes,  —  et  tant  s'en  faut 
que  toutes  en  déploient  beaucoup,  —  les  villes,  sé- 
parées par  les  campagnes,  seront  isolées  comme  des 
oasis  dans  le  désert.  Elles  devront  nécessairement 
succomber. 


Si  quelque  chose  prouve  à  mes  yeux  la  profonde 
ineptie  de  ce  singulier  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  c'est  que  dès  le  premier  jourde  son  avène- 
ment au  pouvoir,  il  n'ait  point  pris  immédiatement 
toutes  les  mesures  nécessaires  pour  éclairer  les  cam- 
pagnes sur  l'état  actuel  des  choses  et  pour  provo- 
quer, pour  susciter  partout  le  soulèvement  armé  des 
paysans.  Etait-il  donc  si  difficile  de  comprendre 
cette  chose  si  simple,  si  évidente  pour  tout  le  monde, 


ET   LA    RÉVOLUTION    SOCIALE  3  1 7 

que  du  soulèvement  en  masse  des  paysans,  uni  à 
celui  du  peuple  des  villes,  a  dépendu  et  dépend 
encore  aujourd'hui  le  salut  de  la  France.'  Mais  le 
gouvernement  de  Paris  et  de  Tours  a-t -il  fait  jusqu'à 
ce  jour  une  seule  démarche,  a-t-il  pris  une  seule 
mesure  pour  provoquer  le  soulèvement  des  paysans? 
Il  n'a  rien  fait  pour  les  soulever,  mais,  au  contraire, 
il  a  tout  fait  pour  rendre  ce  soulèvement  impossible. 
Telle  est  sa  folie  et  son  crime;  folie  et  crime  qui 
peuvent  tuer  la  France. 

1 16  II  a  rendu  le  soulèvement  des  campagnes  impos- 
sible, en  maintenant  dans  toutes  les  communes  de 
France  l'admini  |  u  stration  municipale  de  l'empire  : 
ces  mêmes  maires,  juges  de  paix,  gardes-champêtres, 
sans  oublier  MM.  les  cure's,  qui  n'ont  été'  triés, 
choisis,  institués  et  protégés  par  MM.  les  préfets  et 
les  sous-préfets,  aussi  bien  que  par  les  évêques  impé- 
riaux, que  dans  un  seul  but  :  celui  de  servir  contre 
tous  et  contre  tout,  contre  les  intérêts  de  la  France 
elle-même,  les  intérêts  de  la  dynastie;  ces  mêmes 
fonctionnaires  qui  ont  fait  toutes  les  élections  de 
l'empire,  y  compris  le  dernier  plébiscite,  et  qui  au 
mois  d'août  dernier,  sous  la  direction  de  M.  Che- 
vreau, ministre  de  l'intérieur  dans  le  gouvernement 
Palikao,  avaient  soulevé  contre  les  libéraux  et  les 
démocrates  de  toute  couleur,  en  faveur  de  Napo- 
léon III,  au  moment  même  où  ce  misérable  livrait 
la  France  aux  Prussiens,  une  croisade  sanglante, 
une  propagande  atroce,  répandant  dans  toutes  les 
communes  cette  calomnie  aussi  ridicule  qu'odieuse, 

18. 
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que  les  républicains,  après  avoir  pousse'  l'empereur 
à  cette  guerre,  se  sont  alliés  maintenant  contre  lui 
avec  les  soldats  de  l'Allemagne. 

Tels  sont  les  hommes  que  la  mansuétude  ou  la 
sottise  également  criminelles  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  ont  laissés  jusqu'à  ce  jour  à  la  tête 
de  toutes  les  communes  rurales  de  la  France.  Ces 
hommes,  tellerrient  compromis  que  tout  retour  pour 
eux  est  devenu  impossible,  peuvent-ils  se  déjuger 
maintenant,  et,  changeant  tout  d'un  coup  de  direc- 
tion, d'opinion,  de  paroles,  peuvent-ils  agir  comme 
des  partisans  sincères  de  la  république  1 27  et  du  salut 
de  la  France  ?  Mais  les  paysans  leur  riraient  au  nez. 
Ils  sont  donc  forcés  de  parler  et  d'agir  aujourd'hui 
comme  ils  ont  fait  hier;  forcés  de  plaider  et  de  dé- 
fendre la  cause  de  l'empereur  contre  la  république, 
de  la  dynastie  contre  la  France,  et  des  Prussiens, 
aujourd'hui  alliés  de  l'empereur  et  de  sa  dynastie, 
contre  la  Défense  nationale.  Voici  ce  qui  explique 
pourquoi  toutes  les  communes,  loin  de  résister  aux 
Prussiens,  leur  ouvrent  leurs  portes. 

Je  le  répète  encore,  c'est  une  grande  honte,  un 
grand  malheur  et  un  immense  danger  pour  la  France, 
et  toute  la  faute  en  retombe  sur  le  gouvernement  de 
la  Défense  nationale.  Si  les  choses  continuent  de 
marcher  ainsi,  si  l'on  ne  |25  change  pas  au  plus  vite 
les  dispositions  des  campagnes,  si  l'on  ne  soulève  pas 
les  paysans  contre  les  Prussiens,  la  France  est  irré- 
vocablement perdue. 

Mais  comment  les  soulever?  J'ai  traité  amplement 


BT    LA    RHV0I.UT10N    SOCIALE  }l<) 

cette  question  dans  une  autre  brochure  (*).  Ici  je  n'en 
dirai  que  peu  de  mots.  La  première  condition  sans 
doute,  c'est  la  révocation  immédiate  et  en  masse  de 
tous  les  fonctionnaires  communaux  actuels,  car  tant 
que  ces  bonapartistes  resteront  en  place,  il  n'y  aura 
rien  à  faire.  Mais  cette  révocation  ne  sera  qu'une 
mesure  négative.  Elle  est  absolument  nécessaire, 
mais  elle  n'est  pas  suffisante.  Sur  le  paysan,  nature 
réaliste  et  déliante  s'il  en  fut,  on  ne  peut  agir  effica- 
cement que  par  des  moyens  positifs.  C'est  assez  dire  ' 
que  les  décrets  et  les  proclamations,  fussent-ils 
même  contresignés  par  tous  les  membres,  d'ailleurs 
à  lui  parfaitement  inconnus,  du  gouvernement  1 28  de 
la  Défense  nationale,  aussi  bien  que  les  articles  de 
journaux,  n'ont  aucune  prise  sur  lui.  Le  paysan  ne 
lit  pas.  Ni  son  imagination,  ni  son  cœur  ne  sont 
ouverts  aux  idées,  tant  que  ces  dernières  appa- 
raissent sous  une  forme  littéraire  ou  abstraite.  Pour 
le  saisir,  les  idées  doivent  se  manifester  à  lui  par  la 
parole  vivante  d'hommes  vivants  et  parla  puissance 
des  faits.  Alors  il  écoute,  il  comprend  et  finit  par  se 
laisser  convaincre. 

Faut-il  envoyer  dans  les  campagnes  des  propaga- 
teurs, des  apôtres  de  la  république?  Le  moyen  ne 
serait  point  mauvais;  seulement  il  présente  une  dif- 
ficulté et  deux  dangers.  La  difficulté  consiste  en 
ceci,  c'est  que  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale,  d'autant   plus   jaloux  de  son  pouvoir  que  ce 

(*)  Lettres  à  un  Français  sur  la  crise  actuelle.  Septembre  1870. 
[Note  de  Bakounine.) 
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pouvoir  est  nul,  et  fidèle  à  son  malheureux  système 
de  centralisation  politique,  dans  une  situation  où 
cette  centralisation  est  devenue  absolument  impos- 
sible, voudra  choisir  et  nommer  lui-même  tous  les 
apôtres,  ou  bien  il  chargera  de  ce  soin  ses  nouveaux 
préfets  et  commissaires  extraordinaires,  tous  ou 
presque  tous  appartenant  à  la  même  religion  poli- 
tique que  lui,  c'est-à-dire  tous  ou  presque  touse'tant 
des  républicains  bourgeois,  des  avocats  ou  des  ré- 
dacteurs de  | 26  journaux,  des  adorateurs  soit  plato- 
niques, —  et  ce  sont  les  meilleurs,  mais  non  les  plus 
sensés,  —  soit  très  intéressés,  d'une  république  dont 
ils  ont  pris  l'idée  non  dans  la  vie,  mais  dans  les 
livres,  et  qui  promet  aux  uns  la  gloire  avec  la  palme 
du  martyre,  aux  autres  des  carrières  brillantes  et  des 
places  lucratives  ;  d'ailleurs  très  modérés,  des  répu- 
blicains conservateurs ,  |  29  rationnels  et  positivistes, 
comme  M.  Gambetta,  et,  comme  tels,  ennemis  achar- 
nés de  la  révolution  et  du  socialisme,  et  adorateurs 
quand  même  du  pouvoir  de  l'Etat. 

Ces  honorables  fonctionnaires  de  la  nouvelle 
république  ne  voudront  naturellement  envoyer 
comme  missionnaires,  dans  les  campagnes,  que  des 
hommes  de  leur  propre  trempe  et  qui  partageront 
absolument  leurs  convictions  politiques.  Il  en  fau- 
drait, pour  toute  la  France,  au  moins  quelques 
milliers.  Où  diable  les  prendront-ils  ?  Les  républi- 
cains bourgeois  sont  aujourd'hui  si  rares,  même 
parmi  la  jeunesse  I  Si  rares  que,  dans  une  ville 
comme  Lyon,  par  exemple,  on  n'en  trouve  pas  assez 
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pour  remplir  les  fonctions  les  plus  importantes  et 
qui  ne  devraient  être  confiées  qu'à  des  républicains 
sincères. 

Le  premier  danger  consiste  en  ceci  :  que  si  même 
les  préfets  et  les  sous-préfets  trouvaient,  dans  leurs 
départements   respectifs,    un   nombre    suffisant    de 
jeunes   gens  pour  remplir   l'office  de  propagateurs 
dans  les  campagnes,    ces   missionnaires   nouveaux 
seraient  nécessairement,  presque  toujours  et  partout, 
inférieurs,   et  par  leur  intelligence  révolutionnaire 
et  par  l'énergie  de  leurs  caractères,  aux  préfets  et 
aux  sous-préfets  qui  les  auront  envoyés,  comme  ces 
derniers  sont  évidemment,  eux-mêmes,  inférieurs  à 
ces  enfants  dégénérés  et  plus  ou  moins  châtrés  de  la 
grande  révolution  qui,  remplissant  aujourd'hui  les 
suprêmes  fonctions   de  membres  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  ont  osé  prendre  dans  leurs 
mains  débiles  les  destinées  de  la  France.  Ainsi  des- 
cendant toujours  plus   bas,   d'impuissance  à  plus 
grande  impuissance,  1 30  on  ne  trouvera  rien  de  mieux 
à  envoyer,  comme  propagateurs  de  la  république  dans 
les  campagnes,  que  des  républicains  dans  le  genre 
de  M.  Andrieux,  le  procureur  de  la  République,  ou 
de  M.  Eugène  Véron,  le|27  rédacteur  du  Progrès  à 
Lyon;  des  hommes  qui,  au  nom  de  la  république, 
feront  la  propagande  de  la  réaction.   Pensez -vous, 
cher  ami,  que  cela  puisse  donner  aux  paysans   le 
goût  de  la  république? 

Hélas!  je  craindrais  le  contraire.   Entre  les  pâles 
adorateurs  de  la  république  bourgeoise,  désormais 
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impossible,  et  le  paysan  de  France,  non  positiviste 
et  rationnel  comme  M.  Gambetta,  mais  très  positif 
et  plein  de  bon  sens,  il  n'y  a  rien  de  commun. 
Fussent-ils  même  anime's  des  meilleures  dispositions 
du  monde,  ils  verront  échouer  toute  leur  rhétorique 
littéraire,  doctrinaire  et  avocassière  devant  le  mu- 
tisme madré  de  ces  rudes  travailleurs  des  campagnes. 
Ce  n'est  pas  chose  impossible,  mais  c'est  chose  très 
difficile  que  de  passionner  les  paysans.  Pour  cela,  il 
faudrait  avant  tout  porter  en  soi-même  cette  passion 
profonde  et  puissante  qui  remue  les  âmes  et  pro- 
voque et  produit  ce  que  dans  la  vie  ordinaire,  dans 
l'existence  monotone  de  chaque  jour,  on  appelle 
des  miracles;  des  miracles  de  dévouement,  de  sacri- 
fice, d'énergie  et  d'action  triomphante.  Les  hommes 
de  1792  et  de  1793,  Danton  surtout,  avaient  cette 
passion,  et  avec  elle  et  par  elle  ils  avaient  la  puis- 
sance de  ces  miracles.  Ils  avaient  le  diable  au  corps, 
et  ils  étaient  parvenus  à  mettre  le  diable  au  corps  à 
toute  la  nation  ;  ou  plutôt  ils  furent  eux-mêmes 
l'expression  la  plus  énergique  de  la  passion  qui  ani- 
mait la  nation. 

Parmi  tous  les  hommes  d'aujourd'hui  et  d'hier  qui 
composent  le  parti  radical  bourgeois  de  la  France, 
avez-vous  rencontré  ou  seulement  entendu  parler 
d'un  seul,  duquel  on  puisse  dire  qu'il  porte  1 31  en  son 
cœur  quelque  chose  qui  approche  au  moins  quelque 
peu  de  cette  passion  et  de  cette  foi  qui  ont  animé  les 
hommes  de  la  grande  révolution?  Il  n'y  en  a  pas 
un  seul,  n'est-ce  pas?  Plus  tard  je  vous  exposerai  les 
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raisons  auxquelles  doit  être  attribuée,  selon  moi, 
cette  décadence  désolante  du  républicanisme  bour- 
geois. Je  nie  contente  maintenant  de  la  constater  et 
d'affirmer  en  général,  sauf  à  le  prouver  plus  tard, 
que  le  républicanisme  bourgeois  a  été'  moralement 
et  intellectuellement  châtré,  rendu  bête,  impuissant, 
faux,  lâche,  réactionnaire,  et  définitivement  rejeté 
comme  tel  en  dehors  de  la  réalité  his  |  28  torique, 
par  l'apparition  du  socialisme  révolutionnaire. 

Nous  avons  étudié  avec  vous,  cher  ami,  les  repré- 
sentants de  ce  parti  à  .Lyon  même.  Nous  les  avons 
vus  à  l'œuvre.  Qu'ont-ils   dit,    qu'ont-ils  fait,   que 
font-ils  au  milieu    de  la   crise  terrible   qui  menace 
d'engloutir  la  France?  Rien  que  de  la  misérable  et 
petite   réaction.    Ils    n'osent   pas    encore    faire    la 
grande.  Deux  semaines  leur  ont  suffi  pour  montrer 
au  peuple  de  Lyon  qu'entre  les  autoritaires  de   la 
république   et  ceux  de   la   monarchie,  il   n'y  a  de 
différence  que  le  nom.  C'est  la  même  jalousie  d'un 
pouvoir  qui  déteste  et  craint  le  contrôle  populaire^ 
la  même  défiance  du  peuple,  le  même  entraînement 
et  les  mêmes  complaisances  pour  les  classes  privilé- 
giées. Et  cependant  M.  Challemel-Lacour,  préfet,  et 
aujourd'hui,  devenu,  grâce  à  la  servile  lâcheté  de  la 
municipalité  de  Lyon,  le  dictateur  de  cette  ville,  est 
un  ami  intime  de  M.  Gambetta,  son  cher  élu,  le  dé- 
légué confidentiel  et  l'expression  fidèle  des  pensées 
les  plus  intimes  de   ce   grand   républicain,   de   cet 
homme  viril,  dont  la  France  attend  aujourd'hui  bête- 
ment son  salut.  Et  pourtant  M.  Andrieux,  aujour- 
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d'hui  procureur  de  la  République,  et  procureur  vrai- 
ment 1 32  digne  de  ce  nom,  car  il  promet  de  surpasser 
bientôt,  par  son  zèle  ultra-juridique  et  par  son  amour 
démesuré  pour  Tordre  public,  les  procureurs  les 
plus  zélés  de  l'empire,  —  M.  Andrieux  s'était  posé 
sous  le  régime  précédent  comme  un  libre-penseur, 
comme  l'ennemi  fanatique  des  prêtres  (*),  comme  un 
partisan  dévoué  du  socialisme  et  comme  un  ami  de 
l'Internationale.  Je  pense  même  que  peu  de  jours 
avant  la  chute  de  l'empire,  il  a  eu  l'insigne  honneur 
d'être  mis  en  prison  à  ce  titre,  et  qu'il  en  a  été  retiré 
par  le  peuple  de  Lyon  en  triomphe. 

Comment  se  fait-il  que  ces  hommes  aient  changé, 
et  que,  révolutionnaires  d'hier,  ils  soient  devenus  des 
réactionnaires  si  résolus  aujourd  hui?  Serait-ce  l'effet 
d'une  ambition  satisfaite,  et  parce  que  se  trouvant 
placés  aujourd'hui,  grâce  à  une  révolution  populaire, 
assez  lucrativement,  assez  haut,  ils  tiennent  plus 
qu'à  toute  autre  chose  à  la  conservation  de  leurs 
places?  Ah  !  sans  doute  l'intérêt  et  l'ambition  sont 
de  puissants  mobiles  et  qui  ont  dépravé  bien  des 
gens,  |  20  mais  je  ne  pense  pas  que  deux  semaines  de 
pouvoir  aient  pu  suffire  pour  corrompre  les  senti- 
ments de  ces  nouveaux  fonctionnaires  de  la  Répu- 
blique. Auraient-ils  trompé  le  peuple,  en  se  présen- 
tant à  lui,  sous  l'empire,  comme  des  partisans  de  la 


(i)  Après  les  mots  «  des  prêtres  »,  le  manuscrit  de  Bakou- 
nine  contient  encore  ceux-ci  :  «  comme  un  révolutionnaire 
échevelé,  voire  même...  »  Ces  mots  ont  été  supprimés  sur 
l'épreuve  à  Genève.  —  J.  G. 
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révolution?  Eh  bien,  franchement,  je  ne  puis  le 
croire;  ils  n'ont  voulu  tromper  personne,  mais  ils 
s'étaient  trompés  eux-mêmes  sur  leur  propre 
compte,  en  s'imaginant  qu'ils  étaient  des  révolution- 
naires. Ils  avaient  pris  leur  haine  très  sincère,  sinon 
très  énergique  ni  très  passionnée,  contre  l'empire, 
pour  un  amourviolent  de  la  révolution,  et,  se  faisant 
illusion  sur  eux-mêmes,  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'ils 
étaient  des  partisans  de  la  république  et  des  réaction- 
naires en  même  temps. 

«  La  pensée  réactionnaire,  dit  Proudhon  (*),  que 
le  peuple  ne  l'oublie  jamais,  a  été  conçue  au  sein 
même  1 33  du  parti  républicain.  »  Et  plus  loin  il  ajoute 
que  cette  pensée  prend  sa  source  dans  «  son  \èle  gou- 
vernemental »,  tracassier,  méticuleux,  fanatique, 
policier,  et  d'autant  plus  despotique  qu'il  se  croit  tout 
permis,  son  despotisme  ayant  toujours  pour  pré- 
texte le  salut  même  de  la  république  et  de  la 
liberté. 

Les  républicains  bourgeois  identifient  à  grand 
tort  leur  république  avec  la  liberté.  C'est  là  la 
grande  source  de  toutes  leurs  illusions  lorsqu'ils  se 
trouvent  dans  l'opposition,  de  leurs  déceptions  et 
de  leurs  inconséquences,  lorsqu'ils  ont  en  mains  le 
pouvoir.  Leur  république  est  toute  fondée  sur  cette 
idée  du  pouvoir  et  d'un  gouvernement  fort,  d'un 
gouvernement  qui  doit  se  montrer  d'autant  plus 
énergique  et  puissant  qu'il  est   sorti   de-  l'élection 

(*)  Idée  générale  delà  Révolution.  (Note  de  Bakounine.) 
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populaire;  et  ils  ne  veulent  pas  comprendre  cette 
vérité  pourtant  si  simple,  et  confirmée  d'ailleurs  par 
l'expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  que 
tout  pouvoir  organisé,  établi,  agissant  sur  le  peuple, 
exclut  nécessairement  la  liberté  du  peuple.  L'Etat 
politique  n'ayant  d'autre  mission  que  de  protéger 
l'exploitation  du  travail  populaire  par  les  classes 
économiquement  privilégiées,  le  pouvoir  de  l'Etat 
ne  peut  être  compatible  qu'avec  la  liberté  exclusive 
de  ces  classes  dont  |  30  il  représente  les  intérêts,  et 
par  la  même  raison  il  doit  être  contraire  à  la  liberté 
du  peuple.  Qui  dit  Etat  ou  pouvoir  dit  domination, 
mais  toute  domination  présume  l'existence  de  masses 
dominées.  L'Etat,  par  conséquent,  ne  peut  avoir 
confiance  dans  l'action  spontanée  et  dans  le  mouve- 
ment libre  des  masses,  dont  les  intérêts  les  plus 
chers  sont  contraires  à  son  existence.  Il  est  leur 
ennemi  naturel,  leur  oppresseur  obligé,  et,  tout  en 
prenant  bien  garde  de  l'avouer,  il  doit  toujours  agir 
comme  tel. 

Voilà  ce  que  la  plupart  des  jeunes  partisans  de  la 
république  autoritaire  ou  bourgeoise  ne  com- 
prennent pas,  tant  qu'ils  restent  dans  l'opposition, 
tant  qu'ils  n'ont  pas  encore  essayé  eux-mêmes  du 
pouvoir.  Parce  qu'ils  détestent  du  fond  de  leurs 
cœurs,  avec  toute  la  passion  dont  ces  pauvres  natures 
abâtardies,  énervées,  sont  capables,  le  despotisme 
monarchique,  |  34  ils  s'imaginent  qu'ils  détestent  le 
despotisme  en  général;  parce  qu'ils  voudraient  avoir 
la  puissance  et  le  courage  de  renverser  un  trône,  ils 
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se  croient  des  révolutionnaires  ;  et  ils  ne  se  doutent 
pas  que  ce  n'est  pas  le  despotisme  qu'ils  ont  en 
haine,  mais  seulement  sa  forme  monarchique,  et 
que  ce  même  despotisme,  pour  peu  qu'il  revête  la 
forme  républicaine,  trouvera  ses  plus  zélés  adhé- 
rents en  eux-mêmes. 

Ils  ignorent  que  le  despotisme  n'est  pas  autant 
dans  la  forme  de  l'Etat  ou  du  pouvoir,  que  dans  le 
principe  de  l'Etat  et  du  pouvoir  politique  lui-même, 
et  que,  par  conséquent,  l'Etat  républicain  doit  être 
par  son  essence  aussi  despotique  que  l'Etat  gou- 
verné par  un  empereur  ou  un  roi.  Entre  ces  deux 
Etats,  il  n'y  a  qu'une  seule  différence  réelle.  Tous 
les  deux  ont  également  pour  base  essentielle  et  pour 
but  l'asservissement  économique  des  masses  au 
profit  des  classes  possédantes.  Mais  ils  diffèrent  en 
ceci,  que,  pour  atteindre  ce  but,  le  pouvoir  monar- 
chique, qui,  de  nos  jours,  tend  fatalement  à  se 
transformer  partout  en  dictature  militaire,  n'admet 
la  liberté  d'aucune  classe,  pas  même  de  celle  qu'il 
protège  au  détriment  du  peuple.  Il  veut  bien  et  il  est 
forcé  de  servir  les  intérêts  de  la  bourgeoisie,  mais 
sans  lui  permettre  d'intervenir,  d'une  manière  sé- 
rieuse, dans  le  gouvernement  des  affaires  du  pays. 

|  J1  Ce  système,  quand  il  est  appliqué  par  des  mains 
inhabiles  ou  par  trop  malhonnêtes,  ou  quand  il  met 
en  opposition  trop  flagrante  les  intérêts  d'une 
dynastie  avec  ceux  des  exploiteurs  de  l'industrie  et 
du  commerce  du  pays,  comme  cela  vient  d'arriver 
en  France,  peut  compromettre  gravement  les  inté- 
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rets  de  la  bourgeoisie.  Il  pre'sente  |  35  un  autre  désa- 
vantage, fort  grave,  au  point  de  vue  des  bourgeois  :  il 
les  froisse  dans  leur  vanité  et  dans  leur  orgueil.  Il 
les  protège,  il  est  vrai,  et  leur  offre,  au  point  de  vue 
de  l'exploitation  du  travail  populaire,  une  sécurité 
parfaite,  mais  en  même  temps  il  les  humilie  en 
posant  des  bornes  très  étroites  à  leur  manie  raison- 
neuse, et,  lorsqu'ils  osent  protester,  il  les  maltraite. 
Cela  impatiente  naturellement  la  partie  la  plus  ar- 
dente, si  vous  voulez  la  plus  généreuse  et  la  moins 
réfléchie,  de  la  classe  bourgeoise,  et  c'est  ainsi  que 
se  forme  en  son  sein,  en  haine  de  cette  oppression, 
le  parti  républicain-bourgeois. 

Que  veut  ce  parti?  L'abolition  de  l'Etat?  La  tin 
de  l'exploitation  des  masses  populaires  officiellement 
protégée  et  garantie  par  l'Etat?  L'émancipation 
réelle  et  complète  pour  tous  par  le  moyen  de  l'af- 
franchissement économique  du  peuple?  Pas  du  tout. 
Les  républicains  bourgeois  sont  les  ennemis  les  plus 
acharnés  et  les  plus  passionnés  de  la  révolution  so 
ciale.  Dans  les  moments  de  crise  politique,  lorsqu'ils 
ont  besoin  du  bras  puissant  du  peuple  pour  ren- 
verser un  trône,  ils  condescendent  bien  à  promettre 
des  améliorations  matérielles  à  cette  classe  si  intc-- 
ressante  des  travailleurs  ;  mais  comme,  en  même 
temps,  ils  sont  animés  de  la  résolution  la  plus  ferme 
de  conserver  et  de  maintenir  tous  les  principes, 
toutes  les  bases  sacrées  de  la  société  actuelle, 
toutes  ces  institutions  économiques  et  juridiques 
qui  ont  pour  conséquence    nécessaire   la  servitude 
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réelle  du  peuple,  leurs  promesses  s'en  vont  naturel- 
lement toujours  en  fumée.  Le  peuple,  déçu,  mur- 
mure, menace,  se  révolte,  et  alors,  pour  contenir 
l'explosion  du  mécontentement  populaire,  ils  se 
voient  forces,  eux  les  révolutionnaires  bourgeois,  de 
recourir  à  la  répression  toute-puissante  de  l'Etat. 
D'où  il  résulte  que  l'Etat  républicain  est  tout  aussi 
oppressif  que  1 36  |"  l'Etat  monarchique;  seulement, 
il  ne  l'est  point  pour  les  classes  possédantes,  il  ne 
l'est  qu'exclusivement  contre  le  peuple. 

Aussi  nulle  forme  de  gouvernement  n'eût-elle  été 
aussi  favorable  aux  intérêts  de  la  bourgeoisie,  ni* 
aussi  aimée  de  cette  classe,  que  la  république,  si 
elle  avait  seulement,  dans  la  situation  économique 
actuelle  de  l'Europe,  la  puissance  de  se  maintenir 
contre  les  aspirations  socialistes,  de  plus  en  plus 
menaçantes,  des  masses  ouvrières.  Ce  dont  le  bour- 
geois doute,  ce  n'est  donc  pas  de  la  bonté  de  cette 
république,  qui  est  toute  en  sa  faveur,  c'est  de  sa 
puissance  comme  Etat,  ou  de  sa  capacité  de  se  main- 
tenir et  de  le  protéger  contre  les  révoltes  du  proléta- 
riat. Il  n'y  a  pas  de  bourgeois  qui  ne  vous  dise  :  «  La 
république  est  une  belle  chose,  malheureusement 
elle  est  impossible  ;  elle  ne  peut  durer,  parce  qu'elle 
n£  trouvera  jamais  en  elle-même  la  puissance  néces- 
saire pour  se  constituer  en  Etat  sérieux,  respectable, 
capable  de  se  faire  respecter  et  de  nous  faire  respecter 
par  les  masses.  »  Adorant  la  république  d'un  amour 
platonique,  mais  doutant  de  sa  possibilité  ou  au 
moins  de  sa  durée,  le  bourgeois  tend  par  conséquent 
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à  se  remettre  toujours  sous  la  protection  d'une  dicta- 
ture militaire  qu'il  déteste,  qui  le  froisse,  l'humilie 
et  qui  finit  toujours  par  le  ruiner  tôt  ou  tard,  mais 
qui  lui  offre  au  moins  toutes  les  conditions  de  la 
force,  de  la  tranquillité  dans  les  rues  et  de  l'ordre 
public. 

Cette  prédilection  fatale  de  l'immense  majorité  de 
la  bourgeoisie  pour  le  régime  du  sabre  fait  le  déses- 
poir des  républicains  bourgeois.  Aussi  ont-ils  fait 
et  font-ils  précisément  aujourd'hui  des  efforts 
«  surhumains  »  pour  lui  faire  aimer  la  république, 
pour  lui  prouver  que,  loin  de  nuire  aux  intérêts  de  la 
bourgeoisie,  elle  leur  sera  au  contraire  tout  à  fait 
favorable,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  sera  toujours 
opposée  aux  intérêts  du  prolétariat,  et  qu'elle  aura 
toute  la  force  nécessaire  pour  imposer  au  peuple  le 
respect  des  lois  |  37  qui  garantissent  la  tranquille 
domination  économique  et  politique  des  bourgeois. 

Telle  est  aujourd'hui  la  préoccupation  principale 
de  tous  les  membres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  aussi  |33  bien  que  de  tous  les  préfets,  sous- 
préfets,  avocats  de  la  République  et  commissaires 
généraux  qu'ils  ont  délégués  dans  les  départements. 
Ce  n'est  pas  autant  de  défendre  la  France  contre 
l'invasion  des  Prussiens,  que  de  prouver  aux  bour- 
geois qu'eux,  républicains  et  détenteurs  actuels  du 
pouvoir  de  l'Etat,  ont  toute  la  bonne  volonté  et 
toute  la  puissance  voulues  pour  contenir  les  révoltes 
du  prolétariat.  Mettez-vous  à  ce  point  de  vue,  et  vous 
comprendrez    tous    les    actes,    autrement   incom- 
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prdhensiblcs,  de   ces   singuliers  défenseurs  et  sau- 
veurs de  la  France. 

Animes  de  cet  esprit  et  poursuivant  ce  but,  ils 
sont  forcement  poussés  vers  la  réaction.  Comment 
pourraient-ils  servir  et  provoquer  la  révolution, 
alors  même  que  la  révolution  serait,  comme  elle 
l'est  évidemment  aujourd'hui,  l'unique  moyen  de 
salut  qui  reste  à  la  France?  Ces  gens  qui  portent  la 
mort  officielle  et  la  paralysie  de  toute  action  popu- 
laire en  eux-mêmes,  comment  porteraient-ils  le 
mouvement  et  la  vie  dans  les  campagnes?  Que 
pourraient-ils  dire  aux  paysans  pour  les  soulever 
contre  l'invasion  des  Prussiens,  en  présence  de  ces 
curés,  de  ces  juges  de  paix,  de  ces  maires  et  de  ces 
gardes-champétres  bonapartistes,  que  leur  amour 
démesuré  de  l'ordre  public  leur  commande  de  res- 
pecter, et  qui  font  et  qui  continueront  de  faire,  eux, 
du  matin  jusqu'au  soir,  et  armés  d'une  influence  et 
d'une  puissance  d'action  bien  autrement  efficaces 
que  la  leur,  dans  les  campagnes,  une  propagande 
toute  contraire  ?  S'efïbrceront-ils  d'émouvoir  les 
paysans  par  des  phrases,  lorsque  tous  les  faits  seront 
opposés  à  ces  phrases? 

Sachez-le  bien,  le  paysan  a  en  haine  tous  les  gou- 
vernements. |38  Illes  supporte  par  prudence;  il  leur 
paie  régulièrement  les  impôts  et  souffre  qu'ils  lui 
prennent  ses  fils  pour  en  faire  des  soldats,  parce 
qu'il  ne  voit  pas  comment  il  pourrait  faire  autre- 
ment, et  il  ne  prête  la  main  à  aucun  changement, 
parce  qu'il  se   dit  que  tous  les  gouvernements  se 
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valent  et  que  le  gouvernement  nouveau,  quelque 
nom  qu'il  se  donne,  ne  sera  pas  meilleur  que  l'an- 
cien, et  parce  qu'il  veut  éviter  les  risques  et  les  frais 
d'un  changement  inutile.  De  tous  les  régimes  d'ail- 
leurs, le  gouvernement  républicain  lui  |  34  est  le  plus 
odieux,  parce  qu'il  lui  rappelle  les  centimes  addi- 
tionnels de  1848  d'abord,  et  qu'ensuite  on  s'est  oc- 
cupé pendant  vingt  ans  de  suite  à  le  noircir  dans 
son  opinion.  C'est  sa  bête  noire,  parce  qu'il  repré- 
sente à  ses  yeux  le  régime  de  la  violence  saccadée, 
sans  aucun  avantage,  mais  au  contraire  avec  la  ruine 
matérielle.  La  république,  pour  lui,  c'est  le  règne  de 
ce  qu'il  déteste  plus  que  toute  autre  chose,  la  dicta- 
ture des  avocats  et  des  bourgeois  de  ville,  et,  dicta- 
ture pour  dictature,  il  a  le  mauvais  goût  de  préférer 
celle  du  sabre. 

Comment  espérer  alors  que  des  représentants 
officiels  de  la  république  pourront  le  convertir  à  la 
république?  Lorsqu'il  se  sentira  le  plus  fort,  il  se 
moquera  d'eux,  et  les  chassera  de  son  village  ;  et 
lorsqu'il  sera  le  plus  faible,  il  se  renfermera  dans 
son  mutisme  et  dans  son  inertie.  Envoyer  des  répu- 
blicains bourgeois,  des  avocats  ou  des  rédacteurs  de 
journaux  dans  les  campagnes,  pour  y  faire  la  pro- 
pagande en  faveur  de  la  république,  ce  serait  donc 
donner  le  coup  de  grâce  à  la  république. 

Mais  alors  que  faire?  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen, 
c'est  de  révolutionner  les  campagnes  aussi  bien  que 
les  villes.  Et  qui  peut  le  faire?  La  seule  classe  qui 
porte  aujourd'hui  réellement,  franchement,  larévo- 
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luiion  en  son  sein  :  La  classe  des  travailleurs  j  m  des 
villes. 

Mais  comment  les  travailleurs  s'y  prendront-ils 
pour  révolutionner  les  campagnes  ?  Enverront-ils 
dans  chaque  village  des  ouvriers  isole's  comme 
apôtres  de  la  république?  Mais  où  prendront-ils 
l'argent  nécessaire  pour  couvrir  les  frais  de  cette 
propagande?  Il  est  vrai  que  MM.  les  préfets,  les 
sous-préfets  et  commissaires  généraux  pourraient 
les  envoyer  aux  frais  de  l'Etat.  Mais  alors  ils  ne  se- 
raient plus  les  délégués  du  monde  ouvrier,  mais 
ceux  de  l'Etat,  ce  qui  changerait  singulièrement 
leur  caractère,  leur  rôle,  et  la  nature  même  de  leur 
propagande,  qui  deviendrait  par  là  même  une  pro- 
pagande non  révolutionnaire,  mais  forcément  réac- 
tionnaire ;  car  la  première  chose  qu'ils  seraient 
forcés  de  faire,  ce  serait  d'inspirer  aux  paysans  la 
confiance  dans  toutes  les  autorités  nouvellement  éta- 
blies ou  conservées  par  | :i:i  la  république,  donc  aussi 
la  confiance  dans  ces  autorités  bonapartistes  doni 
Faction  malfaisante  continue  de  peser  encore  sur  les 
campagnes.  D'ailleurs,  il  est  évident  que  MM.  les 
sous-préfets,  les  préfets  et  les  commissaires  géné- 
raux, conformément  à  cette  loi  naturelle  qui  fait 
préférer  à  chacun  ce  qui  concorde  avec  lui  et  non  ce 
qui  lui  est  contraire,  choisiraient,  pour  remplir  ce 
rôle  de  propagateurs  de  la  république,  les  ouvriers 
les  moins  révolutionnaires,  les  plus  dociles  ou  les 
plus  complaisants.  Ce  serait  encore  la  réaction  sous 
la   forme  ouvrière;  et,  nous   l'avons  dit,   la  révo- 

19. 
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luîion    seule    peut    révolutionner   les    campagnes. 

Enfin,  il  faut  ajouter  que  la  propagande  indivi- 
duelle, fût-elle  même  exercée  par  les  hommes  les 
plus  révolutionnaires  du  monde,  ne  saurait  avoir 
une  très  grande  influence  sur  les  paysans.  La  rhé- 
torique pour  eux  n'a  point  de  charme,  et  les  paroles, 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  la  manifestation  de  la  force, 
et  ne  sont  pas  immédiatement  |  40  accompagnées  par 
des  faits,  ne  sont  pour  eux  que  des  paroles.  L'ouvrier 
qui  viendrait  seul  tenir  des  discours  dans  un  village, 
courrait  bien  le  risque  d'être  bafoué  et  chassé  comme 
un  bourgeois. 

Que  faut-il  donc  faire? 

Il  faut  envoyer  dans  les  campagnes,  comme  propa- 
gateurs de  la  révolution,  des  Corps- francs. 

Règle  générale  :  Qui  veut  propager  la  révolution 
doit  être  franchement  révolutionnaire  lui-même. 
Pour  soulever  les  hommes,  il  faut  avoir  le  diable  au 
corps;  autrement  on  ne  fait  que  des  discours  qui 
avortent,  on  ne  produit  qu'un  bruit  stérile,  non  des 
actes.  Donc,  avant  tout,  les  corps-francs  propaga- 
teurs doivent  être,  eux-mêmes,  révolutionnairement 
inspirés  et  organisés.  Ils  doivent  porter  la  révolu- 
tion en  leur  sein,  pour  pouvoir  la  provoquer  et  la 
susciter  autour  d'eux.  Ensuite,  ils  doivent  se  tracer 
un  système,  une  ligne  de  conduite  conforme  au  but 
qu'ils  se  proposent. 

Quel  est  ce  but  ?  Ce  n'est  pas  d'imposer  la  révolu- 
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tion  aux  campagnes,  mais  de  l'y  provoquer  et  de  l'y 
susciter.  Une  révolution  imposée,  soit  par  des  dé- 
crets officiels,  soit  à  main  armée,  n'est  plus  la  révo- 
lution, mais  le  contraire  delà  révo  |  Kj  lution,  car  elle 
provoque  nécessairement  la  réaction.  En  même 
temps,  les  corps-francs  doivent  se  présenter  aux 
campagnes  comme  une  force  respectable  et  capable 
de  se  faire  respecter;  non  sans  doute  pour  les  vio- 
lenter, mais  pour  leur  ôter  l'envie  d'en  rire  et 
de  les  maltraiter,  avant  même  de  les  avoir  écoutés, 
ce  qui  pourrait  bien  arriver  à  des  propagateurs  indi- 
viduels et  non  accompagnés  d'une  force  respectable. 
Les  paysans  sont  quelque  peu  grossiers,  et  les  natures 
grossières  se  laissent  facilement  entraîner  par  le 
prestige  et  par  les  manifestations  de  la  force,  sauf  à 
se  révolter  contre  elle  plus  tardai  si  cette  force  leur 
impose  des  conditions  trop  contraires  à  leurs  in- 
stincts et  à  leurs  intérêts. 

Voilà  ce  dont  les  corps-francs  doivent  bien  se 
garder.  Ils  ne  doivent  rien  imposer  et  tout  sus- 
citer. Ce  qu'ils  peuvent  et  ce  qu'ils  doivent  naturel- 
lement faire,  c'est  d'écarter,  dès  l'abord,  tout  ce  qui 
pourrait  entraver  le  succès  de  la  propagande.  Ainsi 
ils  doivent  commencer  par  casser,  sans  coup  férir, 
toute  l'administration  communale,  nécessairement 
infectée  de  bonapartisme,  sinon  de  légitimisme  ou 
d'orléanisme  ;  attaquer,  expulser  et,  au  besoin,  ar- 
rêter MM.  les  fonctionnaires  communaux,  aussi 
bien  que  tous  les  gros  propriétaires  réactionnaires, 
et  M.  le  curé  avec  eux,  pour  aucune  autre  cause  que 
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leur  connivence  secrète  avec  les  Prussiens.  La  mu- 
nicipalité légale  doit  être  remplacée  par  un  comité 
révolutionnaire  formé  d'un  petit  nombre  de  paysans 
les  plus  énergiques  et  les  plus  sincèrement  convertis 
à  la  révolution. 

Mais  avant  de  constituer  ce  comité,  il  faut  avoir 
produit  une  conversion  réelle  dans  les  dispositions 
sinon  de  tous  les  paysans,  au  moins  de  la  grande 
majorité.  Il  faut  que  cette  majorité  se  passionne 
pour  la  révolution.  Comment  produire  ce  miracle? 
Par  l'intérêt.  Le  paysan  français  est  cupide,  dit-on; 
eh  bien,  il  faut  que  sa  cupidité  elle-même  s'intéresse 
à  la  révolution.  Il  faut  lui  offrir,  et  lui  donner  immé- 
diatement, de  grands  avantages  matériels. 


Qu'on  ne  se  récrie  pas  contre  l'immoralité  d'un 
pareil  système.  Par  le  temps  qui  court  et  en  présence 
des  exemples  |37  que  nous  donnent  tous  les  gracieux 
potentats  qui  tiennent  en  leurs  mains  les  destinées 
de  l'Europe,  leurs  gouvernements,  leurs  généraux, 
leurs  ministres,  leurs  hauts  et  bas|  42 fonctionnaires, 
et  toutes  les  classes  privilégiées,  clergé,  noblesse, 
bourgeoisie,  on  aurait  vraiment  mauvaise  grâce  de 
se  révolter  contre  lui.  Ce  serait  de  l'hypocrisie  en 
pure  perte.  Les  intérêts  aujourd'hui  gouvernent 
tout,  expliquent  tout.  Et  puisque  les  intérêts  maté- 
riels et  la  cupidité  des  paysans  perdent  aujourd'hui 
la  France,  pourquoi  les   intérêts  et  la  cupidité   des 
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paysans  ne  la  sauveraient-ils  pas?  D'autant  plus 
qu'ils  l'ont  déjà  sauvée  une  fois,  et  cela  en  1792. 

Ecoutez  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  grand  historien 
de  la  France,  Michelet,  que  certes  personne  n'accu- 
sera d'être  un  matérialiste  immoral  (*)  : 

«  Il  n'y  eut  jamais  un  labour  d'octobre  comme 
celui  de  91,  celui  où  le  laboureur,  sérieusement 
averti  par  Varennes  et  par  Pillnitz,  songea  pour  la 
première  fois,  roula  en  esprit  ses  périls,  et  toutes 
les  conquêtes  de  la  Révolution  qu'on  voulait  lui 
arracher.  Son  travail,  animé  d'une  indignation  guer- 
rière, était  déjà  pour  lui  une  campagne  en  esprit.  Il 
labourait  en  soldat,  imprimait  à  la  charrue  le  pas 
militaire,  et,  touchant  ses  bêtes  d'un  plus  sévère  ai- 
guillon, criait  à  l'une  :  «  Hue!  la  Prusse  !  »  à  l'autre  : 
«Va  donc,  Autriche!  »  Le  bœuf  marchait  comme 
un  cheval,  le  soc  allait  âpre  et  rapide,  le  noir  sillon 
fumait,  plein  de  souffle  et  plein  de  vie. 

«  C'est  que  cet  homme  ne  supportait  pas  patiem- 
ment de  se  voir  ainsi  troublé  dans  sa  possession  ré- 
cente, dans  ce  premier  moment  où  la  dignité  hu- 
maine s'était  réveillée  en  lui.  Libre  et  foulant  un 
champ  libre,  s'il  frappait  du  pied,  il  sentait  sous  lui 
une  terre  sans  droit  ni  dîme,  qui  déjà  était  à  lui  ou 
serait  à  lui  demain...  Plus  de  seigneurs!  |  43  Tous 
seigneurs!  Tous  rois,  chacun  sur  sa  terre,  le  vieux 
dicton  réalisé  :  Pauvre  homme,  en  sa  maison,  Roi 
est. 

(*)  Histoire  de  la  Révolution  française,  par  Michelet, 
tome  III.  (Note  de  Bakounine.) 
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1 38  «  En  sa  maison,  et  dehors.  Est-ce  que  la  France 
entière  n'est  pas  sa  maison  maintenant?  » 

Et  plus  loin,  en  parlant  de  l'effet  produit  sur  les 
paysans  par  l'invasion  de  Brunswick  : 

«  Brunswick,  entre'  dans  Verdun,  s'y  trouva  si 
commodément  qu'il  y  resta  une  semaine.  Là,  déjà, 
les  émigrés  qui  entouraient  le  roi  de  Prusse  com- 
mencèrent à  lui  rappeler  les  promesses  qu'il  avait 
faites.  Ce  prince  avait  dit,  au  départ,  ces  étranges 
paroles  (Hardenberg  les  entendit)  :  «  Qu'il  ne  se 
mêlerait  pas  du  gouvernement  de  la  France,  que 
seulement  il  rendrait  au  roi  l'autorité  absolue  ». 
Rendre  au  roi  la  royauté,  les  églises  aux  prêtres,  les 
propriétés  aux  propriétaires,  c'était  toute  son  am- 
bition. Et  pour  tous  ces  bienfaits,  que  demandait-il 
à  la  France?  Nulle  cession  de  territoire,  rien  que  les 
frais  d'une  guerre  entreprise  pour  la  sauver. 

«  Ce  petit  mot  :  rendre  les  propriétés,  contenait 
beaucoup.  Le  grand  propriétaire  était  le  clergé,  il 
s'agissait  de  lui  restituer  un  bien  de  quatre  milliards, 
d'annuler  les  ventes  qui  s'en  étaient  faites  pour  un 
milliard  dès  janvier  92,  et  qui  depuis,  en  neuf  mois, 
s'étaient  énormément  accrues.  Que  devenaient  une 
infinité  de  contrats  dont  cette  opération  avait  été 
l'occasion  directe  ou  indirecte?  Ce  n'étaient  pas  seu- 
lement les  acquéreurs  qui  étaient  lésés,  mais  ceux 
qui  leur  prêtaient  de  l'argent,  1 44  mais  les  sous-acqué- 
reurs auxquels  ils  avaient  vendu,  une  foule  d'autres 
personnes...,  un  grand  peuple,  et  véritablement  atta- 
ché à  la  Révolution  par  un  intérêt  respectable.  Ces 
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propriétés,  détournées  depuis  plusieurs  siècles  du 
but  des  pieux  fondateurs,  la  Révolution  les  avait 
rappelées  à  leur  destination  véritable,  la  vie  et  l'en- 
tretien du  pauvre.  Elles  avaient  passé  de  la  main 
morte  à  la  vivante,  des  paresseux  aux  travail- 
leurs, des  abbés  libertins,  des  chanoines  ventrus, 
des  cvêques  fastueux,  à  V honnête  laboureur.  Une 
France  nouvelle  s' était  faite  dans  ce  court  espace  de 
temps.  Et  ces  ignorants  (les  émigre's)  qui  amenaient 
l'étranger  ne  s'en  doutaient  pas... 

«  A  ces  mots  significatifs  de  restauration  des 
prêtres,  de  restitution,  etc.,  le  paysan  dressa  l'oreille 
et  comprit  que| 39  c'était  toute  la  contre-révolution  qui 
entrait  en  France,  qu'une  mutation  immense  et  des 
choses  et  des  personnes  allait  arriver.  Tous  n'avaient 
pas  de  fusils,  mais  ceux  qui  en  eurent  en  prirent  ; 
qui  avait  une  fourche  prit  la  fourche,  et  qui  une 
faux,  une  faux.  Un  phénomène  eut  lieu  sur  la  terre 
de  France.  Elle  parut  changée  tout  à  coup  au  pas- 
sage de  l'étranger.  Elle  devint  un  désert.  Les  grains 
disparurent,  et,  comme  si  un  tourbillon  les  eût  em- 
portés, ils  s'en  allèrent  à  l'ouest.  Il  ne  resta  sur  la 
route  qu'une  chose  pour  l'ennemi,  les  raisins  verts, 
la  maladie  et  la  mort.  » 

Et  encore  plus  loin,  Michelet  trace  ce  tableau  du 
soulèvement  des  paysans  de  la  France  : 

«  La  population  courait  au  combat  d'un  tel  élan 
que  l'autorité  commençait  à  s'en  effrayer  et  la  rete- 
nait en  arrière.  Des  masses  |  45  confuses,  à  peu  près 
sans  armes,  se  précipitaient  vers  un  même  point  ; 
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on  ne  savait  comment  les  loger  ni  les  nourrir.  Dans 
l'Est,  spécialement  en  Lorraine,  les  collines,  tous 
les  postes  dominants  e'taient  devenus  des  camps 
grossièrement  fortifiés  d'arbres  abattus,  à  la  manière 
de  nos  vieux  camps  du  temps  de  César.  Vercingé- 
torix  se  serait  cru,  à  cette  vue,  en  pleine  Gaule.  Les 
Allemands  avaient  fort  à  songer,  quand  ils  dépas- 
saient, laissaient  derrière  eux  ces  camps  populaires. 
Quel  serait  pour  eux  le  retour.-  Qu'aurait  été  une 
déroute  à  travers  ces  masses  hostiles  qui,  de  toutes 
parts,  comme  les  eaux,  dans  une  grande  fonte  de 
neige,  seraient  descendues  sur  eux?...  Ils  devaient 
s'en  apercevoir:  ce  n'était  pas  à  une  armée  qu'ils 
avaient  affaire,  mais  bien  à  la  France.  » 


Hélas!  n'est-ce  pas  tout  le  contraire  de  ce  que 
nous  voyons  aujourd'hui?  Mais  pourquoi  cette 
même  France  qui,  en  1702,  s'était  levée  tout  entière 
pour  repousser  l'invasion  étrangère,  pourquoi  ne  se 
lève-t-elle  pas  aujourd'hui  qu'elle  est  menacée  par 
un  danger  bien  plus  terrible  que  celui  de  Ah  ! 

c'est  qu'en  1792  elle  a  été  électrisée  par  la  Révolu- 
tion, et  qu'aujourd'hui  elle  est  paralysée  par  la  Réac- 
tion, protégée  et  représentée  par  son  gouvernement 
de  la  soi-disant  Défense  nationale. 

|;o  Pourquoi  les  paysans  s'étaient- ils  soulevés  en 
masse  contre  les  Prussiens  de  1702,  et  pourquoi 
1 46  restent-ils  non-seulement  inertes,  mais  plutôt  fa- 
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vorables  à  ces  mêmes  Prussiens  contre  cette  même 
République,  aujourd'hui?  Ah  !  c'est  que,  pour  eux, 
Ce  n'est  plus  la  même  Republique.  La  République 
fondée  par  la  Convention  nationale,  le  22  septem- 
bre 1702,  était  une  République  éminemment  popu- 
laire et  révolutionnaire.  Elle  avait  offert  au  peuple 
un  intérêt  immense,  ou,  comme  dit  Michelet,  res- 
pectable. Par  la  confiscation  en  masse  des  biens  de 
l'Eglise  d'abord,  et  plus  tard  de  la  noblesse  émigrée 
ou  révoltée,  ou  soupçonnée  et  décapitée,  elle  lui 
avait  donné  la  terre,  et  pour  rendre  la  restitution  de 
cette  terre  à  ses  anciens  propriétaires  impossible,  le 
peuple  s'était  levé  en  masse.  —  Tandis  que  la  Répu- 
blique actuelle,  nullement  populaire,  mais  au  con- 
traire pleine  d'hostilité  et  de  défiance  contre  le  peu- 
ple, République  d'avocats,  d'impertinents  doctri- 
naires, et  bourgeoise  s'il  en  fut,  ne  lui  offre  rien  que 
des  phrases,  un  surcroît  d'impôts  et  des  risques, 
sans  la  moindre  compensation  matérielle. 

Le  paysan,  lui  aussi,  ne  croit  pas  en  cette  répu- 
blique, mais  par  une  autre  raison  que  les  bourgeois. 
Il  n'y  croit  pas  précisément  parce  qu'il  la  trouve 
trop  bourgeoise,  trop  favorable-aux  intérêts  de  la 
bourgeoisie,  et  il  nourrit  au  fond  de  son  cœur  contre 
les  bourgeois  une  haine  sournoise,  qui,  pour  se 
manifester  sous  une  forme  différente,  n'est  pas  moins 
intense  que  la  haine  des  ouvriers  des  villes  contre 
cette  classe  devenue  aujourd'hui  si  peu' respectable. 

Les  paysans,  l'immense  majorité  des  paysans  au 
moins,  ne  l'oublions  jamais,  quoique  devenus  pro- 
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priétaires  en  France,  n'en  vivent  pas  moins  du  tra- 
vail de  leurs  bras.  C'est  là  ce  qui  les  se'pare  fonciè- 
rement de  la  classe  bourgeoise,  dont  la  plus  grande 
majorité  vit  de  V exploitation  lucrative  du  travail 
des  masses  populaires  ;  et  ce  qui  l'unit,  d'un  autre 
côte',  aux  travailleurs  des  villes,  malgré  la  différence 
de  leurs  positions,  toute  au  désavantage  1 47  de  ces  der- 
niers, et  la  différence  d'idées,  les  malentendus  dans 
les  principes  qui  en  résultent  malheureusement  trop 
souvent. 

Ce  qui  éloigne  surtout  les  paysans  des  ouvriers  des 
villes,  | 41  c'est  une  certaine  aristocratie  d'intelligence, 
d'ailleurs  très  mal  fondée,  que  les  ouvriers  ont  le 
tort  d'afficher  souvent  devant  eux.  Les  ouvriers 
sont  sans  contredit  plus  lettrés,  leur  intelligence, 
leur  savoir,  leurs  idées  sont  plus  développés.  Au  nom 
de  cette  petite  supériorité  scientifique,  il  leur  arrive 
quelquefois  de  traiter  les  paysans  d'en  haut,  de  leur 
marquer  leur  dédain.  Et,  comme  je  l'ai  déjà  fait  ob- 
server dans  un  autre  écrit  (*),  les  ouvriers  ont  grand 
tort,  car  à  ce  même  titre,  et  avec  beaucoup  plus  de 
raison  apparente,  les  bourgeois,  qui  sont  beaucoup 
plus  savants  et  beaucoup  plus  développés  que  les 
ouvriers,  auraient  encore  plus  le  droit  de  mépriser 
ces  derniers.  Et  les  bourgeois,  comme  on  sait,  ne 
manquent  pas  de  s'en  prévaloir. 


(*)  Lettres  à  un   Français  sur  la  crise  actuelle.  Septembre. 
(Note  de  Bakounine.)  —  Voir  ci-dessus,  pages  ioô-n5.  —  J.  G. 
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Permettez-moi,  cher  ami,  de  répéter  ici  quelques 
pages  de  l'écrit  que  je  viens  de  citer  : 

«  Les  paysans,  ai-je  dit  dans  cette  brochure,  con- 
sidèrent les  ouvriers  des  villes  comme  desp artageux, 
et  craignent  que  les  socialistes  ne  viennent  confisquer 
leur  terre  qu'ils  aiment  au-dessus  de  toute  chose. 
—  Que  doivent  donc  faire  les  ouvriers  pour  vaincre 
cette  défiance  et  cette  animosité  des  paysans  contre 
eux  ?  D'abord,  cesser  de  leur  te'moigner  leur  mépris, 
cesser  de  les  mépriser.  Cela  est  nécessaire  pour  le 
salut  de  la  révolution,  car  la  haine  des  paysans  con- 
stitue un  immense  danger.  S'il  n'y  avait  pas  cette  dé- 
fiance et  cette  haine,  la  révolution  aurait  été  faite 
depuis  longtemps,  car  l'animosité  qui  existe  mal- 
heureusement dans  les  campagnes  contre  les  villes 
constitue,  non-seulement  en  France,  mais  dans  tous 
les  pays,  la  base  et  la  force  principale]  48  de  la  réaction. 
Donc,  dans  l'intérêt  de  la  révolution  qui  doit  les 
émanciper,  les  ouvriers  doivent  cesser  au  plus  vite 
de  témoigner  ce  mépris  aux  paysans.  Ils  le  doivent 
par  justice,  car  vraiment  ils  n'ont  aucune  raison 
pour  les  mépriser  et  pour  les  détester.  Les  paysans 
ne  sont  pas  des  fainéants,  ce  sont  de  rudes  travail- 
leurs comme  eux-mêmes,  seulement  ils  travaillent 
dans  des  conditions  différentes.  Voilà  tout.  En  pré- 
sence du  bourgeois  exploiteur,  l'ouvrier  doit  se  sentir 
le  frère  du  paysan. 

| ,2  «  Les  paysans  marcheront  avec  les  ouvriers  des 
villes  pour  le  salut  de  la  patrie  aussitôt  qu'ils  seront 
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convaincus  que  les  ouvriers  des  villes  ne  prétendent 
pas  leur  imposer  leur  volonté  ni  un  ordre  politique 
et  social  quelconque  inventé  par  les  villes  pour  la 
plus  grande  félicité  des  campagnes  ;  aussitôt  qu'ils 
auront  acquis  V assurance  que  les  ouvriers  n'ont  au- 
cunement V intention  de  leur  prendre  leur  terre. 

«  Eh  bien,  il  est  de  toute  ne'cessité  aujourd'hui 
que  les  ouvriers  renoncent  réellement  à  cette  pré- 
tention  et  à  cette  intention,  et  qu'ils  y  renoncent  de 
manière  à  ce  que  les  paysans  le  sachent  et  en  de- 
meurent réellement  convaincus.  Les  ouvriers  doi- 
vent y  renoncer,  car  alors  même  que  des  prétentions 
pareilles  seraient  réalisables,  elles  seraient  souverai- 
nement injustes  et  réactionnaires  ;  et  maintenant  que 
leur  réalisation  est  devenue  absolument  impossible, 
elles  ne  constitueraient  qu'une  criminelle  folie. 

«  De  quel  droit  les  ouvriers  imposeraient-ils  aux 
paysans  une  forme  de  gouvernement  ou  d'organisa- 
tion quelconque?  Du  droit  de  la  révolution,  dit-on. 
Mais  la  révolution  n'est  plus  révolution,  lorsqu'au 
lieu  de  provoquer  la  liberté  dans  les  masses,  elle 
suscite  la  réaction  dans  leur  sein.  Le  moyen  et  la 
condition,  sinon  le  but  principal  1 49  de  la  révolution, 
c'est  l'anéantissement  du  principe  de  l'autorité  dans 
toutes  ses  manifestations  possibles,  c'est  l'abolition 
complète  de  l'Etat  politique  et  juridique,  parce  que 
l'Etat,  frère  cadet  de  l'Eglise,  comme  l'a  fort  bien 
démontré  Proudhon,  est  la  consécration  historique 
de  tous  les  despotismes,  de  tous  les  privilèges,  la 
raison  politique  de  tous  les  asservissements  écono- 
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miqucs  et  sociaux,  l'essence  même  et  le  centre  de 
toute  réaction.  Lorsque,  au  nom  de  la  révolution,  on 
veut  faire  de  l'Etat,  ne  fût-ce  que  de  l'Etat  provi- 
soire, on  fait  de  la  réaction  et  on  travaille  pour  le 
despotisme,  non  pour  la  liberté;  pour  l'institution 
du  privilège  contre  l'égalité. 

«   C'est  clair  comme  le  jour.    Mais   les   ouvriers 
socialistes  de  la  France,  élevés  dans  les  traditions 
politiques  des  Jacobins,  n'ont  jamais  voulu  le  com- 
prendre.   Maintenant  ils   seront   forcés  de  le  com- 
prendre, par  bonheur  pour  la  révolution  et  pour  eux- 
mêmes.   D'où  leur  est  venue  cette  prétention  aussi 
|v3  ridicule  qu'arrogante,  aussi  injuste  que  funeste, 
d'imposer  leur  idéal  politique  et  social  à  dix  millions 
de  paysans  qui  n'en  veulent  pas  ?  C'est  évidemment 
encore  un  héritage  bourgeois,  un  legs  politique  du 
révolutionnarisme  bourgeois.    Quel  est   le   fonde- 
ment, l'explication,  la  théorie  de   cette  prétention  ? 
C'est  la  supériorité  prétendue  ou  réelle  de  l'intelli- 
gence, de  l'instruction,  en  un  mot  de  la  civilisation 
ouvrière,  sur  la   civilisation   des  campagnes.  Mais 
savez-vous  qu'avec  un  tel  principe  on  peut  légitimer 
toutes   les  conquêtes,  consacrer  toutes  les  oppres- 
sions? Les  bourgeois  n'en  ont  jamais  eu  d'autre  pour 
prouver  leur  mission  de  gouverner,  ou,  ce  qui  veut 
dire  la  même  chose,   d'exploiter  le  monde   ouvrier. 
De  nation  à  nation,  aussi  bien  que  d'une  classe  à  une 
autre,  ce  principe  fatal,  et  qui  n'est  autre  que  celui 
de  l'autorité,  explique  et  pose  comme  un  droit  tous 
les  envahissements  et  toutes  les  conquêtes.  Les  Aile- 
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mands  ne  s'en  sont-ils  pas  toujours  servis  pour 
excuser  tous  leurs  attentats  1 50  contre  la  liberté  et 
contre  l'indépendance  des  peuples  slaves  et  pour  en 
légitimer  la  germanisation  violente  et  forcée  ?  C'est, 
disent-ils,  la  conquête  de  la  civilisation  sur  la  bar- 
barie.  Prenez  garde  ;  les  Allemands  commencent  à 
s'apercevoir  aussi  que  la  civilisation  germanique, 
protestante,  est  bien  supérieure  à  la  civilisation  catho- 
lique représentée,  en  général,  par  les  peuples  de 
race  latine,  et  à  la  civilisation  française  en  particu- 
lier. Prenez  garde  qu'ils  ne  s'imaginent  bientôt  qu'ils 
ont  la  mission  de  vous  civiliser  et  de  vous  rendre 
heureux,  comme  vous  vous  imaginez,  vous,  avoir  la 
mission  de  civiliser  et  d'émanciper  vos  compatriotes, 
vos  frères,  les  paysans  de  la  France.  Pour  moi,  l'une 
et  l'autre  prétention  sont  également  odieuses,  et  je 
vous  déclare  que,  tant  dans  les  rapports  internatio- 
naux que  dans  les  rapports  d'une  classe  à  une  autre, 
je  serai  toujours  du  côté  de  ceux  qu'on  voudra  civi- 
liser par  ce  procédé.  Je  me  révolterai  avec  eux  contre 
tous  ces  civilisateurs  arrogants,  qu'ils  s'appellent  les 
ouvriers  ou  les  Allemands,  et,  en  me  révoltant  contre 
eux,  je  servirai  la  révolution  contre  la  réaction. 

«  Mais  s'il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  faut-il  aban- 
donner les  paysans  ignorants  et  superstitieux  à 
toutes  les  influences  et  |  **  à  toutes  les  intrigues  de  la 
réaction?  Point  du  tout.  Il  faut  écraser  la  réaction 
dans  les  campagnes  aussi  bien  que  dans  les  villes; 
mais  il  faut  pour  cela  l'atteindre  dans  les  faits,  et  ne 
pas  lui  faire  la  guerre  à  coups  de  décrets.  Je  l'ai  déjà 
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dît,  on  n'extirpe  rien  avec  les  décrets.  Au  contraire, 
les  décrets  et  tous  les  actes  de  l'autorité'  consolident 
ce  qu'ils  veulent  détruire. 

«  Au  lieu  de  vouloir  prendre  aux  paysans  les  terres 
qu'ils  possèdent  aujourd'hui,  laissez-les  suivre  leur 
instinct  naturel,  et  savez-vous  ce  qui  arrivera  alors  ? 
|  :,i  Le  paysan  veut  avoir  à  lui  toute  la  terre  ;  il  regarde 
le  grand  seigneur  et  le  riche  bourgeois,  dont  les 
vastes  domaines,  cultivés  par  des  bras  salariés, 
amoindrissent  son  champ,  comme  des  e'trangers  et 
des  usurpateurs.  La  re'volution  de  1789  a  donné 
aux  paysans  les  terres  de  l'Eglise;  ils  voudront  pro- 
fiter d'une  autre  révolution  pour  gagner  celles  de  la 
noblesse  et  de  la  bourgeoisie. 

«  Mais  si  cela  arrivait,  si  les  paysans  mettaient  la 
main  sur  toute  la  portion  du  sol  qui  ne  leur  appar- 
tient pas  encore,  n'aurait-on  pas  laissé  renforcer  par 
là  d'une  manière  fâcheuse  le  principe  de  la  propriété 
individuelle,  et  les  paysans  ne  se  trouveraient-ils 
pas  plus  que  jamais  hostiles  aux  ouvriers  socialistes 
des  villes  ? 

«  Pas  du  tout,  car,  une  fois  l'Etat  aboliy  la  consé- 
cration juridique  et  politique,  la  garantie  de  la  pro- 
priété par  VEtat,  leur  manquera,  La  propriété  ne 
sera  plus  un  droit,  elle  sera  réduite  à  l'état  d'un 
simple  fait. 

«  Alors  ce  sera  la  guerre  civile,  direz-vous.  La 
propriété  individuelle  n'étant  plus  garantie  par 
aucune  autorité  supérieure,  politique,  administra- 
tive, judiciaire  et  policière,  et  n'étant  plus  défendue 
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que  par  la  seule  énergie  du  propriétaire,  chacun 
voudra  s'emparer  du  bien  d'autrui,  les  plus  forts 
pilleront  les  plus  faibles. 

«  Il  est  certain  que,  d'abord,  les  choses  ne  se  pas- 
seront pas  d'une  manière  absolument  pacifique;  il  y 
aura  des  luttes;  Y  ordre  public,  cette  arche  sainte 
des  bourgeois,  sera  troublé,  et  les  premiers  faits  qui 
résulteront  d'un  état  de  choses  pareil  pourront  con- 
stituer ce  qu'on  est  convenu  |  4B  d'appeler  une  guerre 
civile.  Mais  aimez-vous  mieux  livrer  la  France  aux 
Prussiens?... 

1 52  «  D'ailleurs,  ne  craignez  pas  que  les  paysans  s'en- 
tredévorent;  s'ils  voulaient  même  essayer  de  le  faire 
dans  le  commencement,  ils  ne  tarderaient  pas  à  se 
convaincre  de  l'impossibilité  matérielle  de  persister 
dans  cette  voie,  et  alors  on  peut  être  certain  qu'ils 
tâcheront  de  s'entendre,  de  transiger  etde  s'organiser 
entre  eux.  Le  besoin  de  manger  et  de  nourrir  leurs 
familles,  et  par  conséquent  la  nécessité  de  continuer 
les  travaux  de  la  campagne,  la  nécessité  de  garantir 
leurs  maisons,  leurs  familles  et  leur  propre  vie  contre 
des  attaques  imprévues,  tout  cela  les  forcera  indubi- 
tablement à  entrer  bientôt  dans  la  voie  des  arrange- 
ments mutuels. 

«  Et  ne  croyez  pas  non  plus  que  dans  ces  arrange- 
ments amenés  en  dehors  de  toute  tutelle  officielle,  par 
la  seule  force  des  choses,  les  plus  forts,  les  plus 
riches  exercent  une  influence  prédominante.  La 
richesse  des  riches,  n'étant  plus  garantie  par  les 
institutions  juridiques,  cessera  d'être  une  puissance. 
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Les  riches  ne  sont  si  influents  aujourd'hui  que  parce 
que,  courtisés  par  les  fonctionnaires  de  l'Etat,  ils 
sont  spécialement  protégés  par  l'Etat.  Cet  appui 
venant  à  leur  manquer,  leur  puissance  disparaîtra 
du  même  coup.  Quant  aux  plus  madrés,  aux  plus 
forts,  ils  seront  annulés  par  la  puissance  collective 
de  la  masse  des  petits  et  des  très  petits  paysans, 
ainsi  que  des  prolétaires  des  campagnes,  masse  au- 
jourd'hui réduite  à  la  souffrance  muette,  mais  que  le 
mouvement  révolutionnaire  armera  d'une  irrésistible 
puissance. 

«  Je  ne  prétends  pas,  notez-le  bien,  que  les  cam- 
pagnes qui  se  réorganiseront  ainsi,  de  bas  en  haut, 
créeront  du  premier  coup  une  organisation  idéale, 
conforme  dans  tous  les  points  à  celle  que  nous 
rêvons.  Ce  dont  je  suis  convaincu,  c'est  que  ce  sera 
une  organisation  vivante,  et,  comme  telle,  supérieure 
mille  fois  à  ce  qui  existe  maintenant.  D'ailleurs,  cette 
organisation  nouvelle,  |  53  restant  toujours  ouverte 
à  la  propagande  des  villes,  et  ne  pouvant  plus  être 
fixée  et  pour  ainsi  dire  pétrifiée  par  la  sanction  juri- 
dique de  l'Etat,  pro  |  *6  gressera  librement,  se  dévelop- 
pant et  se  perfectionnant  d'une  manière  indéfinie, 
mais  toujours  vivante  et  libre,  jamais  décrétée  ni  lé- 
galisée, jusqu'à  arriver  à  un  point  aussi  raisonnable 
qu'on  peut  l'espérer  de  nos  jours. 

«  Gomme  la  vie  et  l'action  spontanées,  suspendues 
pendant  des  siècles  par  l'action  absorbante  de  l'Etat, 
seront  rendues  aux  communes,  il  est  naturel  que 
chaque  commune  prendra  pour  point  de  départ  de 
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son  développement  nouveau,  non  l'état  intellectuel 
et  moral  dans  lequel  la  fiction  officielle  la  suppose, 
mais  l'état  réel  de  sa  civilisation  ;  et  comme  le  degré 
de  civilisation  réelle  est  très  différent  entre  les  com- 
munes de  France,  aussi  bien  qu'entre  celles  de  l'Eu- 
rope en  général,  il  en  résultera  nécessairement  une 
grande  différence  de  développement;  mais  l'entente 
mutuelle,  l'harmonie,  l'équilibre  établi  d'un  com- 
mun accord,  remplaceront  l'unité  artificielle  et  vio- 
lente des  Etats.  Il  y  aura  une  vie  nouvelle  et  un 
monde  nouveau... 

«  Vous  me  direz  :  «  Mais  cette  agitation  révolution- 
ce  naire,  cette  lutte  intérieure  qui  doit  naître  néces- 
«  sairement  de  la  destruction  des  institutions  poli- 
ce tiques  et  juridiques,  ne  paralyseront-elles  pas  la 
«  défense  nationale,  et,  au  lieu  de  repousser  les  Prus- 
«  siens,  n'aura-t-on  pas  au  contraire  livré  la  France 
«  à  l'invasion?  » 

«  Point  du  tout.  L'histoire  nous  prouve  que  jamais 
les  nations  ne  se  montrèrent  aussi  puissantes  au 
dehors,  que  lorsqu'elles  se  sentirent  profondément 
agitées  et  troublées  à  l'intérieur,  et  qu'au  contraire 
elles  ne  furent  jamais  aussi  faibles  que  lorsqu'elles 
apparaissaient  unies  et  tranquilles  sous  une  autorité 
quelconque.  Au  fond,  rien  de  plus  naturel  :  la  lutte, 
c'est  la  pensée  active,  c'est  la  vie,  |  54  et  cette  pensée 
active  et  vivante,  c'est  la  force.  Pour  vous  en  con- 
vaincre, comparez  entre  elles  quelques  époques  de 
votre  propre  histoire.  Mettez  en  regard  la  France 
sortie  de  la  Fronde,  développée,   aguerrie   par  les 
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luttes  de  la  Fronde,  sous  la  jeunesse  de  Louis  XIV, 
et  la  France  de  sa  vieillesse,  la  monarchie  fortement 
établie,  unifiée,  pacifie'e  par  le  grand  roi  :  la  pre- 
mière toute  resplendissante  de  victoires,  la  seconde 
marchant  de  défaite  en  défaite  à  la  ruine.  Comparez 
|47  de  même  la  France  de  1792  avec  la  France  d'au- 
jourd'hui. Si  jamais  la  France  a  été  déchirée  par  la 
guerre  civile,  c'est  bien  en  1792  et  1793;  le  mouve- 
ment, la  lutte,  une  lutte  à  vie  et  à  mort  se  produisait 
sur  tous  les  points  de  la  République  ;  et  pourtant  la 
France  a  repoussé  victorieusement  l'invasion  de 
l'Europe  presque  tout  entière  coalisée  contre  elle. 
En  1870,  la  France  unie  et  pacifiée  de  l'empire  est 
battue  par  les  armées  de  l'Allemagne,  et  se  montre 
démoralisée  au  point  qu'on  doit  trembler  pour  son 
existence.  » 


Ici  se  présente  une  question  :  La  révolution  de 
1792  et  de  1793  a  pu  donner  aux  paysans,  non 
gratis,  mais  à  un  prix  très  bas,  les  biens  nationaux, 
c'est-à-dire  les  terres  de  l'Eglise  et  de  la  noblesse 
émigrée,  confisquées  par  l'Etat.  Mais,  objecte-t-on, 
elle  n'a  plus  rien  adonner  aujourd'hui.  Oh!  que  si; 
l'Eglise,  les  ordres  religieux  des  deux  sexes,  grâce  à 
la  connivence  criminelle  delà  monarchie  légitime  et 
du  second  empire  surtout,  ne  sont-ils  pas  redevenus 
fort  riches?  Il  est  vrai  que  la  plus  grande  partie  de 
leurs  richesses  a  été  fort  prudemment  mobilisée,  en 


352  l'empire  knouto-germanique 

prévision  de  1 55  révolutions  possibles.  L'Eglise,  qui,  à 
côté  de  ses  préoccupations  célestes,  n'a  jamais  négligé 
ses  intérêts  matériels  et  s'est  toujours  distinguée  par 
l'habile  profondeur  de  ses  spéculations  économiques, 
a  placé  sans  doute  la  majeure  quantité  de  ses  biens 
terrestres,  qu'elle  continue  d'accroître  chaque  jour 
pour  le  plus  grand  bien  des  malheureux  et  des 
pauvres,  dans  toutes  sortes  d'entreprises  commer- 
ciales, industrielles  et  banquières,  tant  privées  que 
publiques,  et  dans  les  rentes  de  tous  les  pays,  de 
sorte  qu'il  ne  faudrait  rien  de  moins  qu'une  banque- 
route universelle,  qui  serait  la  conséquence  iné- 
vitable d'une  révolution  sociale  universelle,  pour  la 
priver  de  cette  richesse  qui  constitue  aujourd'hui  le 
principal  instrument  de  sa  puissance,  hélas!  encore 
par  trop  formidable.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  qu'elle  possède  aujourd'hui,  surtout  dans  le 
Midi  de  la  France,  d'immenses  propriétés  en  terres 
et  en  bâtiments,  aussi  bien  qu'en  ornements  et 
ustensiles  du  culte,  de  véritables  trésors  en  argent, 
48  en  or  et  en  pierres  précieuses.  —  Eh  bien  !  tout 
cela  peut  et  doit  être  confisqué,  non  au  profit  de 
l'Etat,  mais  par  les  communes. 


Il  y  a  ensuite  les  biens  de  ces  milliers  de  proprié- 
taires bonapartistes  qui,  pendant  les  vingt  années  du 
régime  impérial,  se  sont  distingués  par  leur  zèle  et 
qui  ont  été  ostensiblement  protégés  par  l'empire. 
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Confisquer  ces  biens  n'était  pas  seulement  un  droit, 
c'était  et  cela  reste  encore  uVi  devoir.  Car  le  parti 
bonapartiste  n'est  point  un  parti  ordinaire,  histo- 
rique, sorti  organiquement  et  d'une  manière  régu- 
lière des  développements  successifs,  religieux,  poli- 
tiques et  économiques  du"  pays,  et  fondé  sur  un 
principe  national  quelconque,  vrai  ou  faux.  C'est  une 
bande  de  |  56  brigands,  d'assassins,  de  voleurs,  qui, 
s'appuyant  d'un  côté  sur  la  lâcheté  réactionnaire 
d'une  bourgeoisie  tremblante  devant  le  spectre  rouge, 
et  encore  rouge  elle-même  du  sang  des  ouvriers  de 
Paris  qu'elle  avait  versé  de  ses  mains,  et  de  l'autre 
sur  la  bénédiction  des  prêtres  et  sur  l'ambition  cri- 
minelle des  officiers  supérieurs  de  l'armée,  s'était 
nuitamment  emparée  de  la  France  :  «  Une  douzaine 
de  Robert  Macaires  de  la  vie  élégante,  rendus  soli- 
daires par  le  vice  et  par  une  détresse  commune, 
ruinés,  perdus  de  réputation  et  de  dettes,  pour  se  re- 
faire une  position  et  une  fortune,  n'ont  pas  reculé 
devant  un  des  plus  affreux  attentats  connus  dans 
l'histoire.  Voilà  en  peu  de  mots  toute  la  vérité 
sur  le  coup  d'Etat  de  décembre.  Les  brigands  ont 
triomphé.  Ils  régnent  depuis  dix-huit  ans  sans  par- 
tage sur  le  plus  beau  pays  de  l'Europe,  et  que  l'Eu- 
rope considère  avec  beaucoup  de  raison  comme  le 
centre  du  monde  civilisé.  Ils  ont  créé  une  France 
officielle  à  leur  image.  Ils  ont  gardé  à  peu  près 
intacte  l'apparence  des  institutions  et  des  choses, 
mais  ils  en  ont  bouleversé  le  fond  en  le  ravalant  au 
niveau  de  leurs  mœurs  et  de  leur  propre  esprit.  Tous 
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les  anciens  mots  sont  restés.  On  y  parle  comme  tou- 
jours de  liberté,  de  justice,  de  dignité,  de  droit, 
de  civilisation  et  d'humanité;  mais  le  sens  de  ces 
mots  s'est  complètement  transformé  dans  leur 
bouche,  chaque  parole  signi  | 49  fiant  en  réalité  tout  le 
contraire  de  ce  qu'elle  semble  vouloir  exprimer  :  on 
dirait  une  société  de  bandits  qui,  par  une  ironie  san- 
glante, ferait  usage  des  plus  honnêtes  expressions 
pour  discuter  les  desseins  et  les  actes  les  plus 
pervers.  N'est-ce  pas  encore  aujourd'hui  le  caractère 
de  la  France  impériale?  —  Y  a-t-il  quelque  chose 
J57de  plus  dégoûtant,  de  plus  vil,  par  exemple,  que  le 
Sénat  impérial,  composé,  aux  termes  de  la  constitu- 
tion, de  toutes  les  illustrations  du  pays  ?  N'est-ce 
pas,  à  la  connaissance  de  tout  le  monde,  la  maison 
des  invalides  de  tousles  complices  du  crime,  de  tous 
les  décembristes  repus  ?  Sait-on  quelque  chose  de 
plus  déshonoré  que  la  justice  de  l'empire,  que  tous 
ces  tribunaux  et  ces  magistrats  qui  ne  connaissent 
d'autre  devoir  que  de  soutenir  dans  toutes  les  occa- 
sions et  quand  même  l'iniquité  des  créatures  de 
l'empire  (*)  ?  » 

Voilà  ce  qu'au  mois  de  mars,  alors  que  l'empire 
était  encore  florissant,  écrivait  un  de  mes  plus 
intimes  amis  (1).  Ce  qu'il  disait  des  sénateurs  et  des 
juges  était  également  applicable  à  toute  la  gent  offi- 


(*)  Les  Ours  de  Berne  et  COurs  de  Saint-Pétersbourg,  com- 
plainte patriotique  d'un  Suisse  humilié  et  désespéré.  Neu- 
châtel,  1870.  (Note  de  Bakounine.) —  Voirci- dessus,  p.  22.  — J.G. 

(1)  Bakounine  lui-même.  —  J.  G. 
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cielle  et  officieuse,  aux  fonctionnaires  militaires  et 
civils,  communaux,  et  départementaux,  à  tous  les 
électeurs  dévoués  ainsi  qu'à  tous  les  députés  bona- 
partistes. La  bande  de  brigands,  d'abord  pas  trop 
nombreuse,  mais  grossissant  chaque  année  davan- 
tage, attirant  dans  son  sein,  par  le  lucre,  tous  les 
éléments  pervertis  et  pourris,  puis  les  y  retenant  par 
la  solidarité  de  l'infamie  et  du  crime,  avait  fini  par 
couvrir  toute  la  France,  l'enlaçant  de  ses  anneaux, 
comme  un  immense  reptile. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  le  parti  bonapartiste.  S'il  y 
eut  jamais  un  parti  criminel  et  fatal  à  la  France,  ce  fut 
celui-là.  Il  n'a  pas  seulement  violé  sa  liberté,  |  58  dé- 
gradé son  caractère,  corrompu  sa  conscience,  avili 
son  intelligence,  déshonoré  son  nom;  il  a  détruit, 
par  un  pillage  effréné,  exercé  pendant  dix-huit  ans 
de  suite,  sa  fortune  et  ses  forces,  puis  l'a  livrée, 
désorganisée,  à  la  conquête  des  Prussiens.  Au | 50  jour- 
d'hui  encore,  alors  qu'on  aurait  dû  le  croire  déchiré 
de  remords,  mort  de  honte,  anéanti  sous  le  poids  de 
son  infamie,  écrasé  par  le  mépris  universel,  après 
quelques  jours  d'inaction  apparente  et  de  silence,  il 
relève  la  tête,  il  ose  parler  de  nouveau,  et  il  con- 
spire ouvertement  contre  la  France,  en  faveur  de 
l'infâme  Bonaparte,  désormais  l'allié  et  le  protégé 
des  Prussiens. 

Ce  silence  et  cette  inaction  de  courte  durée  avaient 
été  causés  non  par  le  repentir,  mais  uniquement  par 
la  peur  atroce  que  lui  avait  causée  la  première  explo- 
sion de  l'indignation  populaire.  Dans  les  premiers 
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jours  de  septembre,  les  bonapartistes  avaient  cru  à 
une  révolution,  et,  sachant  fort  bien  qu'il  n'y  a  point 
de  punition  qu'ils  n'eussent  méritée,  ils  s'enfuirent 
et  se  cachèrent  comme  des  lâches,  tremblant  devant 
la  juste  colère  du  peuple.  Ils  savaient  que  la  re'volu- 
tion, elle,  n'aime  pas  les  phrases,  et  qu'une  fois 
qu'elle  se  réveille  et  agit,  elle  n'y  va  jamais  de  main 
morte.  Les  bonapartistes  se  crurent  donc  politique- 
ment ane'antis,  et,  pendant  les  premiers  jours  qui 
suivirent  la  proclamation  de  la  République,  ils  ne 
songèrent  qu'à  mettre  en  lieu  sûr  leurs  richesses 
accumulées  par  le  vol  et  leurs  chères  personnes. 

Ils  furent  agréablement  surpris  de  voir  qu'ils  pou- 
vaient effectuer  l'un  et  l'autre  sans  la  moindre  diffi- 
culté et  sans  le  moindre  danger.  Gomme  en  février 
et  mars  1848,  les  doctrinaires  bourgeois  et  les  avo- 
cats qui  se  trouvent  aujourd'hui  à  la  tête  du  nouveau 
gouvernemement  provisoire  de  la  République,  au 
lieu  de  prendre  des  mesures  de  salut,  firent  des 
phrases.  Ignorants  de  la  pratique  révolutionnaire  et 
de  la  situation  réelle  de  la  France,  tout  aussi  bien 
que  leurs  prédécesseurs,  ayant  comme  eux  la  Révo- 
lution en  horreur,  MM.  Gambetta|r,9et  Gie  voulurent 
étonner  le  monde  par  une  générosité  chevaleresque 
et  qui  fut  non  seulement  intempestive,  mais  crimi- 
nelle; qui  constitua  une  vraie  trahison  contre  la 
France,  puisqu'elle  rendit  la  confiance  et  les  armes 
à  son  ennemi  le  plus  dangereux,  à  la  bande  des  bo- 
napartistes. 

Animé  par  ce  désir  vaniteux,  par  cette  phrase,  le 
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gouvernement  de  la   Défense  nationale  prit  donc 
toutes  les  mesures  l"'1  nécessaires,  et,  cette  fois,  même 
les    plus  énergiques,  pour  que  MM.   les  brigands, 
les  pillards  et  les  voleurs  bonapartistes  pussent  tran- 
quillement  quitter   Paris  et   la  France,  emportant 
avec  eux  toute  leur  fortune  mobilisable  et  laissant 
sous  sa  protection  toute  spe'ciale  leurs  maisons  et 
leurs  terres  qu'ils  ne  pouvaient  emporter  avec  eux. 
Il  poussa  même  sa  sollicitude  e'tonnante  pour  cette 
bande  d'assassins  de  la  France  au  point  de.  risquer 
toute  sa  popularité  en  les  protégeant  contre  la  trop 
légitime  indignation  et  la  défiance  populaires.  No- 
tamment, dans  plusieurs  villes  deprovince,  le  peuple, 
qui  n'entend  rien  à  cette  exhibition  ridicule  d'une 
générosité  si  mal  placée,  et  qui,  lorsqu'il  se  lève 
pour  agir,  marche   toujours  droit  à  son  but,  avait 
arrêté  quelques  hauts  fonctionnaires  de  l'empire  qui 
s'étaient  spécialement  distingués  par  l'infamie  et  par 
la  cruauté  de  leurs  actes  tant  officiels  que  privés.  A 
peine  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  et 
principalement  M.    Gambetta  comme   ministre   de 
Tintérieur,  en  eut-il  connaissance,  que  —  se  prévalant 
de  ce  pouvoir  dictatorial  qu'il  croit  avoir  reçu  du 
peuple  de  Paris,  et  dont,  par  une  contradiction  sin- 
gulière, il  ne  croit  devoir  faire  usage  que  contre  le 
peupte  des  provinces,  mais   non  dans  ses  rapports 
diplomatiques  avec  l'envahisseur  étranger  —  il  s'em- 
pressa d'ordonner  de  la  manière  la  plus  hautaine  et 
la  pluspéremptoirede  remettre  immédiatement  tous 
ces  coquins  en  pleine  liberté. 
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Vous  vous  rappelez  sans  doute,  cher  ami,  les 
1 60  scènes  qui  se  sont  passées  dans  la  seconde  moitié  de 
septembre,  à  Lyon,  par  suite  de  la  mise  en  liberté  de 
l'ancien  préfet,  du  procureur  général  et  des  sergents 
de  ville  de  l'empire.  Cette  mesure,  ordonnée  direc- 
tement par  M.  Gambetta,  et  exécutée  avec  zèle  et 
bonheur  par  M.  Andrieux,  procureur  de  la  Répu- 
blique, assisté  par  le  conseil  municipal,  avait  d'au- 
tant plus  révolté  le  peuple  de  Lyon,  qu'à  cette  heure 
même  se  trouvaient,  dans  les  forts  de  cette  ville, 
beaucoup  de  soldats  emprisonnés,  mis  aux  fers, 
pour  le  seul  crime  d'avoir  manifesté  hautement  leur 
sympathie  pour  la  République,  et  dont  le  peuple, 
depuis  plusieurs  jours,  réclamait  vainement  la  déli- 
vrance. 

| 52  Je  reviendrai  sur  cet  incident,  qui  fut  la  première 
manifestation  de  la  scission  qui  devait  nécessaire- 
ment se  produire  entre  le  peuple  de  Lyon  et  les  au- 
torités républicaines,  tant  municipales,  électives, 
que  nommées  par  le  gouvernement  de  la  Défense 
»*  nationale.  Je  me  bornerai  maintenant,  cher  ami,  à 
vous  faire  observer  la  contradiction  plus  qu'étrange 
qui  existe  entre  l'indulgence  extrême,  excessive,  je 
dirai  plus,  impardonnable  de  ce  gouvernement  pour 
des  gens  qui  ont  ruiné,  déshonoré  et  trahi  le  pays,  et 
qui  continuent  de  le  trahir  encore  aujourd'hui,  et  la 
sévérité  draconienne  dont  il  ui>e  vis-à-vis  des  répu- 
blicains, plus  républicains  et  infiniment  plus  révo- 
lutionnaires que  lui.  On  dirait  que  le  pouvoir  dicta- 
torial lui  a  été  donné  non  par  la  révolution,  mais 
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par  la  réaction,  pour  sévir  contre  la  révolution,  et 
que  ce  n'est  que  pour  continuer  la  mascarade  de 
l'empire  qu'il  se  donne  le  nom  de  gouvernement 
républicain. 

On  dirait  qu'il  n'a  délivré  et  renvoyé  des  prisons 
les  serviteurs  les  plus  zélés  et  les  plus  compromis  de 
Napoléon  1 1 1 ,  que  pour  faire  place  aux  républicains. 
Vous  avez  été  le  témoin  et  en  partie  aussi  la  victime 
de  l'empressement  et  de  la  brutalité  qu'ils  ont  mis  à 
les  persécuter,  à  les  pourchasser,  à  les  arrêter  et  à 
les  emprisonner.  Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de  cette 
persécution) ci  officielle  et  légale,  ils  ont  eu  recours 
à  la  plus  infâme  calomnie.  Ils  ont  osé  dire  que  ces 
hommes,  qui,  au  milieu  du  mensonge  officiel  survi- 
vant à  l'empire  et  qui  continue  de  ruiner  les  der- 
nières espérances  de  la  France,  ont  osé  dire  la  vérité, 
toute  la  vérité  au  peuple,  étaient  des  agents  payés 
par  les  Prussiens. 

Ils  délivrent  les  Prussiens  de  l'intérieur,  notoires, 
avérés,  les  bonapartistes,  car  qui  peut  mettre  en 
doute  maintenant  l'alliance  ostensible  de  Bismarck 
avec  les  partisans  de  Napoléon  III  ?  Ils  font  eux- 
mêmes  les  affaires  de  l'invasion  étrangère  ;  au  nom 
de  je  ne  sais  quelle  légalité  ridicule  et  d'une  direction 
gouvernementale  qui  n'existe  que  dans  leurs  phrases 
et  sur  le  papier,  ils  paralysent  partout  le  mouvement 
populaire,  le  soulèvement,  l'armement  et  l'organisa- 
tion spontanés  des  communes,  qui,  dans  les  circon- 
stances terribles  où  se  trouve  le  pays,  peuvent  seuls 
sauver  la  France  ;  et  par  là  |  '63  même  eux,  les  Défen- 
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seurs  nationaux,  ils  la  livrent  infailliblement  aux 
Prussiens.  Et  non  contents  d'arrêter  les  hommes 
franchement  révolutionnaires,  pour  le  seul  crime 
d'avoir  osé  dénoncer  leur  incapacité,  leur  impuis- 
sance et  leur  mauvaise  foi,  et  d'avoir  montré  les 
seuls  moyens  de  salut  pour  la  France,  ils  se  permet- 
tent encore  de  leur  jeter  à  la  face  ce  sale  nom  de 
Prussiens  !  Ah  !  que  Proudhon  avait  raison  lorsqu'il 
disait  (permettez-moi  de  vous  citer  tout  ce  passage, 
il  est  trop  beau  et  trop  vrai  pour  qu'on  puisse  en  re- 
trancher un  seul  mot)  : 

«  Hélas  !  on  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  En 
1848  comme  en  1793,  la  Révolution  eut  pour  en- 
rayeurs  ceux-là|  62  même  qui  la  représentaient.  Notre 
républicanisme  n'est  toujours,  comme  le  vieux  jaco- 
binisme, qu'une  humeur  bourgeoise,  sans  principe 
et  sans  plan,  qui  veut  et  ne  veut  pas  ;  qui  toujours 
gronde,  soupçonne  et  n'en  est  pas  moins  dupe  ; 
qui  ne  voit  partout,  hors  de  la  coterie,  que  des  fac- 
tieux et  des  anarchistes  ;  qui,  furetant  les  archives 
de  la  police,  ne  sait  y  découvrir  que  les  faiblesses, 
vraies  ou  supposées,  des  patriotes  ;  qui  interdit  le 
culte  de  Châtel  et  fait  chanter  des  messes  par  l'ar- 
chevêque de  Paris  ;  qui,  sur  toutes  les  questions, 
esquive  le  mot  propre,  de  peur  de  se  compromettre, 
se  réserve  sur  tout,  ne  décide  jamais  rien,  se  méfie 
des  raisons  claires  et  des  positions  nettes.  N'est-ce 
pas  là,  encore  une  fois,  Robespierre,  le  parleur  sans 
initiative,  trouvant  à  Danton  trop  de  virilité,  blâ- 
mant les  hardiesses  généreuses  dont  il  se  sent  inca» 
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pable,  s'abstenant  au  10  août  (comme  M.  Gambctta 
et  Cio  jusqu'au  4  septembre),  n'approuvant  ni  ne 
desapprouvant  les  massacres  de  septembre  (comme 
ces  mêmes  citoyens,  la  proclamation  delà  republique 
par  le  peuple  de  Paris),  votant  la  constitution  de  y 3 
et  son  ajournement  à  la  paix  ;  flétrissant  la  fête  de  la 
Raison  et  faisant  celle  de  Y  Etre  suprême  ;  poursui- 
vant Carrier  et  appuyant  Fouquier-Tinville  ;  don- 
nant le  baiser  de  paix  à  Camille  Desmoulins  dans  la 
matinée  et  le  faisant  arrêter  dans  la  1 63  nuit  ;  proposant 
l'abolition  de  la  peine  de  mort  et  re'digeant  la  loi  du 
22  prairial;  enchérissant  tour  à  tour  sur  Sieyès,  sur 
Mirabeau,  sur  Barnave,  sur  Pétion,  sur  Danton,  sur 
Marat,  sur  Hébert,  puis  faisant  guillo  | 8i  tiner  et  pro- 
scrire, l'un  après  l'autre,  Hébert,  Danton,  Pétion, 
Barnave,  le  premier  comme  anarchiste,  le  second 
comme  indulgent,  le  troisième  comme  fédéraliste, 
le  quatrième  comme  constitutionnel  ;  n'ayant  d'es- 
time que  pour  la  bourgeoisie  gouvernementale  et  le 
clergé  réfractaire  ;  jetant  le  discrédit  sur  la  révolu- 
tion, tantôt  à  propos  du  serment  ecclésiastique, 
tantôt  à  l'occasion  des  assignats  ;  n'épargnant  que 
ceux  à  qui  le  silence  ou  le  suicide  assurent  un  refuge, 
et  succombant  enfin  le  jour  où,  resté  presque  seul 
avec  les  hommes  du  juste  milieu,  il  essaie  d'enchaîner 
à  son  profit,  et  de  connivence  avec  eux,  la  Révolu- 
tion (*).  » 
Ah  !  oui,  ce  qui  distingue   tous  ces  républicains 

(*)  Proudhon,  Idée  générale  de  la  Révolution.  {Note  de  Ba- 
kounine.) 
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bourgeois,  vrais  disciples  de  Robespierre,  c'est  leur 
amour  de  l'autorité  de  l'Etat  quand  même*  et  la  haine 
de  la  Révolution.  Cette  haine  et  cet  amour,  ils  l'ont 
en  commun  avec  les  monarchistes  de  toutes  les  cou- 
leurs, voire  même  avec  les  bonapartistes,  et  c'est 
cette  identité  de  sentiments,  cette  connivence  in- 
stinctive et  secrète,  qui  les  rendent  précisément  si  in- 
dulgents et  si  singulièrement  généreux  pour  les  ser- 
viteurs les  plus  criminels  de  Napoléon  III.  Ils 
reconnaissent  que  parmi  les  hommes  d'Etat  de  l'em- 
pire, il  en  est  de  bien  criminels,]  64  et  que  tous  ont  fait 
à  la  France  un  mal  énorme  et  à  peine  réparable. 
Mais  après  tout,  c'étaient  des  hommes  d'Etat  ;  les 
commissaires  de  police,  ces  mouchards  patentés  et 
décorés,  qui  dénoncèrent  constamment  aux  persé- 
cutions impériales  tout  ce  qui  restait  d'honnête  en 
France,  les  sergents  de  ville  eux-mêmes,  ces  assom- 
meurs  privilégiés  du  public,  n'étaient-ils  pas  après 
tout  des  serviteurs  de  l'Etat  ?  Et  entre  hommes  d'Etat 
on  se  doit  des  égards,  car  les  républicains  officiels  et 
bourgeois  sont  des  hommes  d'Etat  avant  tout,  et  ils 
en  voudraient  beaucoup  à  celui  qui  se  permettrait 
d'en  douter.  Lisez  tous  leurs  discours,  ceux  de 
M.  Gambetta  surtout.  Vous  y  trouverez  dans  chaque 
mot  cette  préoccupation  constante  de  l'Etat,  cette 
prétention  ridicule  et  naïve  de  se  poser  en  homme 
d'Etat. 

Il  ne  faut  jamais  le  perdre  de  vue,  car  cela  explique 
tout  ;  | 55  et  leur  indulgence  pour  les  brigands  de  l'em- 
pire, et  leurs  sévérités  contre  les  républicains  révo- 
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lutionnaircs.  Monarchiste  ou  républicain,  un  homme 
d'Etat  ne  peut  faire  autrement  que  d'avoir  la  Révo- 
lution et  les  révolutionnaires  en  horreur;  car  la  Ré- 
volution, c'est  le  renversement  de  l'Etat,  les  révolu- 
tionnaires sont  les  destructeurs  de  l'ordre  bourgeois, 
de  l'ordre  public. 

Croyez-vous  que  j'exagère  ?  Je  vous  le  prouverai 
par  des  faits. 

Ces  mêmes  républicains  bourgeois  qui,  en  février 
et  en  mars  1848,  avaient  applaudi  à  la  générosité  du 
gouvernement  provisoire  qui  avait  protégé  la  fuite 
de  Louis-Philippe  et  de  tous  les  ministres,  et  qui, 
après  avoir  aboli  la  peine  de  mort  pour  cause  poli- 
tique, avait  pris  la  résolution  magnanime  de  ne  pour- 
suivre aucun  fonctionnaire  public  pour  des  méfaits 
commis  sous  le  régime  précédent  ;  ces  mêmes  répu- 
blicains bourgeois,  |  65  —  y  compris  M.  Jules  Favre 
sans  doute,  l'un  des  représentants  les  plusfanatiques, 
comme  on  sait,  de  la  réaction  bourgeoise  en  1848 
dans  la  Constituante  et  en  1849  dans  l'Assemblée 
législative,  et  aujourd'hui  membre  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  et  représentant  de  la  France 
républicaine  à  l'extérieur,  —  ces  mêmes  républicains 
bourgeois,  qu'ont-ils  dit,  décrété  et  fait  en  Juin  ?  Ont- 
ils  usé  de  la  même  mansuétude  envers  les  masses 
ouvrières,  poussées  à  l'insurrection  par  la  faim? 

M.  Louis  Blanc,  qui  est  un  homme  d'Etat  aussi, 
mais  un  homme  d'Etat  socialiste,  vous  répondra  (*)  : 

(*)  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  par  Louis  Blanc, 
tome  II.  (Xotc  de  Bakounine.) 
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«  Quinze  mille  citoyens  furent  arrêtés  après  les 
éve'nements  de  Juin,  et  quatre  mille  trois  cent  qua- 
rante-huit frappés  de  la  transportation  sans  juge- 
ment, par  mesure  de  sûreté  générale.  Pendant  deux 
ans^  ils  demandèrent  des  juges  :  on  leur  envoya  des 
commissions  de  clémence,  et  les  mises  en  liberté 
furent  aussi  arbitraires  que  leurs  arrestations.  Croi- 
rait-on qu'un  homme  se  soit  trouvé  qui  ait  osé  pro- 
noncer devant  une  Assemblée,  en  plein  dix-neuvième 
siècle,  les  paroles  que  voici  :  «  Il  serait  impossible 
«  de  mettre  en  jugement  les  transportés  de  Belle- 
«  Isle,  contre  beaucoup  d'entre  eux  il  n'existe  pas  de 
«preuves  matérielles  ».  | 56  Et  comme,  selon  l'affir- 
mation de  cet  homme,  qui  était  Baroche  (le  Baroche 
de  l'empire,  et  en  1848  le  complice  de  Jules  Favre,  et 
de  bien  d'autres  républicains  avec  lui,  dans  le  crime 
commis  en  Juin  contre  les  ouvriers),  —  il  n'existait 
pas  de  preuves  matérielles  qui  donnassent  d'avance 
la  certitude  que  le  jugement  aboutirait  à  une  con- 
damnation, on  condamna  quatre  cent  soixante-huit 
proscrits  des  pontons,  sans  les  juger,  à  être  trans- 
portés en  Algérie.  Parmi  eux  figurait  Lagarde,  ex- 
président des  délégués  du  Luxembourg.  Il  écrivit 
de  Brest,  aux  |  6e  ouvriers  de  Paris,  l'admirable  et 
poignante  lettre  que  voici  : 

«  Frères,  —  Celui  qui,  par  suite  des  événements  de 
février  1848,  fut  appelé  à  l'insigne  honneur  de  marcher  à 
votre  tête;  celui  qui,  depuis  dix-neuf  mois,  souffre  en 
silence,  loin  de  sa  nombreuse  famille,  les  tortures  de  la 
plus  monstrueuse  captivité;  celui,  enrïn,  qui  vient  d'être 
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condamné,  sans  jugement,  à  di\  années  de  travaux  forcés 
sur  la  terre  étrangère,  et  cela,  en  vertu  d'une  loi  rétroactive, 
d'une  loi  conçue,  votée  et  promulguée  sous  l inspiration 
de  la  haine  et  de  la  peur  (par  des  républicains  bourgeois); 
celui-là,  dis-je,  n'a  pas  voulu  quitter  le  sol  de  la  mère- 
patrie,  sans  connaître  les  motifs  sur  lesquels  un  ministre 
audacieux  a  osé  échafauder  la  plus  terrible  des  pro- 
scriptions. 

«  En  conséquence,  il  s'est  adressé  au  commandant  du 
ponton  la  Guerrière,  lequel  lui  a  donné  communication 
de  ce  qui  suit,  textuellement  extrait  des  notes  jointes  à 
son  dossier  : 

«  Lagarde,  délégué  du  Luxembourg,  homme  d'une 
«  probité  incontestable,  homme  très  paisible,  instruit, 
«  généralement  aimé,  et,  par  cela  même,  très  dangereux 
«  pour  la  propagande.  » 

«  Je  ne  livre  que  ce  fait  à  l'appréciation  de  mes  conci- 
toyens, convaincu  que  leur  conscience  saura  bien  juger 
qui,  des  bourreaux  ou  de  la  victime,  mérite  le  plus  leur 
compassion. 

1 67  «Quant  à  vous,  frères,  permettez-moi  de  vous  dire  :  Je 
pars,  mais  je  ne  suis  pas  vaincu,  sachez-le  bien  1  Je  pars, 
mais  je  ne  vous  dis  pas  adieu. 

«  Non,  frères,  je  ne  vous  dis  pas  adieu.  Je  crois  au  bon 
sens  du  peuple;  j'ai  foi  dans  la  sainteté  de  la  cause  à  la- 
| 57  quelle  j'ai  voué  toutes  mes  facultés  intellectuelles;  j'ai  foi 
en  la  République,  parce  qu'elle  est  impérissable  comme 
le  monde.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  au  revoir,  et  surtout 
union  et  clémence! 

«  Vive  la  République  ! 

«  En  rade  de  Brest,  ponton  la  Guerrière. 

«     [.A  GARDE, 

«  Ex-président  des  délégués  du  Luxembourg.  » 
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Qu'y  a-t-il  déplus  éloquent  que  ces  faits!  Et  n'a- 
t-onpas  eu  mille  fois  raison  de  dire  et  de  re'pe'ter  que 
la  re'action  bourgeoise  de  Juin,  cruelle,  sanglante, 
horrible,  cynique,  e'hontée,  a  e'té  la  vraie  mère  du 
coup  d'Etat  de  De'cembre.  Le  principe  était  le  même, 
la  cruauté'  impe'riale  n'a  été  que  l'imitation  de  la 
cruauté  bourgeoise,  n'ayant  renchéri  seulement  que 
sur  le  nombre  des  victimes  déportées  et  tuées.  Quant 
aux  tués,  ce  n'est  pas  même  encore  certain,  car  le 
massacre  de  Juin,  les  exécutions  sommaires  faites 
par  les  gardes  nationales  bourgeoises  sur  les  ouvriers 
désarmés,  sans  aucun  jugement  préalable,  et  non  pas 
le  jour  même,  mais  le  lendemain  de  la  victoire,  ont 
été  horribles.  Quant  au  nombre  des  déportés,  la  dif- 
férence est  notable.  Les  républicains  bourgeois 
avaient  arrêté  quinze  mille  et  transporté  quatre  mille 
trois  cent  quarante-huit  ouvriers.  Les  brigands  de 
Décembre  1 68  ont  arrêté  à  leur  tour  près  de  vingt-six 
mille  citoyens  et  transporté  à  peu  près  la  moitié, 
treize  mille  citoyensàpeu  près. Evidemment  de  1848 
à  1 85 1,  il  y  a  eu  progrès,  mais  seulement  dans  la 
quantité,  non  dans  la  qualité.  Quant  à  la  qualité, 
c'est-à-dire  au  principe,  on  doit  reconnaître  que  les 
brigands  de  Napoléon  III  ont  été  beaucoup  plus 
excusables  que  les  républicains  bourgeois  de  1848. 
Ils  étaient  des  brigands,  des  sicaires  d'un  despote; 
donc  en  assassinant  des  républicains  dévoués,  ils 
faisaient  leur  métier  ;  et  on  peut  même  dire  qu'en 
déportant  la  moitié  de  leurs  prisonniers,  en  ne  les 
assassinant  pas  tous  à  la  fois,  ils  avaient  fait  en  quel- 
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que  sorte  acte  de  générosité  ;  tandis  que  les  républi- 
cains bourgeois,  en  déportant  sans  aucun  jugement, 
et  par  mesure  de  sûreté  générale,  quatre  mille  trois 
cent  quarante-huit  citoyens,  |  68  ont  foulé  aux  pieds 
leur  conscience,  crache'  à  la  face  de  leur  propre  prin- 
cipe, et  en  pre'parant,  en  légitimant  le  coup  d'Etat 
de  Décembre,  ils  ont  assassine' la  République. 

Oui,  je  le  dis  ouvertement,  à  mes  yeux  et  devant 
ma  conscience,  les  Morny,  les  Baroche,  les  Persigny, 
les  Fleury,  les  Piétriet  tous  leurs  compagnons  delà 
sanglante  orgie  impe'riale,  sont  beaucoup  moins 
coupables  que  M.  Jules  Favre,  aujourd'hui  membre 
du  gouvernement  de  la  De'fense  nationale,  moins  cou- 
pables que  tous  les  autres  républicains  bourgeois  qui, 
dans  l'Assemblée  constituante  et  dans  l'Assemblée 
législative,  de  1848  à  décembre  i85i,  ont  voté  avec 
lui.  Ne  serait-ce  pas  aussi  le  sentiment  de  cette  cul- 
pabilité et  de  cette  solidarité  criminelle  avec  les  bo- 
napartistes, qui  les  rend  aujourd'hui  si  indulgents  et 
si  généreux  pour  ces  derniers  ? 

Il  est  un  autre  fait  digne  d'observation  et  de  médita- 
tion. Excepté  Proudhon  et  M.  Louis  Blanc, 1 69presque 
tous  les  historiens  delaRévolutionde  1848  et  du  coup 
d'Etat  de  Décembre,  aussi  bien  que  les  plus  grands 
écrivains  du  radicalisme  bourgeoisies  Victor  Hugo, 
les  Quinet,  etc.,  ont  beaucoup  parlé  du  crime  et  des 
criminels  de  Décembre,  mais  ils  n'ont  jamais  daigné 
s'arrêter  sur  le  crime  et.  sur  les  criminels  de  Juin  (*)  ! 

(1)  Ils  ne  pouvaient  qualifier  de  «  crime  »  la  répression  de 
l'insurrection  de    Juin   et  de  «  criminels  »  ceux  qui  s'étaient 
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Et  pourtant  il  est  si  évident  que  De'cembre  ne  fut 
autre  chose  que  la  conse'quence  fatale  et  lare'pétition 
en  grand  de  Juin  ! 

Pourquoi  ce  silence  sur  Juin  ?  Est-ce  parce  que  les 
criminels  de  Juin  étaient  des  républicains  bourgeois, 
dont  les  écrivains  ci-dessus  nommés  ont  été,  mora- 
lement, plus  ou  moins  complices  ?  Complices  deleur 
principe  et  nécessairement  alors  les  complices  indi- 
rects de  leur  fait?  Cette  raison  est  probable.  Mais  il 
en  est  une  autre  encore,  qui  est  certaine  :  Le  crime 
de  Juin  n'a  frappé  que  des  ouvriers,  des  socialistes 
révolutionnaires,  par  conséquent  des  étrangers  à  la 
classe  et  des  ennemis  naturels  du  principe  que  re- 
présentent tous  ces  écrivains  honorables.  Tandis 
que  le  crime  de  Décembre  a  atteint  et  déporté  des 
milliers  de  républicains  bourgeois,  leurs  frères  au 
point  de  vue  social,  leurs  coreligionnaires  au  point 
de  vue  politique.  Et  d'ailleurs  ils  en  ont  |  59  été  eux- 
mêmes  tous  plus  ou  moins  les  victimes.  De  là  leur 
extrême  sensibilité  pour  Décembre  et  leur  indiffé- 
rence pour  Juin. 

employés  à  cette  œuvre  sanglante,  puisqu'ils  furent  eux-mêmes 
du  nombre  des  exécuteurs.  Victor  Hugo  fut  «  un  des  soixante 
représentants  envoyés  par  la  Constituante  pour  réprimer  l'in- 
surrection et  diriger  les  colonnes  d'attaque  »,  et,  le  25  juin,  «  il 
faisait  face  à  l'insurrection  d'ans  une  des  rues  voisines  [de  la 
place  des  Vosges]  ».  (V.  Hugo,  Actes  et  paroles,  depuis  l'exil.) 
Quant  à  Quinet,  il  a  dit  :  «  Colonel  de  la  onzième  légion, 
chargé  de  la  garde  de  l'Assemblée,  je  l'ai  couverte.  Les  bona- 
partistes étaient  au  fond  de  V  insurrection  (sic);  moi,  je  défen- 
dais la  République...  Peut-être  Louis  Bonaparte  serait-il  arrivé 
porté  sur  le  pavois,  si  l'insurrection  de  Juin  eût  triomphé.  » 
(Edgar  Quinet  avant  l'exil.)  —  J.  G. 
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Règle  générale  :  Un  bourgeois,  quelque  républi- 
cain rouge  qu'il  soit,  sera  beaucoup  plus  vivement 
affecté,  ému  et  frappé  par  une  mésaventure  dont  un 
autre  bourgeois  sera  victime,  ce  bourgeois  fût-il 
même  un  impérialiste  enragé,  que  du  malheur  d'un 
ouvrier,  d'un  homme  du  peuple.  Dans  cette  diffé- 
rence, il  y  a  sans  doute  une  grande  injustice,  mais 
cette  injustice  n'est  point  préméditée,  |  70  elle  est  in- 
stinctive. Elle  provient  de  ce  que  lesconditions  et  les 
habitudes  de  la  vie,  qui  exercent  sur  les  hommes 
une  influence  toujours  plus  puissante  queleursidées 
et  leurs  convictions  politiques,  ces  conditions  et  ces 
habitudes,  cette  manière  spéciale  d'exister,  de  se 
développer,  de  penser  et  d'agir,  tous  ces  rapports 
sociaux  si  multiples  et  en  même  temps  si  régulière- 
ment convergents  au  même  but,  qui  constituent  la 
vie  bourgeoise,  le  monde  bourgeois,  établissententre 
les  hommes  qui  appartiennent  à  ce  monde,  quelle 
que  soit  la  différence  de  leurs  opinions  politiques, 
une  solidarité  infiniment  plus  réelle,  plus  profonde, 
plus  puissante,  et  surtout  plus  sincère,  que  celle  qui 
pourrait  s'établir  entre  des  bourgeois  et  des  ouvriers, 
par  suite  d'une  communauté  plus  ou  moins  grande 
de  convictions  et  d'idées. 

La  vie  domine  la  pensée  et  détermine  la  volonté. 
Voilà  une  vérité  que  l'on  ne  doit  jamais  perdre  de 
vue,  quand  on  veut  comprendre  quelque  chose  aux 
phénomènes  politiques  et  sociaux.  Si  l'on  veut  donc 
établir  entre  les  hommes  une  sincère  et  complète 
communauté    de  pensées  et  de  volonté,  il  faut  les 

21. 
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fonder  sur  les  mêmes  conditions  de  la  vie,  sur  la 
communauté  des  intérêts.  Et  comme  il  y  a,  par  les 
conditions  même  de  leur  existence  respective,  entre 
le  monde  bourgeois  et  le  monde  ouvrier  un  abîme, 
l'un  étant  le  monde  exploitant,  l'autre  le  monde 
exploité  et  victime,  j'en  conclus  que  si  un  homme, 
né  et  élevé  dans  le  milieu  bourgeois,  veut  devenir, 
sincèrement  et  sans  phrases,  l'ami  et  le  frère  des  ou- 
vriers, il  doit  renoncer  à  toutes  les  conditions  de  son 
existence  passée,  à  toutes  ses  habitudes  bourgeoises, 
rompre  tous  ses| 60  rapports  de  sentiment,  de  vanité  et 
d'esprit  avec  le  monde  bourgeois,  et,  tournant  le  dos 
à  ce  monde,  devenant  son  ennemi  et  lui  déclarant 
une  guerre  irréconciliable,  se  jeter  entièrement, 
sans  restriction  ni  réserve,  dans  le  monde  ou- 
vrier. 

S'il  ne  trouve  pas  en  lui  une  passion  de  justice 
suffisante  pour  lui  inspirer  cette  résolution  et  ce  cou- 
rage, qu'il  ne  se  trompe  pas  lui-même  et  qu'il  ne 
trompe  pas  les  ouvriers;  il  ne  deviendra  jamais  leur 
1 7i  ami.  Ses  pensées  abstraites,  ses  rêves  de  justice, 
pourront  bien  l'entraîner  dans  les  moments  de  ré- 
flexion, de  théorie  et  de  calme,  alors  que  rien  ne 
bouge  à  l'extérieur,  du  côté  du  monde  exploité.  Mais 
que  vienne  un  moment  de  grandecrise  sociale,  alors 
que  ces  deuxmondes  irréconciliablement  opposés  se 
rencontrent  dans  une  lutte  suprême,  et  toutes  les  at- 
taches de  sa  vie  le  rejetteront  inévitablement  dans  le 
monde  exploiteur.  C'est  ce  qui  est  précédemment 
arrivé  à  beaucoup  de  nos  ci-devant  amis,  et  c'est  ce 
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qui  arrivera  toujours  à  tous  les  républicains  et  socia- 
listes bourgeois. 

Les  haines  sociales,  comme  les  haines  religieuses, 
sont  beaucoup  plus  intenses,  plus  profondes  que  les 
haines  politiques.  Voilà  l'explication  de  l'indulgence 
de  vos  démocrates  bourgeois  pour  les  bonapartistes 
et  de  leur  sévérité  excessive  contre  les  révolution- 
naires socialistes.  Ils  détestent  beaucoup  moins  les 
premiers  que  les  derniers;  ce  qui  a  pour  consé- 
quence nécessaire  de  les  unir  avec  les  bonapartistes 
dans  une  commune  réaction  (1). 


Les  bonapartistes,  d'abord  excessivement  effrayés, 
s'aperçurent  bientôt  qu'ils  avaient  dans  le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  et  dans  tout  ce  monde 
quasi-républicain  et  officiel  nouveau,  improvisé  par 
ce  gouvernement,  des  alliés  puissants.  Ils  ont  dû 
s'étonner  et  se  réjouir  beaucoup  —  eux  qui,  à  défaut 
d'autres  qualités,  ont  au  moins  celle  d'être  des 
hommes  réellement  pratiques  et  de  vouloir  les 
moyens  qui  conduisent  à  leur  but  —  de  voir  que  ce 
gouvernement,  non  content  de  respecter  leurs  per- 
sonnes et  de  les  laisser  jouir  en  pleineliberté  du  fruit 
deleur  rapine,  avait  | 61  conservé,  dans  toutel'admini- 
stration  militaire,  juridique  et  civile  de  la  nouvelle 

(i)  Jusqu'ici  Bakounine  a  conservé  à  son  écrit  le  caractère 
d'une  lettre,  adressée  personnellement  à  un  correspondant.  A 
partir  de  l'alinéa  qui  suit,  il  abandonne  la  forme  épistolaire. 
-  J.  G. 
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République,  les  vieux  fonctionnaires  de  l'empire,  se 
contentant  seulement  de  remplacer  les  préfets  et  les 
sous-préfets,  les  procureurs  généraux  et  les  procu- 
reurs de  la  République,  mais  laissant  tous  les  bu- 
reaux des  préfectures,  aussi  bien  que  des  ministères 
eux-mêmes,  remplis  de  bonapartistes,  et  l'immense 
majorité  des  communes  de  France  sous  le  joug  cor- 
rupteur des  municipalités  nommées  par  le  gouver- 
nement de  Napoléon  III,  de  ces  mêmes  municipalités 
qui  ont  fait  le  dernier  plébiscite  et  qui,  sous  le  mi- 
nistère Palikaoet  sous  la  direction  jésuitique  de  Che- 
vreau, ont  fait,  dans  les  campagnes,  une  si  atroce 
propagande  en  faveur  de  l'infâme. 

Ils  durent  rire  beaucoup  de  cette  niaiserie  vrai- 
ment] 72  inconcevable  de  la  part  des  hommes  d'esprit 
qui  composent  le  gouvernement  provisoire  actuel, 
d'avoir  pu  espérer  que  du  moment  qu'eux,  républi- 
cains, s'étaient  mis  à  la  tête  du  pouvoir,  toute  cette 
administration  bonapartiste  deviendrait  républicaine 
aussi.  Les  bonapartistes  agirent  bien  autrement  en 
Décembre.  Leur  premier  soin  fut  de  briser  et  d'ex- 
pulser jusqu'au  moindre  petit  fonctionnaire  qui 
n'avait  pas  voulu  se  laisser  corrompre,  de  chasser 
toute  l'administration  républicaine ,  et  de  placer 
dans  toutes  les  fonctions,  depuis  les  plus  hautes  jus- 
qu'aux plus  inférieures  et  minimes,  des  créatures 
de  la  bande  bonapartiste.  Quant  aux  républicains  et 
aux  révolutionnaires,  ils  déportèrent  et  emprison- 
nèrent en  masse  les  derniers,  et  expulsèrent  de  France 
les  premiers,  ne  laissant  dans  l'intérieur  du  pays  que 
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les  plus  inoffensifs,  les  moins  résolus,  les  moins 
convaincus,  les  plus  betes,  ou  bien  ceux  qui,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  avaient  consenti  à  se  vendre. 
C'est  ainsi  qu'ils  parvinrent  à  s'emparer  du  pays  et 
à  le  malmener,  sans  aucune  résistance  de  sa  part, 
pendant  plus  de  vingt  ans;  puisque,  comme  je  l'ai 
déjà  observe',  le  bonapartisme  date  de  Juin  et  non 
de  De'cembre,  et  que  M.  Jules  Favre  et  ses  amis, 
républicains  bourgeois  des  Assemblées  constituante 
et  législative,  en  ont  été  les  vrais  fondateurs. 

11  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  même  pour 
les  bonapartistes.  Ce  sont  des  coquins,  il  est  vrai, 
mais  des  coquins  | 62  très  pratiques.  Ils  ont  eu,  je  le  ré- 
pète encore,  la  connaissance  et  la  volonté  des  moyens 
qui  conduisaient  à  leur  but,  et  sous  ce  rapport  ils  se 
sont  montrés  infiniment  supérieurs  aux  républicains 
qui  se  donnent  les  airs  de  gouverner  la  France  au- 
jourd'hui. A  cette  heure  même,  après  leur  défaite, 
ils  se  montrent  supérieurs  et  beaucoup  plus  puis- 
sants que  tous  ces  républicains  officiels  qui  ont 
pris  leurs  places.  Ce  ne  sont  pas  les  républicains,  ce 
sont  eux  qui  gouvernent  la  France  encore  aujour- 
d'hui. Rassurés  par  la  générosité  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  consolés  de  voir  régner  par- 
tout, au  lieu  de  cette  Révolution  qu'ils  redoutent,  la 
Réaction  gouvernementale,  retrouvant,  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration  de  la  République, 
leurs  vieux  amis,  leurs  complices,  irrévocablement 
1 73  à  eux  enchaînés  par  cette  solidarité  de  Vin/amie  et 
du  crime,  dont  j'ai  déjà  parlé  et  sur  laquelle  je  re- 
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viendrai  encore  .plus  tard,  et  conservant  en  leurs 
mains  un  instrument  terrible,  toute  cette  immense 
richesse  qu'ils  ont  accumule'e  par  vingt  ans  d'hor- 
rible pillage,  les  bonapartistes  ont  décidément  relevé 
la  tête. 

Leur  action  occulte  et  puissante,  mille  fois  plus 
puissante  que  celle  du  roi  d'Yvetot  collectif  qui  gou- 
verne à  Tours,  se  sent  partout.  Leurs  journaux,  la 
Patrie,  le  Constitutionnel,  le  Pays,  le  Peuple  de 
M.  Duvernois,  la  Liberté  de  M.  Emile  de  Girardin, 
et  bien  d'autres  encore,  continuent  de  paraître.  Ils 
trahissent  le  gouvernement  de  la  République,  et 
parlent  ouvertement,  sans  crainte  ni  vergogne, 
commg  s'ils  n'avaient  pas  été  les  traîtres  salariés,  les 
corrupteurs,  les  vendeurs,  les  ensevelisseurs  de  la 
France.  M.  Emile  de  Girardin,  qui  s'était  enroué 
pendant  les  premiers  jours  de  septembre,  a  retrouvé 
sa  voix,  son  cynisme  et  son  incomparable  faconde. 
Comme  en  1848,  il  propose  généreusement  au  gou- 
vernement de  la  République  «  une  idée  par  jour  » .  Rien 
ne  le  trouble,  rien  ne  l'étonné;  du  moment  qu'il  est 
entendu  qu'on  ne  touchera  ni  à  sa  personne,  ni  à  sa 
poche,  il  est  rassuré  et  se  sent  de  nouveau  maître  de 
son  terrain  :  «  Etablissez  seulement  la  République, 
écrit-il,  et  vous  verrez  les  belles  réformes  politiques, 
économiques,  philosophiques  que  je  vous  propo- 
serai ».  Les  journaux  de  l'empire  refont  ouvertement 
|63  la  réaction  au  profit  de  l'empire.  Les  organes  du 
jésuitisme  recommencent  à  parler  des  bienfaits  de  la 
religion. 
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L'intrigue  bonapartiste  ne  se  borne  pas  à  cette  pro- 
pagande par  la  presse.  Elle  est  devenue  toute-puis- 
sante dans  les  campagnes  et  dans  les  villes  aussi. 
Dans  les  campagnes,  soutenue  par  une  foule  de 
grands  et  de  moyens  propriétaires  bonapartistes,  par 
MM.  les  curés  et  par  toutes  ces  anciennes  municipa- 
lités de  l'empire,  tendrement  conservées  et  protégées 
par  le  gouvernement  de  la  République,  elle  prêche 
plus  passionnément  que  jamais  la  haine  de  la  Ré- 
publique et  l'amour  de  l'empire.  Elle  détourne 
les  paysans  de  toute  participation  à  la  Défense 
nationale,  et  leur  conseille,  au  contraire,  |  74  de  bien 
accueillir  les  Prussiens,  ces  nouveaux  alliés  de 
l'empereur.  Dans  les  villes,  appuyés  par  les  bureaux 
des  préfectures  et  des  sous-préfectures,  sinon  par  les 
préfets  et  les  sous-préfets  eux-mêmes,  par  les  juges 
de  l'empire,  siaon  par  les  avocats  généraux  et  par  les 
procureurs  de  la  République,  par  les  généraux  et 
presque  tous  les  officiers  supérieurs  de  l'armée, 
sinon  par  les  soldats  qui  sont  patriotes,  mais  qui  sont 
enchaînés  par  la  vieille  discipline;  appuyés  aussi  par 
la  grande  partie  des  municipalités,  et  par  l'immense 
majorité  des  grands  et  petits  commerçants,  indu- 
striels, propriétaires  et  boutiquiers;  appuyés  même 
par  cette  foule  de  républicains  bourgeois,  modérés, 
timorés,  anti-révolutionnaires  quand  même,  et  qui, 
ne  trouvant  de  l'énergie  que  contre  le  peuple,  font 
les  affaires  du  bonapartisme  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir;  soutenus  par  tous  ces  éléments  de  la  réac- 
tion inconsciente   et   consciente,   les  bonapartistes 
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paralysent  tout  ce  qui  est  mouvement,  action  spon- 
tanée et  organisation  des  forces  populaires,  et  par  là 
même  livrent  incontestablement  les  villes  aussi  bien 
que  les  campagnes  aux  Prussiens  et  par  les  Prus- 
siens au  chef  de  leur  bande,  à  l'empereur.  Enfin  que 
dirai-je?  ils  livrent  aux  Prussiens  les  forteresses  et 
les  armées  de  la  France,  preuve  les  capitulations 
infâmes  de  Sedan,  de  Strasbourg  et  de  Rouen  (1).  — 
Ils  tuent  la  France. 


Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  devait-il 
et  |  64,  pouvait-il  le  souffrir?  Il  me  semble  qu'à  cette 
question  il  ne  peut  exister  qu'une  réponse  :  Non, 
mille  fois  non.  Son  premier,  son  plus  grand  devoir, 
au  point  de  vue  du  salut  de  la  France,  c'était  d'ex- 
tirper jusque  dans  sa  racine  la  conspiration  et  l'ac- 
tion malfaisante  des  bonapartistes.  Mais  comment 
l'extirper?  Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  :  c'était  de 
les  faire  arrêter  et  emprisonner  d'abord  tous,  en 
masse,  à  Paris  et  dans  les  provinces,  à  commencer  par 
l'impératrice  Eugénie  et  sa  cour,  tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires militaires  et  civils,  sénateurs,  conseillers 
d'Etat,  députés  bonapartistes,  1 70  généraux,  colonels, 
capitaines  au  besoin,  archevêques  et  évêques,  pré- 
fets, sous-préfets,  maires,  juges  de  paix,  tout  le  corps 

(1)  Les  mots  «de  Rouen  »  ne  sont  pas  dans  le  manuscrit;  ils 
ont  été  ajoutés  sur  l'épreuve.  Rouen  fut  occupé  par  les  Prus- 
siens le  8  décembre  1870.  —  J.  G. 
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administratif  et  judiciaire,  sans  oublier  la  police, 
tous  les  propriétaires  notoirement  dévoues  à  l'em- 
pire, tout  ce  qui  constitue  en  un  mot  la  bande  bona- 
partiste. 

Cette  arrestation  en  masse  était-elle  possible?  Rien 
n'était  plus  facile.  Le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  et  ses  délégués  dans  les  provinces  n'avaient 
qu'à  faire  un  signe,  tout  en  recommandant  aux  popu- 
lations de  ne  maltraiter  personne,  et  on  pouvait  être 
certain  qu'en  peu  de  jours,  sans  beaucoup  de  vio- 
lence et  sans  aucune  effusion  de  sang,  l'immense 
majorité  des  bonapartistes,  surtout  tous  les  hommes 
riches,  influents  et  notables  de  ce  parti,  sur  toute  la 
surface  de  la  France,  auraient  été  arrêtés  et  empri- 
sonnés. Les  populations  des  départements  n'en 
avaient- elles  pas  arrêté  beaucoup  de  leur  propre 
mouvement  dans  la  première  moitié  de  septembre, 
et,  remarquez-le  bien,  sans  faire  de  mal  à  aucun,  de  la 
manière  la  plus  polie  et  fa  plus  humaine  du  monde  ? 

La  cruauté  et  la  brutalité  ne  sont  plus  dans  les 
mœurs  du  peuple  français,  surtout  ils  ne  sont  plus 
dans  les  mœurs  du  prolétariat  des  villes  de  la 
France.  S'il  en  reste  quelques  vestiges,  il  faut  les 
chercher  en  partie  chez  les  paysans,  mais  surtout 
dans  la  classe  aussi  stupide  que  nombreuse  des  bou- 
tiquiers. Ah  !  ceux-là  sont  vraiment  féroces  !  Ils  l'ont 
prouvé  en  Juin  1848  (*),  et  bien  des  faits  prouvent 

(*)  Voici  en  quels  termes  M.  Louis  Blanc  décrit  le  lendemain 
de  la  victoire  remportée  en  Juin  par  les  gardes  nationales 
1  76  bourgeoises  sur  les  ouvriers  de  Paris  ; 
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qu'ils  | 65  n'ont  pas  changé  de  nature  aujourd'hui.  Ce 
qui  rend  surtout  le  boutiquier  si  féroce,  c'est,  à  côté 
de  sa  stupidité  désespé  |  66  rante,  la  lâcheté,  c'est  la 


|  65  ((  Rien  ne  saurait  rendre  la  situation  et  l'aspect  de  Paris 
pendant  les  heures  qui  précédèrent  et  suivirent  immédiatement 
la  fin  de  ce  drame  inouï.  A  peine  l'état  de  siège  avait-il  été 
déclaré,  que  des  commissaires  de  police  étaient  allés  dans 
toutes  les  directions  ordonner  aux  passants  de  rentrer  chez 
eux.  Et  malheur  à  qui  reparaîtrait,  jusqu'à  décision  nouvelle, 
sur  le  seuil  de  sa  porte  !  Le  décret  vous  avait-il  surpris  vêtu 
d'un  habit  bourgeois,  loin  de  votre  demeure,  vous  y  étiez  re- 
conduit de  poste  en  poste,  et  sommé  de  vous  y  renfermer.  Des 
femmes  ayant  été  arrêtées  portant  des  messages  cachés  dans  leurs 
cheveux,  et  des  cartouches  ayant  été  saisies  dans  la  doublure 
de  quelques  fiacres,  tout  devint  matière  à  soupçon.  Les  cer- 
cueils pouvaient  contenir  de  la  poudre  :  on  se  défia  des  enter- 
rements, et  les  cadavres,  sur  la  route  de  l'éternel  repos,  furent 
notés  comme  suspects.  La  boisson  fournie  aux  soldats  (de  la 
garde  nationale,  bien  entendu)  pouvait  être  empoisonnée  :  on 
arrêta  par  précaution  ce  pauvres  vendeurs  de  limonade,  et  des 
vivandières  de  quinze  ans  firent  peur.  Défense  aux  citoyens  de 
se  montrer  aux  croisées,  et  même  de  laisser  les  persiennes 
ouvertes  :  car  l'espionnage  et  le  meurtre  étaient  là  aux  aguets 
sans  doute!  Une  lampe  agitée  derrière  une  vitre,  les  reflets  de 
la  lune  sur  l'ardoise  d'un  toit,  suffirent  pour  répandre  l'épou- 
vante. Déplorer  l'égarement  des  insurgés;  pleurer,  parmi  tant 
de  vaincus,  ceux  qu'on  avait  aimés,  nul  ne  l'eût  osé  impuné- 
ment. On  fusilla  une  jeune  fille  parce  quelle  avait  fait  de  la 
charpie  dans  une  ambulance  d'insurgés,  pour  son  amant, 
peut-être,  pour  son  mari,  pour  son  père! 

«  La  physionomie  de  Paris  fut,  durant  quelques  jours,  celle 
d'une  ville  prise  d'assaut.  Le  nombre  des  maisons  en  ruines 
et  des  édifices  auxquels  le  canon  avait  fait  brèche  témoignait 
asseç  de  la  puissance  de  ce  grand  effort  a' un  peuple  aux  abois. 
Des  lignes  de  bourgeois  en  uniformes  coupaient  les  rues;  des 
patrouilles  effarées  battaient  le  pavé Parlerai-je  de  la  ré- 
pression ? 

«  Ouvriers!  et  vous  tous  qui  tenez  encore  les  armes  levées 
«  contre  la  République,  une  dernière  fois,  au  nom  de  tout  ce 
«  qu'il  y  a  de  respectable,  de  saint,  de  sacré  pour  les  hommes, 
«  déposez  vos  armes  !  L'Assemblée  nationale,  la  nation  tout 
«  entière,  vous  le  demandent.  On  vous  dit  que  de  cruelles  ven- 
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peur,  et  son  insatiable  cupidité.  Il  se  venge  de  la  peur 
qu'on  lui  a  fait  éprouver  et  pour  les  risques  qu'on  a 

«  geances  vous  attendent  :  ce  sont  nos  ennemis,  les  vôtres,  qui 
«c  parlent  ainsi!  Venez  à  nous,  venez  comme  des  frères  repen- 
«  tants  et  soumis  à  la  loi,  et  les  bras  de  la  Republique  sont 
«  prêts  à  vous  recevoir.  » 

|  77  «  Telle  était  la  proclamation  que,  le  26  juin,  le  général  Ca- 
vaignac  avait  adressée  aux  insurgés.  Dans  une  seconde  procla- 
mation adressée,  le  26,  à  la  garde  nationale  et  à  l'armée,  il 
disait  :  «  Dans  |  66  Paris,  je  vois  des  vainqueurs  et  des  vaincus. 
«  Que  mon  nom  soit  maudit,  si  je  consentais  à  y  voir  des 
a  victimes  !  » 

«  Jamais  assurément  plus  belles  paroles  n'avaient  été  pro- 
noncées, en  un  pareil  moment  surtout  !  Mais  comment  cette 
promesse  fut-elle  remplie,  juste  ciel! 

«  ...  Les  représailles  eurent,  en  maint  endroit,  un  caractère 
sauvage  :  c'est  ainsi  que  des  prisonniers  entassés  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  au  fond  du  souterrain  du  bord  de  Veau,  furent 
tués  au  hasard  par  des  balles  qu'on  leur  envoyait  à  travers  les 
lucarnes  ;  c'est  ainsi  que  des  prisonniers  furent  fusillés  à  la 
hâte  dans  la  plaine  de  Grenelle,  au  cimetière  Montparnasse, 
dans  les  carrières  de  Montmartre,  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
Cluny,  au  cloître  Saint-Benoît...  et  qu'enfin  une  humiliante 
terreur  plana,  la  lutte  finie,  sur  Paris  dévasté... 

«  ...  Un  trait  achèvera  le  tableau. 

«  Le  3  juillet,  un  assez  grand  nombre  de  prisonniers  furent 
retirés  des  caves  de  l'E;ole  militaire  pour  être  conduits  à  la 
préfecture  de  police,  et,  de  là,  dans  les  forts.  On  les  lia  quatre 
à  quatre  par  les  mains  et  avec  des  cordes  très  serrées.  Puis, 
comme  ces  malheureux  avaient  de  la  peine  à  marcher,  épuisés 
qu'ils  étaient  par  la  faim,  on  apporta  devant  eux  des  écuelles 
remplies  de  soupe.  Ayant  les  mains  garrottées,  ils  furent  obligés 
de  se  coucher  sur  le  ventre  et  de  se  traîner  jusqu'aux  écuelles 
comme  des  animaux,  aux  éclats  de  rire  des  officiers  de  l'escorte, 
qui  appelaient  cela  le  socialisme  en  pratique!  Je  tiens  le  fait 
d'un  de  ceux  à  qui  fut  infligé  ce  supplice.  »  (Histoire  de  la  Ré" 
volution  de  1848,  par  Louis  Blanc,  tome  II.) 

Voilà  donc  l'humanité  bourgeoise,  et  nous  avons  vu  com- 
ment, plus  tard,  la  justice  des  républicains  bourgeois  s'est 
manifestée  par  la  Transportation,  sans  jugement,  par  simple 
mesure  de  sûreté  générale,  de  quatre  mille  trois  cent  quarante- 
huit  citoyens  sur  quinze  mille  citoyens  arrêtés.  (Note  de 
Bakounine.) 
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fait  courir  à  sa  bourse  qui,  à  côté  de  sa  grosse  vanité, 
constitue,  comme  on  sait,  la  partie  la  plus  sensible 
de  son  être.  Il  |  76  ne  se  venge  que  lorsqu'il  peut  le 
faire  absolument  sans  le  moindre  danger  pour  lui- 
même.  Oh!  mais  alors  il  est  sans  pitié. 

1 77  Quiconque  connaît  les  ouvriers  de  France  sait 
que,  si  les  vrais  sentiments  humains,  si  fortement 
diminués  et  surtout  si  considérablement  faussés  de 
nos  jours  par  l'hypocrisie  officielle  et  par  la  sensi- 
blerie bourgeoise,  se  sont  conservés  quelque  part, 
c'est  parmi  eux.  C'est  la  seule  classe  de  la  |  67  société 
aujourd'hui  dont  on  puisse  dire  qu'elle  est  réelle- 
ment généreuse,  trop  généreuse  par  moment,  et 
trop  oublieuse  des  crimes  |  78  atroces  et  des  odieuses 
trahisons  dont  elle  a  été  trop  souvent  la  victime.  Elle 
est  incapable  de  cruauté.  Mais  il  y  a  en  elle  en  même 
temps  un  instinct  juste  qui  la  fait  marcher  droit  au 
but,  un  bon  sens  qui  lui  dit  que  quand  on  veut 
mettre  fin  à  la  malfaisance,  il  faut  d'abord  arrêter  et 
paralyser  les  malfaiteurs.  La  France  étant  évidem- 
ment trahie,  il  fallait  empêcher  les  traîtres  de  la 
trahir  davantage.  C'est  pourquoi,  presque  dans 
toutes  les  villes  de  France,  le  premier  mouvement 
des  ouvriers  fut  d'arrêter  et  d'emprisonner  les  bona- 
partistes. 

Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  les  fit 
relâcher  partout.  Qui  a  eu  tort,  les  ouvriers  ou  le 
gouvernement?  Sans  doute  ce  dernier.  Il  n'a  pas  eu 
seulement  tort,  il  a  commis  un  crime  en  les  laissant 
relâcher.  Et  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  relâcher  en 
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même  temps  tous  les  assassins,  les  voleurs  et  les  cri- 
minels de  toutes  sortes  qui  sont  détenus  dans  les  pri- 
sons de  France?  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  eux 
et  les  bonapartistes?  Je  n'en  vois  aucune,  et  si  elle 
existe,  elle  est  toute  en  faveur  des  criminels  com- 
muns, toute  contre  les  bonapartistes.  Les  premiers 
ont  volé,  attaqué,  maltraité,  assassiné  des  individus. 
Une  partie  des  derniers  ont  littéralement  commis  les 
mêmes  crimes,  et  tous  ensemble  ils  ont  pillé,  violé, 
déshonoré,  assassiné,  trahi  et  vendu  la  France,  un 
peuple  entier.  Quel  crime  est  le  plus  grand?  Sans 
doute  celui  des  bonapartistes. 

Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  aurait-il 
fait  plus  de  mal  à  la  France,  s'il  avait  fait  relâcher 
tous  les  criminels  et  forçats  détenus  dans  les  prisons 
et  travaillant  dans  les  bagnes,  qu'il  ne  lui  en  a  fait 
en  respectant  et  en  .faisant  respecter  la  liberté  et  la 
propriété  des  bonapartistes,  en  les  laissant  librement 
consommer  la  ruine  de  la  France?  Non,  mille  fois 
•non!  Les  forçats  libérés  tueraient  quelques  dizaines, 
disons  quelques  centaines,  ou  bien  même  quelques 
milliers  d'individus,  —  les  Prussiens  en  tuent  bien  da- 
vantage chaque  jour,  —  puis  ils  seraient  1 79  vite  repris 
et  réemprisonnés  par  le  peuple  lui-même.  Les  bona- 
partistes tuent  |  68  le  peuple,  et  pour  peu  qu'on  les 
laisse  faire  encore  quelque  temps,  c'est  le  peuple 
entier,  c'est  la  France  qu'ils  mettront  en  prison. 

Mais  comment  arrêter  et  retenir  en  prison  tant 
de  gens  sans  aucun  jugement?  Ah!  qu'à  cela  ne 
tienne!    Pour  peu   qu'il   se   trouve   en    France  un 
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nombre  suffisant  de  juges  intègres,  et  pour  peu  qu'ils 
se  donnent  la  peine  de  fouiller  dans  les  actes  passe's 
des  serviteurs  de  Napoléon  III,  ils  trouveront  bien 
sans  doute  de  quoi  condamner  les  trois  quarts  au 
bagne  et  beaucoup  d'entre  eux  même  à  mort,  en  leur 
appliquant  simplement  et  sans  aucune  sévérité  exces- 
sive le  code  criminel. 

D'ailleurs  les  bonapartistes  eux-mêmes  n'ont-ils 
pas  donné  l'exemple?  N'ont-ils  pas,  pendant  et  après 
le  coup  d'Etat  de  Décembre,  arrêté  et  emprisonné 
plus  de  vingt-six  mille  et  transporté  en  Algérie  et  à 
Cayenne  plus  de  treize  mille  citoyens  patriotes  ?  On 
dira  qu'il  leur  était  permis  d'agir  ainsi,  parce  qu'ils 
étaient  des  bonapartistes,  c'est-à-dire  des  gens  sans 
foi,  sans  principe,  des  brigands  ;  mais  que  les  répu- 
blicains, qui  luttent  au  nom  du  droit  et  qui  veulent 
faire  triompher  le  principe  de  la  justice,  ne  doivent 
pas,  ne  peuvent  pas  en  transgresser  les  conditions 
fondamentales  et  premières.  Alors  je  citerai  un  autre 
exemple  : 

En  1848,  après  votre  victoire  de  Juin,  Messieurs 
les  républicains  bourgeois,  qui  vous  montrez  si  scru- 
puleux maintenant  sur  cette  question  de  justice, 
parce  qu'il  s'agit  d'en  faire  l'application  aujourd'hui 
aux  bonapartistes,  c'est-à-dire  à  des  hommes  qui,  par 
leur  naissance,  leur  |  so  éducation,  leurs  habitudes, 
leur  position  dans  la  société  et  par  leur  manière  d'envi- 
sager la  question  sociale,  la  question  de  l'émancipa- 
tion du  prolétariat,  appartiennent  à  votre  classe, 
sont  vos  frères;    après  ce  triomphe  remporté  par 
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vous  en  Juin  sur  les  ouvriers  de  Paris,  l'Assemblée 
nationale,  —  dont  vous  étiez,  monsieur  Jules  Favre, 
dont  vous  étiez,  monsieur  Crémieux,  et  au  sein  de 
laquelle  vous  au  moins,  monsieur  Jules  Favre,  vous 
étiez  en  ce  moment,  avec  M.  Pascal  Duprat,  votre 
compère,  l'un  des  organes  les  plus  éloquents  de  la 
réaction  furieuse,  — cette  Assemblée  de  républicains 
bour  [ 69  geois  n'a-t-elle  pas  souffert  que,  pendant  trois 
jours  de  suite,  la  bourgeoisie  furieuse  fusillât,  sans 
aucun  jugement,  des  centaines,  pour  ne  point  dire 
des  milliers  d'ouvriers  désarmés?  Et,  immédiatement 
après,  n'a-t-elle  pas  fait  jeter  sur  les  pontons  quinze 
mille  ouvriers,  sans  aucun  jugement,  par  simple  me- 
sure de  sûreté  publique  ?  Et  après  qu'ils  furent  restés 
des  mois,  demandant  vainement  cette  justice  au  nom 
de  laquelle  vous  faites  tant  de  phrases  maintenant, 
dans  l'espoir  que  ces  phrases  pourront  masquer 
votre  connivence  avec  la  réaction,  cette  même 
Assemblée  de  républicains  bourgeois,  vous  ayant 
toujours  à  sa  tête,  monsieur  Jules  Favre,  n'en  avait- 
elle  pas  fait  condamner  quatre  mille  trois  cent  qua- 
rante-huit à  la  transportation,  encore  sans  jugement 
et  toujours  par  mesure  de  sûreté  générale?  Allez, 
vous  n'êtes  tous  que  d'odieux  hypocrites  I 

Gomment  se  fait-il  que  M.  Jules  Favre  n'ait  pas 
retrouvé  en  lui-même  et  n'ait  pas  cru  bon  d'em- 
ployer contre  les  bonapartistes  un  peu  de  cette  fière 
énergie,  un  peu  de  cette  férocité  impitoyable,  qu'il  a 
si  largement  manifestées  en  Juin  1848,  lorsqu'il 
s'agissait  de   frapper  des    ouvriers   socialistes?   Ou 
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bien  pense-t-il  que  les  ouvriers  qui  réclament  leur 
droit  à  la  vie,  aux  conditions  d'une  existence 
humaine,  qui  demandent,  les  armes  à  la  main,  la 
justice  e'gale  pour  tous,  soient  plus  coupables  que 
les  bonapartistes  qui*  assassinent  la  France  (1)? 

| si  Eh  bien,  oui!  Telle  est  incontestablement,  non 
sans  doute  la  pensée  explicite,  —  une  telle  pensée 
n'oserait  s'avouer  à  elle-même,  —  mais  l'instinct 
profondément  bourgeois,  et,  à  cause  de  cela  même, 
unanime,  qui  inspire  tous  les  décrets  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale,  aussi  bien  que  les 
actes  de  la  majeure  partie  de  ses  délégués  provin- 
ciaux :  commissaires  généraux,  préfets,  sous-préfets, 
procureurs  généraux  et  procureurs  de  la  République, 
qui,  appartenant  soit  au  barreau,  soit  à  la  presse 
républicaine,  représentent  pour  ainsi  dire  la  fine 
fleur  du  jeune  radicalisme  bourgeois.  Aux  yeux  de 
tous  ces  ardents  patriotes,  de  même  que  dans  l'opi- 
nion historiquement  constatée  de  M.  Jules  Favre,  la 
Révolution  sociale  constitue  pour  la  France  un 
danger encore\ 70 plus  grave  que  l  invasion  étrangère 
elle-même.  Je  veux  bien  croire  que,  sinon  tous,  au 

(1)  Les  quatre-vingts  premiers  feuillets  du  manuscrit  sont 
communs  à  la  première  rédaction  et  à  la  seconde.  Mais,  à  partir 
d'ici,  il  y  a  deux  manuscrits,  et,  par  conséquent,  deux  feuil- 
lets 81,  deux  feuillets  82,  etc.  Le  feuillet  81  de  la  première 
rédaction  n'existe  plus,  n'ayant  pas  été  conservé  par  l'auteur. 
Le  contenu  du  feuillet  81,  dans  la  seconde  rédaction,  a  reçu  des 
additions  qui  l'ont  fait  déborder  sur  la  plus  grande  partie  du 
feuillet  82  (nouveau),  si  bien  que  les  quatre  premières  lignes 
du  feuillet  82  de  la  première  rédaction  (inédite)  se  trouvent 
correspondre  aux  lignes  24,  25  et  26  du  feuillet  82  de  la 
seconde  rédaction  :  voir  plus  loin  la  note  de  la  page  386.  —  J.  G. 
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moins  la  plus  grande  partie  de  ces  dignes  citoyens 
feraient  volontiers  le  sacrifice  de  leur  vie  pour 
sauver  la  gloire,  la  grandeur  et  l'indépendance  de  la 
France;  mais  je  suis  également  et  même  plus  cer- 
tain, d'un  autre  côté,  qu'une  majorité'  plus  considé- 
rable  encore,  parmi  eux,  préférera  voir  plutôt  cette 
noble  France  subir  le  joug  temporaire  des  Prus- 
siens, quede  devoir  son  salut  à  une  franche  révolution 
populaire  qui  démolirait  inévitablement  du  même 
coup  la  domination  économique  et  politique  de  leur 
classe.  De  là  leur  indulgence  révoltante,  mais  forcée, 
pour  les  partisans  si  nombreux  et  malheureusement 
encore  trop  puissants  de  la  trahison  bonapartiste,  et 
leur  sévérité  passionnée,  leurs  persécutions  impla- 
cables 1 8-2  contre  les  socialistes  révolutionnaires,  re- 
présentants de  ces  classes  ouvrières  qui,  seules, 
prennent  aujourd'hui  la  délivrance  du  pays  au 
sérieux. 

Il  est  évident  que  ce  ne  sont  pas  de  vains  scrupules 
de  justice,  mais  bien  la  crainte  de  provoquer  et 
d'encourager  la  Révolution  sociale  qui  empêche  le 
gouvernement  de  sévir  contre  la  conspiration  fla- 
grante du  parti  bonapartiste.  Autrement  comment 
expliquer  qu'il  ne  l'ait  pas  fait  déjà  le  4  septembre  ? 
A-t-il  pu  douter  un  seul  instant,  lui  qui  a  osé 
prendre  la  terrible  responsabilité  du  salut  de  la 
France,  de  son  droit  et  de  son  devoir  de  recourir 
aux  mesures  les  plus  énergiques  contre  les  infâmes 
partisans  d'un  régime  qui,  non  content  d'avoir 
plongé  la  France  dans  l'abîme,  s'efforce  encore  au- 
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jourd'hui  de  paralyser'tous  ses  moyens  de  défense, 
dans  l'espoir  de  pouvoir  re'tablir  le  trône  impérial 
avec  l'aide  et  sous  le  protectorat  des  Prussiens  ? 

Les  membres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  détestent  la  révolution,  soit.  Mais  s'il  est 
avéré  et  s'il  devient  de  jour  en  jour  plus  évident 
que,  dans  la  situation  désastreuse  dans  laquelle  se 
trouve  placée  la  France,  il  ne  lui  reste  plus  d'autre 
alternative  que  celle-ci  :  ou  la  Révolution,  ou  le  joug 
des  Prussiens  ;  ne  considérant  la  question  qu'au 
point  de  vue  du  patriotisme,  ces  hommes  qui  ont 
assumé  le  pouvoir  dictatorial,  au  nom  du  salut  de  la 
France,  ne  seront-) 71  ils  pas  des  criminels,  ne  seront- 
ils  pas  eux-mêmes  des  traîtres  à  leur  patrie,  si,  par 
haine  de  la  Révolution,  ils  livrent  la  France,  ou 
seulement  la  laissent  livrer,  aux  Prussiens  (1)  ? 


Voici  bientôt  un  mois  que  le  régime  impérial, 
renversé  par  les  baïonnettes  prussiennes,  a  croulé 
dans  la  boue.  Un  gouvernement  provisoire,  composé 

(1)  C'est  à  cet  endroit  que  le  manuscrit  de  Bakounine  «  bi- 
furque ».  Après  cette  phrase,  — qui  est  identique,  à  quelques 
mots  près,  dans  les  deux  rédactions,  et  qui  occupe,  dans  la 
première  rédaction,  les  quatre  premières  lignes  du  feuillet  82 
(ancien),  tandis  que  dans  la  seconde  rédaction  elle  occupe  les 
lignes  24,  25  et  26  du  feuillet  82  (nouveau),  —  vient,  dans  la 
première  rédaction  (ligne  5  du  feuillet  82  ancien),  un  déve- 
loppement sur  la  Révolution,  commençant  par  ces  mots  :  «  La 
Révolution  d'ailleurs  n'est  ni  vindicative,  ni  sanguinaire  »,  et 
aboutissant  (feuillet  104  ancien)  aux  «  Considérations  philo- 
sophiques »  qui   occupent   les  feuillets    io5-2Ô6  de   cette  pre- 
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de    bourgeois   plus   ou   moins  radicaux,   a  pris   sa 
place.  QuVt-il  fait  pour  |  83  sauver  la  France? 

Telle  est  la  véritable  question,  l'unique  question. 
Quant  à  celle  de  la  légitimité'  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  et  de  son  droit,  je  dirai  plus,  de 
son  devoir  d'accepter  le  pouvoir  des  mains  du 
peuple  de  Paris,  après  que  ce  dernier  eut  enfin 
balayé  la  vermine  bonapartiste,  elle  ne  put  être 
posée,  le  lendemain  de  la  honteuse  catastrophe  de 
Sedan,  que  par  des  complices  de  Napoléon  III,  ou, 
ce  qui  veut  dire  la  même  chose,  par  des  ennemis  de 
la  France.  M.  Emile  de  Girardin  fut  naturellement 
de  ce  nombre  (*). 

| 72  Si  le  moment  n'était  pas  aussi  terrible,  on  aurait 
pu  rire   beaucoup  en  voyant  l'effronterie  incompa- 

mière   rédaction,  restée  inédite  à  partir  du  feuillet  81   (voir 
l'Avant-propos,  p.  277).  Dans  la  seconde  rédaction,  —  celle  qui 
a  été  publiée,  —  Bakounine  continue  (feuillet  82  nouveau,  les 
trois  dernières   lignes;   lignes   17-19  de  la  page  386  de  cette 
réimpression)  l'examen  de  la  situation  de  la  France.  —  J.  G. 
(*)  Aucun  ne  personnifie  mieux  l'immoralité  politique  et  so- 
ciale de  la  bourgeoisie  actuelle  que  M.  Emile  de  Girardin.  Char- 
latan intellectuel  sous  les  apparences  d'un  penseur  sérieux,  ap- 
parences qui  ont  trompé  beaucoup  de  gens,  —  jusqu'à  Proudhon 
lui-même,  qui  eut  la    naïveté   de   croire  que  M.   de  Girardin 
pouvait  s'attacher  de  bonne  foi  et  pour  tout  de  bon  à  un  prin- 
cipe quelconque,  —  le  ci-devant  rédacteur  de  la  Presse  et  delà 
Liberté  est    pire   qu'un    sophiste,    c'est  un  sophistiqueur,  un 
fraudulateur  de  tous  les  principes.  Il  suffit  qu'il  touche  à  l'idée 
la  plus  simple,  la  plus  vraie,    la    plus  utile,  pour  qu'elle  soit 
immédiatement    faussée    et   empoisonnée.    D'ailleurs,     il    n'a 
jamais  rien  inventé,  son  affaire  ayant  toujours  consisté  à  falsi- 
fier les  inventions  d'autrui.  On  le  considère,  dans    un   certain 
monde,  comme  le  plus  habile  créateur   et  rédacteur  de  jour- 
naux.   Certes,    sa    nature   «l'exploiteur  et  de   falsificateur  des 
idées  d'autrui,  et  son  charlatanisme  effronté,  ont  dû  le  rendre 
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rable  de  ces  gens.  Ils  surpassent  aujourd'hui  Robert 
Macaire,  le  chef  spirituel  de  leur  Eglise,  et  Napo- 
le'on  III  lui-même,  qui  en  est  le  chef  visible. 

très  propre   à  ce   métier.  Toute    sa    nature,  tout  son  être  se 
résument  en  ces  deux  mots  :  réclame  et  chantage.  Au  journa- 
lisme il  doit  toute  sa  fortune;  et  Ton  ne  devient  pas  riche  par 
la  presse,  quand  on   reste  honnêtement    attaché  à    la  même 
conviction  et  au  même  drapeau.    Aussi,  nul   n'a  poussé  aussi 
loin  |  84  l'art  de  changer  habilement  et  à  temps  ses  convictions 
et  ses  drapeaux.  11  a  été,  tour  à  tour,  orléaniste,  républicain  et 
bonapartiste,  et  il  serait  devenu  légitimiste  ou  communiste  au 
besoin.    On    le   dirait  doué  de  l'instinct  des  rats,  car  il  a  tou- 
jours su  quitter  le  vaisseau  de  l'Etat  à  la  veille  du  naufrage. 
C'est  ainsi  qu'il  avait  tourné  le  dos  au  gouvernement  de  Louis- 
Phi  |  72  lippe  quelques  mois  avant  la  révolution  de  Février,  non 
pour  les  raisons  qui  poussèrent  la  France  à  renverser  le  trône 
de  Juillet,  mais  pour  des  raisons  propres  à  lui  et  dont  les  deux 
principales  furent  sans  doute   son   ambition  vaniteuse  et  son 
amour  du  lucre  déçus.  Le  lendemain  de  Février,  il  se  pose  en 
républicain  très  ardent,  plus  républicain  que  les  républicains 
de  la  veille;  il  propose  ses  idées  et  sa  personne  :  une  idée  par 
jour,    naturellement    dérobée    à    quelqu'un,    mais    préparée, 
transformée  par  M.  Emile  de  Girardin  lui-même,  de  manière 
à   empoisonner    quiconque    l'accepterait    de   ses   mains;    une 
apparence   de   vérité,  avec  un  inépuisable  fond  de  mensonge, 
—  et  sa  personne,  portant  naturellement  ce  mensonge  et,  avec 
lui,  le  discrédit  et  le  malheur  sur  toutes  les  causes  qu'elle  em- 
brasse.   Idées    et   personne    furent    repoussées   par   le  mépris 
populaire.  Alors  M.  de  Girardin  devint  l'ennemi  implacable  de 
la  République.  Nul  ne  conspira  aussi  méchamment  contre  elle, 
nul  ne  contribua  autant,  au  moins  d'intention,  à  sa  chute.   Il 
ne  tarda  pas  à  devenir  l'un  des  agents  les  plus  actifs  et  les  plus 
intrigants  de  Bonaparte.  Ce  journaliste  et  cet   homme  d'Etat 
étaient  faits  pour  s'entendre  .  Napoléon  111  |  ss  réalisait,  en  effet, 
tous  les  rêves  de  M.  Emile  de  Girardin.  C'était  l'homme  fort,  se 
jouant,  comme  lui,  de  tous  les  principes,  et  doué  d'un  cœur 
assez  large  pour  s'élever  au-dessus  de  tous   les  vains  scrupules 
de  conscience,  au-dessus  de  tous    les  étroits  et  ridicules  pré- 
jugés   d'honnêteté,    de   délicatesse,    d'honneur,    de    moralité 
publique  et  privée,  au-dessus  de  tous  les  sentiments  d'huma- 
nité, scrupules,  préjugés  et  sentiments  qui  ne  peuvent  qu'en- 
traver l'action  politique;   c'était  l'homme  de  l'époque,  en  un 
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|  84  |  73  Comment  !  Ils  ont  tué  la  République  et  (ait 
monter  le  digne  empereur  sur  le  trône,  parles  moyens 
que  Ton  sait.  Pendant  vingt  ans  de  suite,  ils  ont  été 
les  instruments  très  intéressés  et  très  volontaires  des 
plus  cyniques  violations  de  tous  les  droits  et  de 
toutes  les  légitimités  possibles  ;  |  85  ils  ont  systémati- 
quement  corrompu,   empoisonné  et  désorganisé  la 

mot,  évidemment  appelé  à  gouverner  le  monde.  Pendant  les 
premiers  jours  qui  suivirent  le  coup  d'Etat,  il  y  eut  quelque 
chose  comme  une  brouille  légère  entre  Yauguste  souverain  et 
l'auguste  journaliste.  Mais  ce  ne  fut  autre  chose  qu'une  bouderie 
d'amants,  non  une  dissidence  de  principes.  M.  Emile  de  Girardin 
ne  se  crut  point  suffisamment  récompensé.  Il  aime,  sans  doute, 
beaucoup  l'argent,  maisil  lui  fautaussi  deshonneurs, unepartici- 
pation  au  pouvoir.  Voilà  ce  que  Napoléon  III,  malgré  toute  sa 
bonne  volonté,  ne  put  jamais  lui  accorder.  Il  y  eut  toujours  près 
de  lui  quelque  Morny,  quelque  Eleury,  quelque  Billault,  quel- 
que Rouher,  qui  l'en  empêchèrent.  De  sorte  que  ce  ne  fut 
seulement  que  vers  la  fin  de  son  règne  qu'il  put  conférer  à 
M.  Emile  de  Girardin  la  dignité  de  sénateur  de  l'empire.  Si 
Emile  Ollivier,  l'ami  de  cœur,  l'enfant  adoptif  et  en  quelque 
sorte  la  créature  de  M.  Emile  de  Girardin,  |  73  n'était  pas 
tombé  si  tôt,  nous  aurions  vu,  sans  doute,  le  grand  journaliste 
ministre  M.  Emile  de  Girardin  fut  un  des  principaux  auteurs 
du  ministère  Ollivier.  Dès  lors  son  influence  politique  s'accrut. 
11  fut  l'inspirateur  et  le  conseiller  persévérant  des  deux  derniers 
actes  politiques  de  l'empereur  qui  ont  perdu  la  France  :  le 
plébiscite  et  la  guerre.  Adorateur  désormais  agréé  de  Napo- 
léon III,  ami  du  général  Prim  en  Espagne,  père  spirituel 
d'Emile  Ollivier,  et  sénateur  de  l'empire,  M.  Emile  de  Girar- 
din se  sentit  trop  grand  homme  à  la  fin  pour  continuer  son 
journalisme.  Il  abandonna  la  rédaction  de  la  Liberté  |  86  à  son 
neveu  et  disciple,  au  propagateur  fidèle  de  ses  idées,  M.  Dé- 
troyat;  et  comme  une  jeune  fille  qui  se  prépare  pour  sa  pre- 
mière communion,  il  se  renferma  lui-même  dans  un  recueille- 
ment méditatif,  afin  de  recevoir  avec  toute  la  dignité  convenable 
ce  pouvoir  si  longtemps  convoité,  et  qui  allait  enfin  tomber 
dans  ses  mains  Quelle  désillusion  amère  !  Abandonné  cette 
fois  par  son  instinct  ordinaire,  M.  Emile  de  Girardin  n'avait 
point  senti  que  l'empire  croulait,  et  que  c'étaient  précisément 
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France,  ils  Font  abêtie  ;  ils  ont  enfin  attiré  sur  cette 
malheureuse  victime  de  leur  cupidité  et  de  leur 
honteuse  ambition  des  malheurs  dont  l'immensité 
dépasse  tout  ce  que  l'imagination  la  plus  pessimiste 
avait  pu  prévoir.  En  présence  d'une  catastrophe  si 
horrible  et  dont  ils  ont  été  |  86  les  auteurs  principaux, 
écrasés  par  le  remords,  par  la  honte,  par  la  ter| n  reur, 
par  la  crainte  d'un  châtiment  populaire  mille  fois 
mérité,  ils  auraient  dû  rentrer  sous  terre,  n'est-ce 
pas?  ou  se  réfugier  au  moins,  comme  leur  maître, 
sous  le  drapeau  des  Prussiens,  le  seul  qui  soit 
capable  de  couvrir  aujourd'hui  leur  saleté.  Eh  bien 
non  !  rassurés  par  l'indulgence  criminelle  du  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale,  ils  sont  restés  à 
Paris  et  ils  se  sont  répandus  dans  toute  la  France, 
réclamant  à  haute  voix  contre  ce  gouvernement, 
qu'ils  déclarent  illégal  et  illégitime,  au  nom  des 
droits  duupeuple,  au  nom  du  suffrage  universel. 
Leur  calcul  est  juste.  Une  fois  la  déchéance  de 

ses  inspirations  et  ses  conseils  qui  le  poussaient  dans  l'abîme. 
Il  n'était  plus  temps  pour  faire  volte-face.  Entraîné  dans  sa 
chute,  M.  de  Girardin  tomba  de  toute  la  hauteur  de  ses  rêves 
ambitieux,  au  moment  même  où  ils  semblaient  devoir  s'ac- 
complir. II  tomba  aplati,  et  cette  fois  définitivement  annulé. 
Depuis  le  4  septembre,  il  se  donne  toutes  les  peines  du  monde, 
mettant  en  œuvre  ses  anciens  artifices,  pour  attirer  sur  lui  l'at- 
tention du  public.  Il  ne  se  passe  pas  une  semaine  que  son 
neveu,  le  nouveau  rédacteur  de  la  Liberté,  ne  le  proclame  le 
premier  homme  d'Etat  de  la  France  et  de  l'Europe.  Tout  cela 
est  en  pure  perte.  Personne  ne  lit  la  Liberté,  et  la  France  a 
bien  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  des  grandeurs  de 
M.  Emile  de  Girardin.  Il  est  bien  mort,  cette  fois,  et  Dieu  veuille 
que  le  charlatanisme  moderne  de  la  presse,  qu'il  a  contribué 
à  créer,  soit  également  mort  avec  lui.  (Note  de  Bakounine.) 
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Napoléon  III  devenue  un  fait  irrévocablement 
accompli,  il  ne  reste  plus  d'autre  moyen  de  le  ra- 
mener en  France  que  le  triomphe  définitif  des 
Prussiens.  Mais  pour  assurer  et  pour  accélérer  ce 
triomphe,  il  faut  paralyser  tous  les  efforts  patrio- 
tiques et  nécessairement  révolutionnaires  de  la 
France,  détruire  dans  leur  racine  tous  les  moyens  de 
défense,  et,  pour  atteindre  ce  but,  la  voie  la  plus 
courte,  |  87  la  plus  certaine,  c'est  la  convocation 
immédiate  d'une  Assemblée  constituante.  Je  le  prou- 
verai. 

Mais  d'abord  je  crois  utile  de  démontrer  que  les 
Prussiens  peuvent  et  doivent  vouloir  le  rétablisse- 
ment de  Napoléon  III  sur  le  trône  de  France. 


L'alliance  russe  et  la  russophobie 
des  Allemands  (1). 

La  position  du  comte  de  Bismarck  et  de  son 
maître  le  roi  Guillaume  Ier,  toute  triomphante 
qu'elle  est,  n'est  pas  facile  du  tout.  Leur  but  est 
évident  :  c'est  l'unification  à  moitié  forcée  et  à  moitié 
volontaire  de  tous  les  Etats  de  l'Allemagne  sous  le 
sceptre  poyal  de  Prusse,  qu'on  transformera  sans 
doute  bientôt  en  sceptre  impérial;  c'est  la  constitu- 
tion du  plus  puissant  empire  au  cœur  de  l'Europe. 

(i)  Ce  titre,  qui  existe  dans  le  manuscrit,  où  je  l'avais  inter- 
calé de  ma  main,  a  été  omis  dans  la  brochure.  —  J.  G. 
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Il  y  a  à  peine  cinq  ans  que  parmi  les  cinq  grandes 
puissances  de  l'Europe,  la  Prusse  était  considére'e 
comme  la  dernière.  Aujourd'hui  elle  veut  devenir 
et,  sans  doute,  elle  va  devenir  la  première.  Et  gare 
alors  à  l'indépendance  et  à  la  liberté  de  l'Europe! 
gare  aux  petits  Etats  surtout,  qui  ont  le  malheur  de 
posséder  en  leur  sein  des  populations  germaniques 
ou  ci-devant  germaniques,  comme  les  Flamands 
par  exemple.  L'appétit  |  75  du  bourgeois  allemand  est 
aussi  féroce  que  sa  servilité  est  énorme,  et,  s'appuyant 
sur  ce  patriotique  appétit  et  sur  cette  servilité  tout 
allemande,  M.  le  comte  de  Bismarck,  qui  n'a  point 
de  scrupules  et  qui  est  trop  homme  d'Etat  pour 
épargner  le  sang  des  peuples,  et  pour  respecter  leur 
bourse,  leur  liberté  et  leurs  droits,  serait  bien  ca- 
pable d'entreprendre,  au  profit  de  son  maître,  la 
réalisation  des  rêves  de  Charles  Quint. 

Une  partie  de  la  tâche  immense  qu'il  s'est  imposée 
est  achevée.  Grâce  à  la  connivence  de  Napoléon  III 
qu'il  a  dupé,  grâce  à  l'alliance  de  l'empereur 
Alexandre  II  qu'il  dupera,  il  est  déjà  parvenu  à 
écraser  l'Autriche.  Aujourd'hui  il  la  maintient  dans 
le  respect  par  l'attitude  menaçante  de  son  alliée  fidèle, 
la  Russie. 

Quant  à  l'empire  du  tsar,  depuis  le  partage  de  la 
Pologne  et  précisément  par  ce  partage,  il  est  inféodé 
au  royaume  de  Prusse  comme  ce  dernier  est  inféodé 
à  l'empire  de  toutes  les  Russies.  Ils  ne  peuvent  se 
faire  la  guerre,  à  moins  d'émanciper  les  provinces 
polonaises  qui   leur  sont   échues,  ce  qui  est  aussi 
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impossible  pour  l'un  que  pour  l'autre,  parce  que  la 
possession  de  ces   provinces  constitue  pour  chacun 
d'eux  la  condition  essentielle  de  sa  puissance  comme 
Etat.  Ne  pouvant  se  faire  la   guerre,  nolens  volens 
ils  doivent  être  d'intimes  alliés.  Il  suffit  que   la  Po- 
logne bouge,  pour  |  88  que  l'empire  de  Russie  et  le 
royaume  de  Prusse  soient  oblige's  d'éprouver   l'un 
pour  l'autre  un  surcroît  de  passion.  Cette  solidarité 
forcée  est   le  résultat  fatal,  souvent  désavantageux  et 
toujours  pénible,  de  l'acte  de  brigandage  qu'ils  ont 
commis  tous  les  deux  contre  cette  noble  et  malheu- 
reuse Pologne.  Car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  les 
Russes,  même  officiels,  aiment  les  Prussiens,  ni  que 
ces  derniers  adorent  les  Russes.  Au  contraire,  ils  se 
détestent  cordialement,  profondément.  Mais  comme 
deux  brigands,  enchaînés  l'un  à  l'autre  par  la  soli- 
darité du  crime,  ils  sont  obligés  de  marcher  ensemble 
et   de  s'entr'aider  mutuellement.   De  là   l'ineffable 
tendresse  qui  unit   les  deux  cours  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Berlin,   et  que  le  comte  de  Bismarck 
n'oublie    jamais    d'entretenir  par   quelque  cadeau, 
par  exemple  par    quelques    malheureux    patriotes 
polonais  livrés  de  temps  à  autre  aux  bourreaux  de 
Varsovie  ou  de  Vilna. 

|76  A  l'horizon  de  cette  amitié  sans  nuage,  il  se 
montre  pourtant  déjà  un  point  noir.  C'est  la  ques- 
tion des  provinces  bahiques.  Ces  provinces,  on  le 
sait,  ne  sont  ni  russes,  ni  allemandes.  Elles  sont 
lettes  ou  finnoises,  la  population  allemande,  com- 
posée de  nobles  et   de  bourgeois,  n'y  constituant 
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qu'une  minorité  très  infime.  Ces  provinces  avaient 
appartenu  d'abord  à  la  Pologne,  plus  tard  à  la  Suède, 
plus  tard  encore  elles  furent  conquises  par  la 
Russie.  La  plus  heureuse  solution  pour  elles,  au 
point  de  vue  populaire,  —  et  je  n'en  admets  pas 
d'autre,  — ce  serait,  selon  moi,  leur  retour,  ensemble 
avec  la  Finlande,  non  sous  la  domination  de  la 
Suède,  mais  dans  une  alliance  fe'dérative,  très  intime, 
avec  elle,  à  titre  de  membres  de  la  féde'ration  Scandi- 
nave,, embrassant  la  Suède,  la  Norvège,  le  Dane- 
mark et  toute  la  partie  danoise  du  Schleswig,  n'en 
déplaise  à  Messieurs  les  Allemands.  Ce  serait  juste, 
ce  serait  naturel,  et  ces  deux  raisons  suffisent  pour 
que  cela  déplaise  aux  Allemands.  Gela  poserait  enfin 
une  limite  salutaire  à  leurs  ambitions  maritimes. 
Les  Russes  veulent  russifier  ces  provinces,  les 
Allemands  veulent  les  germaniser.  Les  uns  comme 
les  autres  ont  tort.  L'immense  majorité  de  la  popu- 
lation, qui  déteste  également  les  Allemands  et  les 
Russes,  veut  rester  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  finnoise 
et  lette,  1 89  et  elle  ne  pourra  trouver  le  respect  de  son 
autonomie  et  de  son  droit  d'être  elle-même  que  dans 
la  Confédération  Scandinave. 

Mais,  comme  je  l'ai  dit,  cela  ne  se  concilie  aucu- 
nement avec  les  convoitises  patriotiques  des  Alle- 
mands. Depuisquelque  temps  on  se  préoccupe  beau- 
coup de  cette  question  en  Allemagne.  Elle  y  a  été 
réveillée  par  les  persécutions  du  gouvernement  russe 
contre  le  clergé  protestant,  qui,  dans  ces  provinces, 
est  allemand.  Ces  persécutions  sontodieuses,  comme 
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le  sont  tous  les  actes  d'un  despotisme  quelconque, 
russe  ou  prussien.  Mais  elles  ne  surpassent  pas  celles 
que  le  gouvernement  prussien  commet  chaque  jour 
dans  ses  provinces  prusso-polonaises,  et  pourtant 
ce  même  public  allemand  se  garde  bien  de  protester 
contre  le  despotisme  prussien.  De  tout  cela  il  re'sulte 
que  pour  les  Allemands  il  ne  s'agit  pas  du  tout  de 
justice,  mais  d'acquisition,  de  conquête.  |  77  Ils  con- 
voitent ces  provinces,  qui  leur  seraient  effectivement 
très  utiles  au  point  de  vue  de  leur  puissance  mari- 
time dans  la  Baltique,  et  je  ne  doute  pas  que  Bis- 
marck ne    nourrisse,   dans  quelque   compartiment 
très  reculé  de  son  cerveau,  l'intention  de  s'en  em- 
parer, tôt  ou  tard,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Tel 
est  le  pointnoir  qui  surgit  entre  la  Russie  et  la  Prusse. 
Tout  noir  qu'il  est,  il  n'est  pas  encore  capable  de 
les  séparer.  Elles  ont  trop  besoin  l'une  de  l'autre.  La 
Prusse,  qui  désormais  ne  pourra  plus  avoir  d'autre 
allié  en  Europe  que  la  Russie,  car  tous  les  autres 
Etats,  sans  excepter  même  l'Angleterre,  se  sentant 
aujourd'hui  menacés  par  son  ambition,  qui  bientôt 
ne  connaîtra  plus  de  limites,  se  tournent  ou  se  tour- 
neront tôt  ou  tard  contre  elle,  — la  Prusse  se  gardera 
donc  bien  de  poser  maintenant   une  question    qui 
nécessairement  devrait  la  brouiller  avec  son  unique 
amie,  la  Russie.  Elle  aura  besoin  de  son  aide,  de  sa 
neutralité  au  moins,  aussi  longtemps  qu'elle  n'aura  pas 
anéanti  complètement,  au  |  90  moins  pour  vingt  ans, 
la  puissance  de  la  France,  détruit  l'empire  d'Autriche 
et  englobé  la  Suisse  allemande,  une  partie  de  la  Bel- 
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gique,  la  Hollande  et  tout  le  Danemark;  la  posses- 
sion de  ces  deux  derniers  royaumes  lui  e'tant  indis- 
pensable pour  la  création  et  pour  la  consolidation  de 
sa  puissance  maritime.  Tout  cela  sera  la  consé- 
quence  nécessaire  de  son  triomphe  sur  la  France,  si 
seulement  ce  triomphe  est  définitif  et  complet. 
Mais  tout  cela,  en  supposant  même  les  circonstances 
les  plus  heureuses  pour  la  Prusse,  ne  pourra  se  réa- 
liser d'un  coup.  L'exécution  de  ces  projets  immenses 
prendra  bien  des  années,  et,  pendant  tout  ce  temps,  la 
Prusse  aura  besoin  plus  que  jamais  du  concours  de 
la  Russie  ;  car  il  faut  bien  supposer  que  le  reste  de 
l'Europe,  tout  lâche  et  tout  stu^ide  qu'il  se  montre 
à  présent,  finira  pourtant  par  se  réveiller  quand  il 
sentira  le  couteau  sur  sa  gorge,  et  ne  se  laissera  pas 
accommoder  à  la  sauce  prusso-germanique,  sans 
résistance  et  sans  combats.  Seule,  la  Prusse,  même 
triomphante,  même  après  avoir  écrasé  la  France, 
serait  trop  faible  pour  lutter  contre  tous  les  Etats  de 
l'Europe  réunis.  Si  la  Russiese  tournait  aussi  contre 
elle,  |  78  elle  serait  perdue.  Elle  succomberait  même 
avec  la  neutralité  russe  ;  il  lui  faudra  absolument  le 
concours  effectif  de  la  Russie  ;  ce  même  concours  qui 
lui  rend  aujourd'hui  un  service  immense,  en  tenant 
en  échec  l'Autriche  :  car  il  est  évident  que  si  l'Au- 
triche n'était  point  menacée  par  la  Russie,  le 
lendemain  même  de  l'entrée  des  armées  allemandes 
sur  le  territoire  de  la  France  elle  aurait  jeté  les 
siennes  sur  la  Prusse,  sur  l'Allemagne  dégarnie 
de   soldats,   pour  reconquérir  sa   domination   per- 
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due  et   pour  tirer   une   revanche  éclatante  de  Sa- 
dowa. 

M.  de  Bismarck  est  un  homme  trop  prudent  pour 
se  brouiller  au  milieu  de  circonstances  pareilles 
avec  la  Russie.  Certes  cette  alliance  doit  lui  être 
désagréable  sous  bien  des  rapports.  Elle  le  dépopu- 
larise  en  Allemagne.  M.  de  Bismarck  est  sans  doute 
trop  homme  d'Etat  pour  attacher  une  valeur  senti- 
mentale à  l'amour  et  la  confiance  des  peuples.  Mais 
il  sait  que  cet  amour  et  cette)  91  confiance  constituent 
par  moments  une  grande  force,  la  seule  chose  qui, 
aux  yeux  d'un  profond  politique  comme  lui,  soit 
vraiment  respectable.  Donc  cette  impopularité  de 
l'alliance  russe  le  gêne.  Il  doit  sans  doute  regretter 
que  la  seule  alliance  qui  reste  aujourd'hui  à  l'Alle- 
magne soit  précisément  celle  que  repousse  le  senti- 
ment unanime  de  l'Allemagne. 


Quand  je  parle  des  sentiments  de  l'Allemagne,  j'en- 
tends naturellement  ceux  de  sa  bourgeoisie  et  de  son 
prolétariat.  La  noblesse  allemande  n'a  point  de 
haine  pour  la  Russie,  car  elle  ne  connaît  delà  Russie 
que  l'empire,  dont  la  politique  barbare  et  les  pro- 
ce'dés  sommaires  lui  plaisent,  flattent  ses  instincts, 
conviennent  à  sa  propre  nature.  Elle  avait  pour  feu 
l'empereur  Nicolas  une  admiration  enthousiaste,  un 
vrai  culte.  Ce  Gengis-Khan  germanisé,  ou  plutôt  ce 
prince  allemand  mongolisé,  réalisait  à  ses  yeux  le 
sublime  idéal  du  souverain  absolu.  Elle  en  retrouve 
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aujourd'hui  l'image  fidèle  dans  son  roi-croquemi- 
taine,  le  futur  empereur  de  l'Allemagne.  Ce  n'est 
donc   pas   la    noblesse    allemande    qui    s'opposera 
jamais  à  l'alliance  russe.  Elle  l'appuie  au  contraire 
avec   une  double   passion  :  d'abord    par  sympathie 
profonde  pour  les  tendances  despotiques  de  la  poli- 
tique russe  ;  ensuite  parce  |  79  que  son  roi  veut  cette 
alliance,  et  aussi  longtemps  que  la  politique  royale 
tendra  à  l'asservissement  des  peuples,  cette  volonté' 
pour  elle  sera  sacrée.  Il  n'en  serait  pas  ainsi,  sans 
doute,  si  le  roi,  devenu  tout  d'un  coup    infidèle  à 
toutes  les  traditions  de  sa  dynastie,   décre'tait  leur 
émancipation.  Alors,  mais  seulement  alors,  elle  serait 
capable  de  se  révolter  contre  lui,  ce  qui  d'ailleurs 
ne  serait  pas   fort  dangereux,  car  la  noblesse  alle- 
mande,   toute   nombreuse  qu'elle    est,    n'a   aucune 
puissance  qui  lui  soit  propre.  Elle  n'a  point  de  ra- 
cines dans  le  pays,  et  n'y  existe  comme  caste  bureau- 
cratique, et  militaire  surtout,   que  par  la  grâce  de 
l'Etat.  Au  reste,  comme  il  n'est  pas  probable  que  le 
futur  empereur  de  l'Allemagne  signe  jamais  libre- 
ment et  de  son  mouvement  propre  un  décret  d'éman- 
cipation, on  peut  espérer  que  la  touchante  harmonie 
qui  existe  entre  Jui  et  sa  fidèle  noblesse  se  maintien- 
dra toujours.  Pourvu  qu'il  continue  d'être  un  franc 
despote,  elle  restera  son  enclave  dévouée,  heureuse 
de  se  prosterner  devant  lui  et  d'exécuter  tous  ses 
ordres,  si  tyranniques  et  si  féroces  qu'ils  soient. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  prolétariat  de  l'Allemagne. 
J'entends  surtout  |  92  le  prolétariat  des  villes.  Celui 
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des  campagnes  est  trop  écrasé,  trop  anéanti  et  par  sa 
position  précaire,  et  par  ses  rapports  de  subordina- 
tion habituelle  vis-à-vis  des  paysans  propriétaires,  et 
par  l'instruction  systématiquement  empoisonnée  de 
mensonges  politiques  et  religieux  qu'il  reçoit  dans 
les  écoles  primaires,  pour  qu'il  puisse  seulement 
savoir  lui-même  quels  sont  ses  sentiments  et  ses  vœux. 
Ses  pensées  dépassent  rarement  l'horizon  trop  étroit 
de  son  existence  misérable.  Il  est  nécessairement  so- 
cialiste par  position  et  par  nature,  mais  sans  qu'il 
s'en  doute  lui-même.  Seule,  la  révolution  sociale 
franchement  universelle,  et  bien  large,  plus  univer- 
selle et  plus  large  que  ne  la  rêvent  les  démocrates- 
socialistes  de  l'Allemagne,  pourra  réveiller  le  diable 
qui  dort  en  lui.  Ce  diable  :  l'instinct  de  la  liberté,  la 
passion  de  l'égalité,  la  sainte  révolte,  une  fois  ré- 
veillé en  son  sein,  ne  se  rendormira  plus.  Mais  jus- 
qu'à ce  moment  suprême,  le  prolétaire  des  campa- 
gnes restera,  conformément  aux  recommandations 
de  M.  le  pasteur,  l'humble  sujet  de  son  roi,  et  l'in- 
|80strument  machinal  entre  les  mains  de  toutes 
les  autorités  publiques  et  privées  possibles. 

Quant  aux  paysans  propriétaires,  ils  sont  en  majo- 
rité plutôt  portés  à  soutenir  la  politique  royale  qu'à 
la  combattre.  Il  y  a  pour  cela  beaucoup  de  raisons  : 
d'abord  l'antagonisme  des  campagnes  et  des  villes 
qui  existe  en  Allemagne  aussi  bien  qu'ailleurs,  et  qui 
•  s'y  est  solidement  établi  depuis  i525,  alors  que  la 
bourgeoisie  de  l'Allemagne,  ayant  Luther  et  Mé- 
lanchthon  à  sa  tête,  trahit  d'une  manière  si  honteuse 
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et  si  désastreuse  pour  elle-même  l'unique  révolution 
de  paysans  qui  ait  eu  lieu  en  Allemagne  ;  —  ensuite 
l'instruction  profondément  rétrograde  dont  j'ai  déjà 
parlé  et  qui  domine  dans  toutes  les  écoles  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Prusse  surtout  ;  —  l'égoïsme,  les 
instincts  et  les  préjugés  de  conservation  qui  sont 
inhérents  à  tous  les  propriétaires  grands  et  petits;  — 
enfin  l'isolement  relatif  des  travailleurs  des  cam- 
pagnes, qui  ralentit  d'une  manière  excessive  la  cirr 
culation  des  idées  et  le  développement  des  passions 
politiques.  De  tout  cela  il  résulte  que  les  paysans 
propriétaires  de  l'Allemagne  s'intéressent  beaucoup 
plus  à  leurs  affaires  communales,  qui  les  touchent 
de  plus  près,  qu'à  la  politique  générale.  Et  comme 
la  nature  allemande,  généralement  considérée,  est 
beaucoup  plus  portée  à  l'obéissance  qu'à  la  résis- 
tance, à  lapieuse  confiance  qu'à  larévolte,  il  s'ensuit 
que  le  paysan  allemand  s'en  remet  volontiers,  pour 
tous  les  intérêts  généraux  du  pays,  à  la  sagesse  des 
hautes  autorités  instituées  par  |  93  Dieu.  Il  arrivera 
sans  doute  un  moment  où  le  paysan  de  l'Allemagne 
se  réveillera  aussi.  Ce  sera  lorsque  la  grandeur  et  la 
gloire  du  nouvel  empire  prusso-germanique  qu'on 
est  en  train  de  fonder  aujourd'hui,  non  sans  une  cer- 
taine sympathie  mystique  et  historique  de  sa  part, 
se  traduira  pour  lui  en  lourds  impôts,  en  désastres 
économiques.  Ce  sera  lorsqu'il  verra  sa  petite  pro- 
priété, grevée  de  dettes,  d'hypothèques,  de  taxes  et  de 
surtaxes  de  toutes  sortes,  se  fondre  et  disparaître 
entre  ses  mains,   pour  aller  arrondir  le  patrimoine 


ET    LA    RÉVOLUTION    SOCIALE  40 1 

toujours  grossissant  tics  grands  propriétaires  ;  ce 
scia  lorsqu'il  reconnaîtra  que,  par  une  loi  écono- 
mique fatale,  il  est  poussé  à  son  tour  dans  le  pro- 
| sl  létariat.  Alors  il  se  réveillera  et  probablement  il  se 
révoltera  aussi.  Mais  ce  moment  est  encore  éloigné, 
et  s'il  faut  l'attendre,  l'Allemagne,  qui  ne  pèche 
pourtant  pas  par  une  trop  grande  impatience, 
pourrait  bien  perdre  patience. 

Le  prolétariat  des  fabriques  et  des  villes  se  trouve 
dans  une  situation  toute  contraire.  Quoique  attachés 
comme  des  serfs,  par  la  misère,  aux  localités  dans 
lesquelles  ils  travaillent,  les  ouvriers,  n'ayant  pas 
de  propriété,  n'ont  point  d'intérêts  locaux.  Tous 
leurs  intérêts  sont  d'une  nature  générale,  pas  même 
nationale,  mais  internationale;  parce  que  la  question 
du  travail  et  du  salaire,  la  seule  qui  les  intéresse 
directement,  réellement,  quotidiennement,  vive- 
ment, mais  qui  est  devenue  le  centre  et  la  base  de 
toutes  les  autres  questions,  tant  sociales  que  politi- 
ques et  religieuses,  tend,  aujourd'hui,  à  prendre,  par 
le  simple  développement  de  la  toute-puissance  du 
capital  dans  l'industrie  et  dans  le  commerce,  un  ca- 
ractère absolument  international.  C'est  là  ce  qui 
explique  la  merveilleuse  croissance  de  l' Association 
Internationale  des  Travailleurs,  association  qui, 
fondée  il  y  a  six  ans  à  peine,  compte  déjà,  dans  la 
seule  Europe,  plus  d'un  million  de  membres. 

Les  ouvriers  allemands  ne  sont  pas  restés  en  ar- 
rière des  autres.  Dans  ces  dernières  années  surtout 
ils  ont  fait  des  progrès  considérables,  et  le  moment 
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n'est  pas  éloigné  peut-être  où  ils  pourront  se  consti- 
tuer en  une  véritable^  puissance.  Ils  y  tendent  d'une 
manière,  il  est  vrai,  qui  ne  me  paraît  pas  la  meilleure 
pour  atteindre  ce  but.  Au  lieu  de  chercher  à  former 
une  puissance  franchement  révolutionnaire,  néga- 
tive, destructive  de  l'Etat,  la  seule  qui,  selon  ma 
conviction  profonde,  puisse  avoir  pour  résultat  l'é- 
mancipation intégrale  et  universelle  des  travailleurs 
et  du  travail,  ils  désirent,  ou  plutôt  ils  se  laissent 
entraîner  par  leurs  chefs  à  rêver,  la  création  d'une 
puissance  positive,  l'institution  d'un  nouvel  Etat 
ouvrier,  populaire  (Volksstaat),  nécessairement  na- 
tional, patriotique  et  pangermanique,  ce  qui  les  met 
en  contradiction  flagrante  avec  les  principes  fonda- 
mentaux de  r Association  Internationale,  et  dans 
une  position  fort  équivoque  vis-à-vis  de  l'Empire 
prusso-germanique  nobiliaire  et  bourgeois  [82que 
M.  de  Bismarck  est  en  train  de  pétrir.  Ils  espèrent 
sans  doute  que  par  la  voie  d'une  agitation  légale 
d'abord,  suivie  plus  tard  d'un  mouvement  révolu- 
tionnaire plus  prononcé  et  plus  décisif,  ils  parvien- 
dront à  s'en  emparer  et  à  le  transformer  en  un  Etat 
purement  populaire.  Cette  politique,  que  je  consi- 
dère comme  illusoire  et  désastreuse,  imprime  tout 
d'abord  à  leur  mouvement  un  caractère  réformateur 
et  non  révolutionnaire,  ce  qui  d'ailleurs  tient  peut- 
être  aussi  quelque  peu  à  la  nature  particulière  du 
peuple  allemand,  plus  disposé  aux  réformes  succes- 
sives et  lentes  qu'à  la  révolution.  Cette  politique 
offre  encore  un  autre  grand  désavantage,  qui  n'est 
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du  reste   qu'une  conse'qucnce  du  premier  :  c'est  de 
mettre  le  mouvement   socialiste   des  travailleurs  de 
l'Allemagne  à  la  remorque  du  parti  de  la  de'mocratic 
bourgeoise.  On  a   voulu  renier  pl,us  tard  l'existence 
même  de  cette  alliance,  mais  elle   n'a  été  que  trop 
bien  constatée  par  l'adoption  partielle  du  programme 
bourgeoisement  socialiste  du  Dr  Jacoby,  comme  base 
d'une  entente  possible  entre  les  bourgeois  démo- 
crates et  le  prolétariat  de  l'Allemagne,  ainsi  que  par 
les  différents  essais  de  transaction,  tentés  dans  les 
congrès  de  Nuremberg  et  de  Stuttgart.   C'est  une 
alliance  pernicieuse  sous  tous  les  rapports.  Elle  ne 
peut  apporter  aux  ouvriers  aucune  utilité  même  par- 
tielle, parce  que  le  parti  des  démocrates  et  des  so- 
cialistes bourgeois   en  Allemagne  est  vraiment  un 
parti  trop  nul,  trop  ridiculement  impuissant,  pour 
leur  apporter    une  force  quelconque;    mais  elle  a 
beaucoup  contribué  à  rétrécir  et  à  fausser|95  le  pro- 
gramme socialiste  des  travailleurs  de  l'Allemagne. 
Le   programme    des    ouvriers    de    l'Autriche,   par 
exemple,  avant  qu'ils  se  soient  laissé  enrégimenter 
dans  le  parti  de  la  Démocratie-socialiste,  a  été  bien 
autrement  large,  infiniment  plus   large  et  plus  pra- 
tique aussi  qu'il  ne  l'est  à  présent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  plutôt  une  erreur  de 
système  que  d'instinct.  L'instinct  des  ouvriers  alle- 
mands est  franchement  révolutionnaire  et  le  de- 
viendra chaque  jour  davantage.  Les  intrigants  sou- 
doyés par  M.  de  Bismarck  auront  beau  faire,  ils  ne 
parviendront  jamais  à  inféoder  la  masse  des  travail- 
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leurs  allemands  à  son  Empire  prusso-germanique. 
D'ailleurs  1 83le  temps  des  coquetteries|gouvernemen- 
tales  avec  le  socialisme  est  passé.  Ayant  désormais 
pour  lui  l'enthousiasme  servile  et  stupide  de  toute 
la  bourgeoisie  de  l'Allemagne,  l'indifférence  et  la 
passive  obéissance  sinon  les  sympathies  des  cam- 
pagnes, toute  la  noblesse  allemande  qui  n'attend 
qu'un  signe  pour  exterminer  la  canaille,  et  la  puis- 
sance organisée  d'une  force  militaire  immense  in- 
spirée et  conduite  par  cette  même  noblesse,  M.  de 
Bismarck  voudra  nécessairement  écraser  le  proléta- 
riat et  extirper  dans  sa  racine,  par  le  fer  et  le  feu, 
cette  gangrène,  cette  maudite  question  sociale  dans 
laquelle  s'est  concentré  tout  ce  qui  reste  d'esprit 
de  révolte  dans  les  hommes  et  dans  les  nations. 
Ce  sera  une  guerre  à  mort  contre  le  prolétariat,  en 
Allemagne,  comme  partout  ailleurs.  Mais  tout  en 
invitant  les  ouvriers  de  tous  les  pays  à  s'y  bien 
préparer,  je  déclare  que  je  ne  crains  pas  cette 
guerre.  Je  compte  sur  elle  au  contraire  pour  mettre 
le  diable  au  corps  des  masses  ouvrières.  Elle  cou- 
pera court  à  tous  ces  raisonnements  sans  dénoue- 
ment et  sans  fin  (in1  s  Blaue  hinein)  qui  endorment, 
qui  épuisent  sans  amener  aucun  résultat,  et  elle 
allumera  au  sein  du  prolétariat  de  l'Europe  cette 
passion,  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  triomphe. 
Quant  au  triomphe  final  du  prolétariat,  qui  peut  en 
douter?  La  justice,  la  logique  de  l'histoire  est  pour 
lui. 

L'ouvrier  allemand,  devenant  de  jour  en  jour  plus 
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révolutionnaire,  a  hésité  pourtant  un  instant,  au 
commencement  de  cette  guerre.  D'un  côté,  il  voyait 
Napoléon  III,  de  l'autre  Bismarck  avec  son  roi-cro- 
quemitaine  ;  le  premier  représentant  l'invasion,  les 
|96deux  autres  la  défense  nationale.  N'était-il  pas  na- 
turel que  malgré  toute  son  antipathie  pour  ces  deux 
représentants  du  despotisme  allemand,  il  ait  cru  un 
instant  que  son  devoir  d'Allemand  lui  commandait 
de  se  ranger  sous  leur  drapeau  ?  Mais  cette  hésita- 
tion ne  lut  pas  de  longue  durée.  A  peine  les  pre- 
mières nouvelles  des  victoires  remportées  par  les 
troupes  allemandes  furent-elles  annoncées  en  Alle- 
magne, aussitôt  qu'il  devint  évident  que  les  Français 
ne  pourraient  plus  passer  le  Rhin,  surtout  après  la 
capitulation  de  Sedan,  et  la  chute  mémorable  et  ir- 
révocable de  Napoléon  III  dans  la  boue,  alors  que  la 
guerre  de  | 84  l'Allemagne  contre  la  France,  perdant 
soncaràctèredelégitime  défense, avaitpris celui  d'une 
guerre  de  conquête,  d'une  guerre  du  despotisme  alle- 
mand contre  la  liberté  de  la  France,  les  sentiments 
du  prolétariat  allemand  changèrent  tout  à  coup  et 
prirent  une  direction  ouvertement  opposée  à  cette 
guerre  et  profondément  sympathique  pour  la  Répu- 
blique française.  Et  ici  je  m'empresse  de  rendre  jus- 
tice aux  chefs  du  parti  de  la  Démocratie  socialiste, 
à  tout  son  comité  directeur,  aux  Bebel,  aux  Lieb- 
knecht  et  à  tant  d'autres,  qui  eurent,  au  milieu  des 
clameurs  de  la  gent  officielle  et  de  toute  la  bour- 
geoisie de  l'Allemagne,  enragée  de  patriotisme,  le 
courage  de  proclamer  hautement  les  droits  sacrés  de 
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la  France.  Ils  ont  rempli  noblement,  héroïquement 
leur  devoir,  car  il  leur  a  fallu  vraiment  un  courage 
héroïque  pour  oser  parler  un  langage  humain  au 
milieu  de  toute  cette  animalité  bourgeoise  rugis- 
sante. 


Les  ouvriers  de  l'Allemagne  sont  naturellement 
les  ennemis  passionnés  de  l'alliance  et  de  la  poli- 
tique russe.  Les  révolutionnaires  russes  ne  doivent 
pas  s'étonner,  ni  même  trop  s'affliger,  s'il  arrive 
quelquefois  aux  travailleurs  allemands  d'envelopper 
le  peuple  russe  lui-même  dans  la  haine  si  profonde 
et  si  légitime  que  leur  inspirent  l'existence  et  tous 
les  actes  politiques  de  l'Empire  de  toutes  les  Russies, 
comme  les  ouvriers  allemands,  à  leur  tour,  ne  de- 
vront plus  s'étonner,  ni  trop  s'offenser,  désormais, 
|97s'il  arrive  quelquefois  au  prolétariat  de  la  France 
de  ne  point  établir  une  distinction  convenable  entre 
l'Allemagne  officielle,  bureaucratique,  militaire, 
nobiliaire,  bourgeoise,  et  l'Allemagne  populaire. 
Pour  ne  pas  trop  s'en  plaindre,  pour  être  justes,  les 
ouvriers  allemands  doivent  juger  par  eux-mêmes. 
Ne  confondent-ils  pas  souvent,  trop  souvent,  sui- 
vant en  cela  l'exemple  et  les  recommandations  de 
beaucoup  de  leurs  chefs,  l'Empire  russe  et  le  peuple 
russe  dans  un  même  sentiment  de  mépris  et  de  haine, 
sans  se  douter  seulement  que  ce  peuple  est  la  pre- 
mière victime  et  l'ennemi  irréconciliable  [8:i  et  tou- 
jours révolté  de  cet  empire,  comme  j'ai  eu  souvent 
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l'occasion  de  le  prouver  dans  mes  discours  et  dans  mes 
brochures,  et  comme  je  l'établirai  de  nouveau  dans 
le  cours  de  cet  écrit.  Mais  les  ouvriers  allemands 
pourront  objecter  qu'ils  ne  tiennent  pas  compte  des 
paroles,  que  leur  jugement  est  basé  sur  des  faits,  et 
que  tous  les  faits  russes  qui  se  sont  manifestés  au 
dehors,  ont  été  des  faits  anti-humains,  cruels,  bar- 
bares, despotiques.  A  cela  les  révolutionnaires  russes 
n'auront  rien  à  répondre.  Ils  devront  reconnaître  que 
jusqu'à  un  certain  point,  les  ouvriers  allemands  ont 
raison  ;  chaque  peuple  étant  plus  ou  moins  solidaire 
et  responsable  des  actes  commis  par  son  Etat,  en  son 
nom  et  par  son  bras,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  renversé  et 
détruit  cet  Etat.  Mais  si  cela  est  vrai  pour  la  Russie, 
cela  doit  être  également  vrai  pour  l'Allemagne. 

Certes  l'Empire  russe  représente  et  réalise  un 
système  barbare,  anti-humain,  odieux,  détestable, 
infâme.  Donnez-lui  tous  les  adjectifs  que  vous  vou- 
drez, ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai.  Partisan 
du  peuple  russe  et  non  patriote  de  l'Etat  ou  de  l'Em- 
pire de  toutes  les  Russies,  je  défie  qui  que  ce  soit  de 
haïr  ce  dernier  plus  que  moi.  Seulement,  comme  il 
faut  être  juste  avant  tout,  je  prie  les  patriotes  alle- 
mands de  vouloir  bien  observer  et  reconnaître  qu'à 
part  quelques  1 98  hypocrisies  de  forme,  leur  royaume 
de  Prusse  et  leur  vieil  empire  d'Autriche  d'avant 
1 866  n'ont  pas  été  beaucoup  plus  libéraux  ni  beaucoup 
plus  humains  que  l'Empire  de  toutes  les  Russies,  et 
que  1  Empire  prusso-germanique  ou  knouto-germa- 
nique,  que  le  patriotisme  allemand  élève  aujourd'hui 
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sur  les  ruines  et  dans  le  sang  de  la  France,  promet 
même  de  )e  surpasser  en  horreurs.  Voyons,  l'Em- 
pire russe,  tout  détestable  qu'il  est,  a-t-il  jamais 
fait  à  l'Allemagne,  à  l'Europe  la  centième  partie  du 
mal  que  l'Allemagne  fait  aujourd'hui  à  la  France  et 
qu'elle  menace  de  faire  à  l'Europe  tout  entière  ? 
Certes  si  quelqu'un  a  le  droit  de  de'tester  l'Empire 
de  Russie  et  les  Russes,  ce  sont  les  Polonais.  Certes 
si  les  Russes  se  sont  jamais  déshonorés  et  s'il  ont 
commis  des  horreurs,  en  exécutant  les  ordres  sangui- 
naires de  leurs  tsars,  c'est  en  Pologne.  Eh  bien,  j'en 
|86appelle  aux  Polonais  eux-mêmes  :  les  armées,  les 
soldats  et  les  officiers  russes,  pris  en  masse,  ont-ils 
jamais  accompli  la  dixième  partie  des  actes  exé- 
crables que  les  armées,  les  soldats  et  les  officiers  de 
l'Allemagne,  *  pris  en  masse,  accomplissent  au- 
jourd'hui en  France  ?  Les  Polonais,  ai-je  dit,  ont 
le  droit  de  détester  la  Russie.  Mais  les  Allemands, 
non,  à  moins  qu'ils  ne  se  détestent  eux-mêmes  en 
même  temps.  Voyons,  quel  mal  leur  a-t-il  jamais 
été  fait  par  l'Empire  russe?  Est-ce  qu'un  empereur 
russe  quelconque  a  jamais  rêvé  la  conquête  de  l'Al- 
lemagne? Lui  a-t-il  jamais  arraché  une  province  ? 
Des  troupes  russes  sont-elles  venues  en  Allemagne 
pour  anéantir  sa  république,  —  qui  n'a  jamais  existé, 
—  et  pour  rétablir  sur  le  trône  ses  despotes,  —  qui 
n'ont  jamais  cessé  de  régner? 

|99  Deux  fois  seulement,  depuis  que  des  rapports 
internationaux  existent  entre  la  Russie  et  l'Alle- 
magne, des  empereurs  russes  ont  fait  un  mal  po- 
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sitif  à  cette  dernière.  La  première  fois,  ce  fut 
Pierre  III  qui,  à  peine  monte  sur  le  trône,  en  1761, 
sauva  Frédéric  le  Grand  et  le  royaume  de  Prusse 
avec  lui  d'une  ruine  imminente,  en  ordonnant  à 
l'armée  russe,  qui  avait  combattu  jusque-là  avec  les 
Autrichiens  contre  lui,  de  se  joindre  à  lui  contre  les 
Autrichiens.  Une  autre  fois,  ce  fut  l'empereur 
Alexandre  Ier  qui,  en  1807,  sauva  la  Prusse  d'un 
complet  anéantissement. 

Voilà,  sans  contredit,  deux  très  mauvais  services 
que  la  Russie  a  rendus  à  l'Allemagne,  et  si  c'est  de 
cela  que  se  plaignent  les  Allemands,  je  dois  recon- 
naître qu'ils  ont  mille  fois  raison;  car  en  sauvant 
deux  fois  la  Prusse,  la  Russie  a  incontestablement, 
sinon  forge'  toute  seule,  au  moins  contribué  à  forger 
les  chaînes  de  l'Allemagne.  Autrement,  je  ne  saurais 
comprendre  vraiment  de  quoi  ces  bons  patriotes 
allemands  peuvent  se  plaindre  ? 

En  181 3,  les  Russes  sont  venus  en  Allemagne 
comme  des  libérateurs  et  n'ont  pas  peu  contribué, 
quoi  qu'en  disent  Messieurs  les  Allemands,  à  la  dé- 
livrer du  joug  de  Napoléon.  Ou  bien  gardent-ils 
rancune  à  ce  même  empereur  Alexandre,  parce  qu'il 
a  empêché,  en  18 14,  le  feld-maréchal  prussien 
Blûcher  de  livrer  Paris  au  pillage,  comme  il  en  avait 
exprimé  | 87  le  désir  ?  ce  qui  prouve  que  les  Prussiens 
ont  toujours  eu  les  mêmes  instincts  et  qu'ils  n'ont 
pas  changj  de  nature.  En  veulent-ils  à  l'empereur 
Alexandre  pour  avoir  presque  forcé  Louis  XVIII  de 
donner  une  constitution  à  la  France,  contrairement 
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aux  vœux  exprimés  par  le  roi  de  Prusse  et  par  l'em- 
pereur d'Autriche,  et  d'avoir  étonné  l'Europe  et  la 
France,  en  se  montrant,  lui,  empereur  de  Russie, 
plus  humain  et  plus  libéral  que  les  deux  grands  po- 
tentats de  l'Allemagne? 

1 100  Peut-être  les  Allemands  ne  peuvent-ils  pardon- 
ner à  la  Russie  l'odieux  partage  de  la  Pologne? 
Hélas  !  ils  n'en  ont  pas  le  droit,  car  ils  ont  pris  leur 
bonne  part  du  gâteau.  Certes,  ce  partage  fut  un  crime. 
Mais  parmi  les  brigands  couronnés  qui  l'accompli- 
rent, il  y  en  eut  un  russe  et  deux  allemands  :  l'impé- 
ratrice Marie-Thérèse  d'Autriche  et  le  grand  roi  Fré- 
déric II  de  Prusse.  Je  pourrais  même  dire  que  tous  les 
trois  furentallemands,  carPimpératrice  Catherine  II, 
de  lascive  mémoire,  n'était  autre  chose  qu'une  prin- 
cesse allemande  pur  sang.  Frédéric  II,  on  le  sait, 
avait  bon  appétit.  N'avait-il  pas  proposé  à  sa  bonne 
commère  de  Russie  de  partager  également  la  Suède, 
où  régnait  son  neveu?  L'initiative  du  partage  de  la 
Pologne  lui  appartint  de  plein  droit.  Le  royaume 
de  Prusse  y  a  gagné  d'ailleurs  beaucoup  plus  que 
les  deux  autres  co-partageants,  car  il  ne  s'est  consti- 
tué comme  une  véritable  puissance  que  par  la  con- 
quête de  la  Silésie  et  par  ce  partage  de  la  Pologne. 

Enfin,  les  Allemands  en  veulent-ils  à  l'Empire  de 
Russie  pour  la  compression  violente,  barbare, 
sanguinaire  de  deux  révolutions  polonaises,  en 
i83o  et  en  i863  ?  Mais  derechef  ils  n'en  ont  aucun 
droit  :  car  en  i83o  comme  en  i863  la  Prusse  a  été 
le  complice  le  plus  intime  du  cabinet  de  Saint-Péters- 
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bourg  et  le  pourvoyeur  complaisant  et  fidèle  de  ses 
bourreaux.  Le  comte  de  Bismarck,  le  chancelier  et  le 
fondateur  du  futur  Empire  knouto-germanique,  ne 
s'était-il  pas  fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  livrer 
aux  Mouravief  et  aux  Bergh  toutes  les  têtes  polo- 
naises qui  tombaient  sous  sa  main?  et  ces  mêmes 
lieutenants  prussiens  qui  e'talent  maintenant  leur 
humanité'  et  leur  libéralisme  pangermanique  en 
France,  n'ont-ils  pas  organisé,  en  1 863,  en  1864  et 
en  1 865,  |88  dans  la  Prusse  polonaise  et  dans  le  grand- 
duché  de  Posen,  comme  de  véritables  gendarmes, 
dont  ils  ont  d'ailleurs  toute  la  nature  et  les  goûts, 
une  chasse  en  règle  contre  les  malheureux  insurgés 
polonais  qui  fuyaient  les  Cosaques,  1 101  pour  les  livrer 
enchaînés  au  gouvernement  russe?  Lorsqu'en  1 863 
la  France,  l'Angleterre  et  l'Autriche  avaient  envoyé 
leurs  protestations  en  faveur  de  la  Pologne  au 
prince  Gortchakof,  seule  la  Prusse  ne  voulut  point 
protester.  Il  lui  était  impossible  de  protester  pour 
cette  simple  raison  que,  depuis  1860,  tous  les  efforts 
de  sa  diplomatie  tendirent  à  dissuader  l'empereur 
Alexandre  II  de  faire  la  moindre  concession  aux 
Polonais  (*). 
On  voit  que  sous  tous  ces  rapports,  les    patriotes 

(*)  Lorsque  l'ambassadeur  de  la  Grande-Bretagne  à  Berlin, 
lord  Bloomfield,  si  je  ne  me  trompe  de  nom,  proposa  à  M.  de 
Bismarck  de  signer  au  nom  de  la  Prusse  la  fameuse  protes- 
tation des  cours  de  l'Occident,  M.  de  Bismarck  s'y  refusa,  en 
disant  à  l'ambassadeur  anglais  :  «  Comment  voulez-vous  que 
nous  protestions,  quand  depuis  trois  ans  nous  ne  faisons  que. 
répeter  à  la  Russie  une  seule  chose,  c'est  de  ne  faire  aucune 
concession  à  la  Pologne  ?  »  (Note  de  Bakounine.) 
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allemands  n'ont  pas  le  droit  d'adresser  des  reproches 
à  l'Empire  russe.  S'il  chante  faux,  et  certes  sa  voix 
est  odieuse,  la  Prusse,  qui  constitue  aujourd'hui  la 
tête,  le  cœur  et  le  bras  de  la  grande  Germanie 
unifiée,  ne  lui  a  jamais  refusison  accompagnement 
volontaire.  Reste  donc  un  seul  grief,  le  dernier  : 

«  La  Russie,  disent  les  Allemands,  a  exercé, 
depuis  1 8 1 5  jusqu'à  ce  jour,  une  influence  désas- 
treuse sur  la  politique  tant  extérieure  qu'intérieure 
de  l'Allemagne.  Si  l'Allemagne  est  restée  si  long- 
temps divisée,  si  elle  reste  esclave,  c'est  à  cette  in- 
fluence fatale  qu'elle  le  doit.  » 

J'avoue  que  ce  reproche  m'a  toujours  paru  exces- 
sivement ridicule,  inspiré  par  la  mauvaise  foi  et 
indigne  d'un  grand  peuple  ;  la  dignité  de  chaque 
1 102  nation,  comme  de  chaque  individu,  devrait  con- 
sister, selon  moi,  principalement  en  ceci,  que  cha- 
cun accepte  toute  la  responsabilité  de  ses  actes,  sans 
chercher  misérablement  à  en  rejeter  la  faute  sur  les 
autres.  | 80  N'est-ce  pas  une  chose  très  sotte  que  les 
jérémiades  d'un  grand  garçon  qui  viendrait  se 
plaindre  en  pleurnichant  qu'un  autre  l'ait  dépravé, 
l'ait  entraîné  au  mal?  Eh  bien,  ce  qui  n'est  pas  per- 
mis à  un  gamin,  à  plus  forte  raison  doit-il  être  dé- 
fendu à  une  nation,  défendu  par  le  respect  même 
qu'elle  doit  avoir  pour  elle-même  (*). 

(*)  J'avoue  que  j'ai  été  profondément  étonné,  en  retrouvant 
ce  même  grief  dans  une  lettre  adressée,  l'an  passé,  par 
M.  Charles  Marx,  le  célèbre  chef  des  communistes  allemands, 
aux  rédacteurs  d'une  petite  feuille  russe  qui  se  publiait  en 
langue  russe  à  Genève.  11  prétend  que  si  L'Allemagne  n'est  pas 
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1 107  |  M  A  la  fin  de  cet  écrit,  en  jetant  un  coup  d\cil 
sur  la  question  germano-slave,  je  prouverai  par  des 

encore  démocratiquement  organisée,  la  faute  en  est  seulement 
à  la  Russie.  11  méconnaît singulièreinentl'histoire  deson  propre 
pays,  en  avançant  une  chose  dont  l'impossibilité,  en  laissant 
marne  de  côté  les  faits  historiques,  se  laisse  facilement  démon- 
trer par  l'expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  A- 
t-on  jamais  vu  une  nation  inférieure  en  civilisation  imposer 
ou  inoculer  ses  propres  principes  à  un  pays  beaucoup  plus 
civilisé,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  la  voie  de  la  conquête  ? 
Mais  l'Allemagne,  que  je  sache,  n'a  jamais  été  conquise  par  la 
Russie.  Il  est  donc  parfaitement  impossible  qu'elle  ait  pu 
adopter  un  principe  russe  quelconque;  mais'  il  est  plus  que 
probable,  il  est  certain,  que,  vu  son  voisinage  immédiat  et  à 
cause  de  la  prépondérance  incontestable  de  son  développement 
politique,  administratif,  juridique,  industriel,  commercial, 
scientifique  et  social,  l'Allemagne  au  contraire  a  fait  passer 
beaucoup  de  ses  propres  idées  en  Russie,  ce  dont  les  Allemands 
conviennent  généralement  eux-mêmes,  lorsqu'ils  disent,  non 
sans  orgueil,  que  la  Russie  doit  à  l'Allemagne  le  peu  de  civili- 
sation qu'elle  possède.  Fort  heureusement  pour  nous,  pour 
l'avenir  de  la  Russie,  cette  civilisation  n'a  pas  pénétré,  au-delà 
de  la  Russie  officielle,  dans  le  peuple.  Mais,  en  effet,  c'estaux 
Allemands  que  nous  devons  notre  éducation  politique,  admi- 
nistrative, policière,  militaire  et  bureaucratique,  et  tout  l'achè- 
vement de  notre  édifice  impérial,  voir  même  notre  auguste 
dynastie. 

1 103  Que  le  voisinage  d'un  grand  Emir  mongolo-byzantin-ger- 
manique  ait  été  plus  agréable  aux  despotes  de  l'Allemagne 
qu'à  ses  peuples;  plus  favorable  au  développement  de  sa  ser- 
vitude indigène,  tout  à  fait  nationale,  germanique,  qu'à  celui 
des  idées  libérales  et  démocratiques  importées  de  France,  qui 
peut  en  douter?  L'Allemagne  se  serait  développée  beaucoup 
plus  vite  dans  le  sens  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  si,  au  lieude 
l'Empire  russe,  elle  avait  eu  pour  voisins  les  Etats-Unis  de 
l'Amériquedu  Nord,  par  exemple.  Elle  avait  eu  d'ailleurs  un  voi- 
sin qui  la  séparait  de  l'Empire  moscovite.  1  :,°  C'était  la  Pologne, 
non  démocratique  il  est  vrai,  nobiliaire,  fondée  sur  le  servage 
des  paysans  comme  l'Allemagne  féodale,  mais  beaucoup  moins 
aristocratique,  plus  libérale,  plus  ouverte  à  toutes  les  in- 
fluences humaines  que  cette  dernière.  Eh  bien  !  l'Allemagne, 
impatiente  de  ce  voisinage  turbulent,  si  contraire  à  ses  habi- 
tudes d'ordre,  de  servilité  pieuse  et  de  loyale  soumission,  en 
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faits  historiques  irrécusables  que  l'action  diploma- 
tique de  la  Russie  sur  l'Allemagne,  et  il  n'y  en  a  ja- 

dévora  une  bonne  moitié,  laissant  l'autre  moitié  au  tsarat 
moscovite,  à  cet  Empire  de  toutes  les  Russies  dont  elle  est  de- 
venue par  là  même  la  voisine  immédiate.  Et  maintenant,  elle 
sa  plaint  de  ce  voisinage!  C'est  ridicule.  « 

La  Russie  également  aurait  gagné  beaucoup,  si,  au  lieu  de 
l'Allemagne,  elle  avait  pour  voisine,  à  l'occident,  la  France;  et 
au  lieu  de  la  Chine,  à  l'orient,  l'Amérique  du  Nord.  Mais  les 
socialistes  révolutionnaires,  ou,  comme  on  commence  à  les 
appeler  en  Allemagne,  les  anarchistes  russes,  sont  trop  jaloux 
de  la  dignité  de  leur  peuple  pour  rejeter  toute  la  faute  de  son 
esclavage  sur  les  Allemands  ou  sur  les  Chinois.  Et  pourtant, 
avec  bien  plus  de  raison,  ils  auraient  eu  le  droit  historique 
de  la  rejeter  aussi  bien  sur  les  uns  que  sur  les  autres.  Car 
enfin,  il  est  certain  que  les  hordes  mongoles  qui  ont  conquis 
la  Russie  sont  venues  de  la  frontière  de  la  Chine.  11  est  certain 
que,  pendant  plus  de  deux  siècles,  elles  l'ont  tenue  asservie 
sous  leur  joug.  Deux  siècles  de  joug  barbare,  quelle  éduca- 
tion !  Fort  heureusement,  cette  éducation  ne  pénétra  jamais 
dans  le  peuple  russe  proprement  dit,  dans  la  masse  des 
paysans,  qui  continuèrent  de  vivre  sous  leur  loi  coutumière 
communale,  ignorant  et  détestant  toute  autre  politique  et  juris- 
prudence, comme  ils  le  font  encore  à  présent.  Maiselledéprava 
complètement  la  noblesse  et  en  grande  partie  aussi  le  clergé 
1 104  russes,  «t  ces  deux  classes  privilégiées,  également  brutales, 
également  serviles,  peuvent  être  considérées  comme  les  vraies 
fondatrices  de  l'Empire  moscovite.  11  est  certain  que  cet  em- 
pire fut  principalement  fondé  sur  l'asservissement  du  peuple, 
et  que  le  peuple  russe,  qui  n'a  point  reçu  en  partage  cette 
vertu  de  résignation  dont  paraît  être  doué  à  un  si  haut  degré 
le  peuple  allemand,  n'a  jamais  cessé  de  détester  cet  empire,  ni 
de  se  révolter  contre  lui.  Il  a  été  et  il  reste  encore  aujourd'hui 
le  seul  vrai  socialiste  révolutionnaire  en  Russie.  Ses  révoltes  ou 
plutôt  ses  révolutions  (en  |ai  1612,  en  1667,  en  1771)0111  sou- 
vent menacé  l'existence  même  de  l'Empire  moscovite,  et  j'ai  la 
ferme  conviction  que,  sans  trop  tarder,  une  nouvelle  révolu- 
tion socialiste  populaire,  cette  fois  triomphante,  le  renversera 
tout  à  fait.  11  est  certain  que  si  les  tsars  de  Moscou,  devenus 
plus  tard  les  empereurs  de  Saint-Pétersbourg,  ont  triomphé 
jusqu'ici  de  cette  opiniâtre  et  violente  résistance  populaire,  ce 
n'est  que  grâce  à  la  science  politique,  administrative,  bureau- 
cratique et  militaire  que  nous  ont  apportée  les  Allemands,  qui, 
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maiseud'aulre,  tant  sous  le  rapport  deson  développe- 
ment intérieur  que  sous  celui  de  son  extension  exté- 

en  nous  dotant  de  tant  de  belles  choses,  n'ont  pas  oublié  d'ap- 
porter, n'ont  pas  pu  ne  pas  apporter  avec  eux  leur  culte  non 
plus  oriental,  mais  protestant^germanique,  du  souverain,  re- 
présentant personnel  de  la  raison  d'Etat,  la  philosophie  de  la 
servilité  nobiliaire,  bourgeoise,  militaire  et  bureaucratique 
érigée  en  système;  ce  qui  fut  un  grand  malheur,  selon  moi. 
Car  l'esclavage  oriental,  barbare,  rapace,  pillard  de  notre  no- 
blesse et  de  notre  clergé  était  le  produit  très  brutal,  mais  tout 
à  fait  naturel,  de  circonstances  historiques  malheureuses,  d'une 
profonde  ignorance,  et  d'une  situation  économique  et  poli- 
tique encore  plus  malheureuse.  Cet  esclavage  était  un  fait 
naturel,  non  un  système,  et  comme  tel  il  pouvait  et  il  devait 
se  modifier  sous  l'influence  bienfaisante  des  idées  libérales, 
démocratiques,  socialistes  et  humanitaires  de  l'Occident. 
Il  s'est  modifié,  en  effet,  de  sorte  que,  pour  ne  faire  mention 
que  des  faits  les  plus  caractéristiques,  nous  avons  vu  de  1 8 1  8 
à  1825  plusieurs  centaines  de  nobles,  la  fleur  de  la  noblesse, 
appartenant  à  la  classe  la  plus  élevée  et  la  plus  riche  en  Russie, 
former  une  conspiration  très  1 105  sérieuse  et  très  menaçante 
contre  le  despotisme  impérial,  avec  le  but  de  fonder  sur  ses 
ruines  une  constitution  monarchique  libérale,  selon  le  désir 
des  uns,  ou  une  république  tédérative  et  démocratique,  selon 
celui  du  grand  nombre,  ayant  pour  base,  l'une  et  l'autre,  l'éman- 
cipation complète  des  paysans  avec  la  propriété  d«  la  terre. 
Depuis  il  n'y  a  pas  eu  une  seule  conspiration  en  Russie  à  la- 
quelle des  jeunes  nobles,  sou  vent  fort  riches,  n'aient  participé. 
D'un  autre  côté,  tout  le  monde  sait  que  ce  sont  précisément 
les  fils  de  nos  prêtres,  les  étudiantsde  nos  académies  et  de  nos 
séminaires,  qui  constituent  la  phalange  sacrée  du  parti  socia- 
liste révolutionnaire  en  Russie.  Que  Messieurs  les  patriotes 
allemands,  en  présence  de  ces  faits  incontestables  et  que  toute 
leur  | 92  mauvaise  foi  proverbiale  ne  parviendra  pas  à  détruire, 
veuillent  bien  me  dire  s'il,  y  a  jamais  eu  en  Allemagne  beau- 
coup de  nobles  et  d'étudiants  en  théologie  qui  aient  conspiré 
contre  l'Etat  pour  l'émancipation  du  peupler  Et  pourtant  ce  ne 
sont  pas  les  nobles  ni  les  théologiens  qui  lui  manquent.  D'où 
vient  donc  cette  pauvreté,  pour  ne  pas  direcette  absence  de  sen- 
timents libéraux  et  démocratiques  dans  la  noblesse,  dans  le 
clergé,  et  je  dirai  aussi,  pour  être  sincère  jusqu'au  bout,  dans 
la  bourgeoisie  de  l'Allemagne?  C'est  que  dans  toutes  ces  classes 
respectables,  représentantes  de  la  civilisation  allemande,  le  ser- 
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rieure,  a  été  nulle  ou  presque  nulle  jusqu'en  1866, 
|91  beaucoup  plus  nulle,  dans  tous  les  cas,  que  ces 

vilisme  n'est  pas  seulement  un  fait  naturel,  produit  de  causes 
naturelles,  il  est  devenu  un  système,  une  science,  une  sorte  de 
culte  religieux,  et  à  cause  de  cela  même  il  constitue  une  ma- 
ladie incurable.  Pouvez-vous  vous  imaginer  un  bureaucrate 
allemand,  ou  bien  un  officier  de  l'armée  allemande,  conspirant 
et  se  révoltant  pour  la  liberté,  pour  l'émancipation  des 
peuples?  Non,  sans  doute.  Nous  avons  bien  vu  dernièrement 
des  officiers  et  des  hauts  fonctionnaires  du  Hanovre  conspirer 
contre  M.  de  Bismarck,  mais  dans  quel  but  i  Dans  celui  de  ré- 
tablir sur  son  trône  un  roi  despote,  un  roi  légitime.  Eh  bien, 
la  bureaucratie  russe  et  le  corps  des  olficiers  russes  comptent 
dans  leurs  rangs  beaucoup  de  conspirateurs  pour  le  peuple. 
Voilà  la  différence;  elle  est  toute  en  faveur  de  la  Russie.  —  Il 
est  donc  naturel  que,  lors  même  que  l'action  asservissante  de 
la  civilisation  allemande  n'a  pu  parvenir  à  corrompre  complè- 
tement même  les  corps  privilégiés  et  officiels  delà  Russie,  elle 
ait  dû  exercer  constamment  sur  ces  classes  une  influence  mal- 
faisante. Et  je  le  répète,  il  est  fort  heureux  pour  le  peuple  russe 
qu'il  ait  été  épargné  par  cette  civilisation,  de  même  qu'il  a  été 
épargné  par  la  civilisation  des  Mongols. 

A  rencontre  de  tous  ces  faits,  les  bourgeois  patriotes  de  l'Al- 
lemagne 1 106  pourront-ils  en  citer  un  seul  qui  constate  l'in- 
fluence pernicieuse  de  la  civilisation  mongolo-byzantine  de  la 
Russie  officielle  sur  l'Allemagne  ?  Il  leur  serait  complètement 
impossible  de  le  faire,  puisque  les  Russes  ne  sont  jamais 
venus  en  Allemagne  ni  comme  conquérants,  ni  comme  profes- 
seurs, ni  comme  administrateurs;  |93  d'où  il  résulte  que,  si 
l'Allemagne  a  réellement  emprunté  quelque  chose  à  la  Russie 
officielle,  ce  que  je  nie  formellement,  ce  ne  pouvait  être  que 
par  penchant  et  par  goût. 

Ce  serait  vraiment  un  acte  beaucoup  plus  digne  d'un  excel- 
lent patriote  allemand  et  d'un  démocrate  socialiste  sincère, 
comme  l'est  indubitablement  M.  Charles  Marx,  et  surtout  bien 
plus  profitable  pour  l'Allemagne  populaire,  si,  au  lieu  de  cher- 
cher à  consoler  la  vanité  nationale,  en  attribuant  faussement 
les  fautes,  les  crimes  et  la  honte  de  l'Allemagne  à  une  in- 
fluence étrangère,  il  voulait  bien  employer  son  érudition  im- 
mense pour  prouver,  conformément  à  la  justice  et  à  la  vérité 
historique,  que  l'Allemagne  a  produit,  porté  et  historiquement 
développé  en  elle-même  tous  les  éléments  de  son  esclavage 
actuel.  Je  lui  aurais  volontiers  abandonné  le  soin  d'accomplir 
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bons  patriotes  allemands  et  que  la  diplomatie  russe 
elle-même  ne  se  le  sont  imagine,  lu  je  prou- 
verai qu'à  partir  de  1866,  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg, reconnaissant  du  concours  moral,  sinon  de 
l'aide  matérielle,  que  celui  de  Berlin  lui  a  apporte' 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  et  plus  inféodé  à  la 
politique  |92  prussienne  que  jamais,  a  puissamment 
contribué,  par  son  attitude  menaçante  contre  l'Au- 
triche et  la  France,  à  la  complète  réussite  des  projets 
gigantesques  du  comte  de  Bismarck  et  par  consé- 
quent aussi  à  l'édification  définitive  du  grand  Em- 
pire prusso-germanique,  dont  l'établissement  pro- 
chain va  enfin  couronner  tous  les  vœux  des 
patriotes  allemands. 

Comme  le  docteur  Faust,  ces  excellents  patriotes 
ont|93  poursuivi  deux  buts,  deux  tendances  oppo- 


un  travail  si  utile,  nécessaire  surtout  au  point  de  vue  de  l'éman- 
cipation du  peuple  allemand,  et  qui,  sorti  de  s*bn  cerveau 
et  de  sa  plume,  appuyé  sur  cette  érudition  étonnante,  devant 
laquelle  je  me  suis  déjà  incliné,  serait  naturellement  infiniment 
plus  complet.  Mais  comme  je  n'espère  pas  qu'il  trouve  jamais 
convenable  et  nécessaire  dédire  toute  la  vérité  sur  ce  point,  je 
m'en  charge,  et  je  m'eiïorcerai  de  prouver,  dans  le  cours  de  cet 
écrit,  que  l'esclavage,  les  crimes  et  la  honte  actuelle  de  l'Alle- 
magne sont  les  produits  toutà  fait  indigènes  de  quatre  grandes 
causes  historiques  :  la  féodalité  nobiliaire,  dont  l'esprit,  loin 
d'avoir  éfé  vaincu  comme  en  France,  s'est  incorporé  dans  la 
constitution  actuelle  de  l'Allemagne  ;  l'absolutisme  du  souve- 
rain, sanctionné  par  le  protestantis*meet  transformé  par  lui  en 
un  objet  de  culte;  la  servilité  persévérante  et  chronique  de  la 
bourgeoisie  de  l'Allemagne,  et  la  patience  à  toute  épreuve  de 
son  peuple.  Une  cinquième  cause  enfin, qui  tient  d'ailleurs  de 
très  près  aux  quatre  premières,  c'est  la  naissance  et  la  rapide 
formation  de  la  puissance  toute  mécanique  et  tout  anti-na- 
tionale de  L'Etat  de  Prusse.  {Note  de  Bakounine.) 
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sées  :  l'une  vers  une  puissante  unité'  nationale,  l'autre 
vers  la  liberté.  Ayant  voulu  concilier  deux  choses 
inconciliables,  ils  ont  longtemps  paralyse'  Tune  par 
l'autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  avertis  par  l'expérience, 
ils  se  soient  décidés  à  sacrifier  l'une  pour  conquérir 
l'autre.  Et  c'est  ainsi  que  sur  les  ruines,  non  de  leur 
liberté,  —  ils  n'ont  jamais  été  libres,  —  mais  de  leurs 
rêves  libéraux,  ils  sont  en  train  de  bâtir  maintenant 
leur  grand  Empire  prusso-germanique.  Ils  constitue- 
ront désormais,  de  leur  propre  aveu,  librement,  une 
puissante  nation,  un  formidable  Etat  et  un  peuple 
esclave. 


I94  Pendant  cinquante  années  de  suite,  depuis  i8i5 
jusqu'en  1866,  la  bourgeoisie  allemande  avait  vécu 
dans  [  108  une  singulière  illusion  par  rapporta  elle- 
même  :  elle  s'était  crue  libérale,  elle  ne  l'était  pas 
du  tout.  Depuis  l'époque  où  elle  reçut  le  baptême 
de  Mélanchthon  et  de  Luther,  qui  l'inféodèrent  reli- 
gieusement au  pouvoir  absolu  de  ses  princes,  elle 
perdit  définitivement  tous  ses  derniers  instincts  de 
liberté.  La  résignation  et  l'obéissance  quand  même 
devinrent  plus  que  jamais  son  habitude  et  l'expres- 
sion réfléchie  de  ses  plus  intimes  convictions,  le  ré- 
sultat de  son  culte  superstitieux  pour  la  toute-puis- 
sance de  l'Etat.  Le  sentiment  de  la  révolte,  cet 
orgueil  satanique  qui  repousse  la  domination  de 
quelque  maître  que  ce  soit,  divin  ou  humain,  et  qui 
seul  crée  dans  l'homme  l'amour  de  l'indépendance 
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et  de  la  liberté,  non  seulement  lui  est  inconnu,  il 
lui  répugne,  la  scandalise  et  l'effraie.  La  bourgeoisie 
allemande  ne  saurait  vivre  sans  maître;  elle  éprouve 
trop  le  besoin  de  respecter,  d'adorer,  de  se  soumettre 
à  n'importe  qui.  Si  ce  n'est  pas  un  roi,  un  empereur, 
eh  bien  1  ce  sera  un  monarque  collectif,  l'Etat  et 
tous  les  fonctionnaires  de  l'Etat,  comme  c'était  le 
cas  jusqu'ici  à  Francfort,  à  Hambourg,  à  Brème  et 
à  Lùbeck,  appelées  villes  républicaines  et  libres,  et 
qui  passeront  sous  la  domination  du  nouvel  empe- 
reur d'Allemagne  sans  s'apercevoir  même  qu'elles 
ont  perdu  leur  liberté. 

Ce  qui  mécontente  le  bourgeois  allemand,  ce 
n'est  donc  pas  de  devoir  obéir  à  un  maître  :  car  c'est 
là  son  habitude,  sa  seconde  nature,  sa  religion,  sa 
passion  ;  mais  c'est  l'insignifiance,  la  faiblesse, 
l'impuissance  relative  de  celui  à  qui  il  doit  et  il  veut 
obéir.  Le  bourgeois  allemand  possède  au  plus  haut 
degré  cet  orgueil  de  tous  les  valets  qui  réfléchissent 
en  eux-mêmes  l'importance,  la  richesse,  la  grandeur, 
la  puissance  de  leur  maître.  C'est  ainsi  que  s'explique 
le  culte  rétrospectif  delà  figure  historique  et  presque 
mythique  de  l'empereur  d'Allemagne,  culte  né,  en 
1 8 1 5,  simultanément  avec  le  pseudo-libéralisme 
allemand,  dont  il  a  été  toujours  depuis  l'accompa- 
gnement obligé,  et  qu'il  devait  nécessairement 
étouffer  et  détruire,  tôt  ou  tard,  comme  il  vient  de 
le  faire  de  nos  jours.  Prenez  toutes  les  chansons  pa- 
triotiques des|98  Allemands,  composées  depuis  1 8 1 5. 
Je  ne  parle  pas  1 109  des  chansons  des  ouvriers  socia- 
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listes  qui  ouvrent  une  ère  nouvelle,  prophétisent  un 
monde  nouveau,  celui  de  l'émancipation  universelle. 
Non,  prenez  les  chansons  des  patriotes  bourgeois,  à 
commencer  par  l'hymne  pangermanique  d'Arndt. 
Quel  est  le  sentiment  qui  y  domine  ?  Est-ce 
l'amour  de  la  liberté  ?  Non,  c'est  celui  de  la  gran- 
deur et  de  la  puissance  nationales  :  «  Où  est  la 
patrie  allemande  ?  »  demande-t-il.  -y  Réponse  : 
«  Aussi  loin  que  résonne  la  langue  allemande.  »  La 
liberté  n'inspire  que  très  médiocrement  ces  chan- 
teurs du  patriotisme  allemand.  On  dirait  qu'ils  n'en 
font  mention  que  par  décence.  Leur  enthousiasme 
sérieux  et  sincère  appartient  à  la  seule  unité.  Et  au- 
-  jourd'hui  même,  de  quels  arguments  se  servent-ils 
pour  prouver  aux  habitants  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine, qui  ont  été  baptisés  Français  par  la  Révolution 
et  qui,  dans  ce  moment  de  crise  si  terrible  pour  eux, 
se  sentent  plus  passionnément  Français  que  jamais, 
qu'ils  sont  Allemands  et  qu'ils  doivent  redevenir  des 
Allemands?  Leur  promettent-ils  la  liberté,  l'émanci- 
pation du  travail,  une  grande  prospérité  matérielle, 
un  noble  et  large  développement  humain  ?  Non,  rien 
de  tout  cela.  Ces  arguments  les  touchent  si  peu  eux- 
mêmes,  qu'ils  ne  comprennent  pas  qu'ils  puissent 
toucher  les  autres.  D'ailleurs  ils  n'oseraient  pas 
pousser  si  loin  le  mensonge,  dans  un  temps  de  pu- 
blicité où  le  mensonge  devient  si  difficile,  sinon  im- 
possible. Ils  savent,  et  tout  le  monde  sait,  qu'aucune 
de  ces  belles  choses  n'existe  en  Allemagne,  et  que 
l'Allemagne    ne    peut    devenir   un    grand  Empire 
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knouto-gcrmanique  qu'en  y  renonçant  pour  long- 
temps, même  dans  ses  rêves,  la  réalité  étant  devenue 
trop  saisissante  aujourd'hui,  trop  brutale,  pour  qu'il 
y  ait  place  et  loisir  pour  des  rêves. 

A    défaut  de   toutes  ces  grandes  choses  à  la   fois 
réelles  et  humaines,   les  publicistes,   les  savants,  les 
patriotes  et  les  poètes  de  la   bourgeoisie  allemande 
leur  parlent  de  quoi  ?  De  la  grandeur  passée  de  l'Em- 
pire d'Allemagne,  des  Hohenstaufen  et  de  l'empereur 
Barberousse.   Sont-ils  fous?    sont-ils  idiots?  Non, 
ils  sont  des  bourgeois  allemands,  des  patriotes  alle- 
mands. Mais  pourquoi  diable  ces  bons  [  uo  bourgeois, 
ces  ex|96cellents  patriotes  adorent-ils  ce  grand  passé 
catholique,  impérial  et  féodal  de  l'Allemagne  ?  Re- 
trouvent-ils, comme  les  villes  d'Italie,  dans  le  dou- 
zième,  dans  le   treizième,   dans   le   quatorzième  et 
dans  le  quinzième   siècle,   des   souvenirs    de   puis- 
sance, de  liberté,  d'intelligence   et  de  gloire  bour- 
geoise? La  bourgeoisie,  ou,  si  nous  voulons  étendre 
ce  mot  en  nous  conformant  à  l'esprit  de  ces  temps 
reculés,  la  nation,  le  peuple  allemand  fut-il    alors 
moins  brutalisé,  moins  opprimé  par  ses  princes  des- 
potes et  par  sa  noblesse  arrogante?  Non,  sans  doute, 
ce    fut  pis   qu'aujourd'hui.   Mais  alors  que  vont-ils 
donc   chercher  dans  les  siècles  passés,  ces   savants 
bourgeois  de  l'Allemagne  ?  La  puissance  du  maître. 
C'est  l'ambition  des  valets. 

En  présence  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  le 
doute  n'est  plus  possible.  La  bourgeoisie  allemande 
n'a  jamais  aimé,  compris,  ni  voulu    la  liberté.  Elle 
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vit  dans  sa  servitude,  tranquille  et  heureuse  comme 
un  rat  dans  un  fromage,  mais  elle  veut  que  le  fro- 
mage soit  grand.  Depuis  1 8 1 5  jusqu'à  nos  jours,  elle 
n'a  de'siré  qu'une  seule  chose;  mais  cette  chose  elle 
l'a  voulue  avec  une  passion  persévérante,  énergique 
et  digne  d'un  plus  noble  objet.  Elle  a  voulu  se 
sentir  sous  la  main  d'un  maître  puissant,  fût-il  un 
despote  féroce  et  brutal,  pourvu  qu'il  puisse  lui 
donner,  en  compensation  de  son  esclavage  néces- 
saire, ce  qu'elle  appelle  sa  grandeur  nationale  ; 
pourvu  qu'il  fasse  trembler  tous  les  peuples,  y 
compris  le  peuple  allemand,  au  nom  de  la  civilisa- 
tion allemande. 

On  m'objectera  que  la  bourgeoisie  de  tous  les 
pays  montre  aujourd'hui  les  mêmes  tendances  ;  que 
partout  elle  [in  accourt  effarée  s'abriter  sous  la  pro- 
tection de  la  dictature  militaire,  son  dernier  refuge 
contre  les  envahissements  de  plus  en  plus  menaçants 
du  prolétariat.  Partout  elle  renonce  à  sa  liberté,  au 
nom  du  salut  de  sa  bourse,  et,  pour  garder  ses  pri- 
vilèges, partout  elle  renonce  à  son  droit.  Le  libéra- 
lisme bourgeois,  dans  tous  les  pays,  est  devenu  un 
mensonge,  n'existant  plus  à  peine  que  de  nom. 

Oui,  c'est  vrai.  Mais  au  moins,  dans  le  passé,  le  li- 
béralisme des  bourgeois  italiens,  suisses,  hollandais, 
belges,  anglais  et  I97  français  a  réellement  existé,  tan- 
dis que  celui  delà  bourgeoisie  allemande  n'a  jamais 
existé.  Vous  n'en  trouvez  aucune  trace  ni  avant,  ni 
après  la  Réformation. 
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Histoire  du  libéralisme  allemand. 

La  guerre  civile,  si  funeste  à  la  puissance  des 
Etats,  est,  au  contraire  et  à  cause  de  cela  même, 
toujours  favorable  au  re'veil  de  l'initiative  populaire 
et  au  développement  intellectuel,  moral  et  même 
matériel  des  peuples.  La  raison  en  est  très  simple  : 
elle  trouble,  elle  ébranle  dans  les  masses  cette  dis- 
position moutonnière,  si  chère  à  tous  les  gouverne- 
ments, et  qui  convertit  les  peuples  en  autant  de 
troupeaux  qu'on  paît  et  qu'on  tond  à  merci.  Elle 
rompt  la  monotonie  abrutissante  de  leur  existence 
journalière,  machinale,  de'nuée  de  pensée,  et,  en  les 
forçant  à  réfléchir  sur  les  prétentions  respectives  des 
princes  ou  des  partis  qui  se  disputent  le  droit  de  les 
opprimer  et  de  les  exploiter,  les  amène  le  plus  sou- 
vent à  la  conscience  sinon  réfléchie,  au  moins  in- 
stinctive, de  cette  profonde  vérité,  que  les  droits 
des  uns  sont  aussi  nuls  que  ceux  des  autres  et  que 
leurs  intentions  sont  également  mauvaises.  En 
outre,  du  moment  que  la  pensée,  ordinairement-en- 
dormie, des  masses,  se  réveille  sur  un  point,  elle 
s'étend  nécessairement  lus  sur  tous  les  autres.  L'in- 
telligence du  peuple  s'émeut,  rompt  son  immobilité 
séculaire,  et,  sortant  des  limites  d'une  foi  machinale, 
brisant  le  joug  des  représentations  ou  des  notions 
traditionnelles  et  pétrifiées  qui  lui  avaient  tenu  lieu 
de  toute  pensée,  elle  soumet  à  une  critique  sévère, 
passionnée,   dirigée   par  son  bon  sens  et  par   son 
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honnête  conscience,  qui  valent  souvent  mieux   que 
la  science,  toutes  ses  idoles  d'hier.    C'est  ainsi  que 
se  re'veille  l'esprit  du  peuple.  Avec  l'esprit  naît  en 
lui  l'instinct  sacré,  l'instinct  essentiellement  humain 
de  la  révolte,  source   de   toute  émancipation,   et  se 
développent  simultanément   sa   morale   et  sa  pros- 
périté matérielle,  filles  jumelles  de  la  liberté.  Cette 
liberté,  si  bienfaisante   pour   le   peuple,    trouve  un 
appui,  une  |98  garantie  et  un  encouragement  dans  la 
guerre   civile   elle-même,  qui,  en   divisant   ses  op- 
presseurs, ses  exploiteurs,  ses  tuteurs  ou  ses  maîtres, 
diminue  nécessairementla  puissance  malfaisante  des 
uns  et  des   autres.    Quand   les  maîtres    s'entre-dé- 
chirent,    le  pauvre   peuple,  délivré,    au  moins    en 
partie,  de  la  monotonie  de  l'ordre  public,  ou  plutôt 
de  l'anarchie  et  de  l'iniquité  pétrifiées    qui   lui  sont 
imposées,  sous  ce  nom  d'ordre  public,  par  leur  au- 
torité détestable,  peut  respirer  un   peu   plus   à   son 
aise.  D'ailleurs  les  parties  adverses,  affaiblies  par  la 
division  et  la  lutte,  ont  besoin  de  la   sympathie  des 
masses  pour  triompher  l'une  de  l'autre.    Le  peuple 
devient  une  maîtresse  adulée,  recherchée,  courtisée. 
On  lui  fait  toutes  sortes  de  promesses,  et  lorsque  le 
peuple  est  assez  intelligent  pour   ne   point  se  con- 
tenter  de  promesses,   on    lui   l'ait    des  concessions 
réelles,  politiques  et  matérielles.  S'il   ne  s'émancipe 
pas  alors,  la  faute  en  est  à  lui  seul. 

Le  procédé  que  je  viens  de  décrire  est  précisément 
celui  par  lequel  les  communes  de  tous  les  pays  de 
l'Occident  de  l'Europe  se  sont  émancipées,  plus  ou 
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moins,  au  moyen  âge.  Par  la  manière  dont  elles 
se  sont  émancipées  et  surtout  par  les  conséquences 
politiques,  intellectuelles  et  sociales  qu'elles  ont 
su  tirer  de  leur  émancipation,  lus  on  peut  juger  de 
leur  esprit,  de  leurs  tendances  naturelles  et  de 
leurs  tempéraments  nationaux  respectifs. 

Ainsi,  vers  la  fin  du  onzième  siècle  déjà,  nous 
voyons  l'Italie  en  plein  développement  de  ses  libertés 
municipales,  de  son  commerce  et  de  ses  arts  nais- 
sants. Les  villes  d'Italie  savent  profiter  de  la  lutte  mé- 
morable des  empereurs  et  des  papes,  qui  commence, 
pour  conquérir  leur  indépendance.  Dans  ce  même 
siècle,  la  France  et  l'Angleterre  se  trouvent  déjà  en 
pleine  philosophie  scolastique,  et  comme  consé- 
quence de  ce  premier  réveil  de  la  pensée  dans  la  foi 
et  de  cette  première  révolte  implicite  de  la  raison 
contre  la  foi,  nous  voyons,  dans  le  Midi  de  la 
France,  la  naissance  de  l'hérésie  vaudoise:  En  Alle- 
magne, rien.  Elle  travaille,  elle  prie,  elle  chante, 
bâtit  ses  temples,  sublime  expression  de  sa  foi 
robuste  et  naïve,  et  obéit  sans  murmures  à  ses 
prêtres,  à  ses  nobles,  à  ses  princes  et  à  son  empe- 
reur qui  la  brutalisent  et  la  pillent  sans  pitié  ni  ver- 
gogne. 

|  "  Au  douzième  siècle  se  forme  la  grande  Ligue  des 
villes  indépendantes  et  libresde  l'Italie,  contre  l'em- 
pereur et  contre  le  pape.  Avec  la  liberté  politique 
commence  naturellement  la  révolte  de  l'intelligence. 
Nous  voyons  le  grand  Arnaud  de  Brescia  brûlé  à 
Rome  pour  hérésie  en  1 1  55.  En  France,    on   brûle 
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Pierre  de  Bruys  et  l'on  persécute  Abeilard;  et  ce 
qui  est  plus,  l'hérésie  vraiment  populaire  et  révolu- 
tionnaire des  Albigeois  se  soulève  contre  la  domi- 
nation du  pape,  des  prêtres  et  des  seigneurs  féodaux. 
Persécutés,  ils  se  répandent  dans  les  Flandres,  en 
Bohême,  jusqu'en  Bulgarie,  mais  pas  en  Allemagne. 
En  Angleterre,  le  roi  Henri  Ier  Beauclerc  est  forcé 
de  signer  une  charte,  base  de  toutes  les  libertés  ulté- 
rieures. Au  milieu  de  ce  mouvement,  seule  la  fidèle 
Allemagne  reste  immobile  et  intacte.  Pas  une 
pensée,  pas  un  acte  qui  dénote  le  réveil  d'une  vo- 
lonté indépendante  ou  d'une  aspiration  quelconque 
dans  le  peuple.  Seulement  deux  faits  importants. 
D'abord,  la  création  de  deux  ordres  chevaleresques 
nouveaux,  celui  des  1 114  croisés  Teutoniques  et  celui 
des  Porte-glaives  livoniens,  chargés  tous  les  deux  de 
préparer  la  grandeur  et  la  puissance  du  futur 
Empire  knouto-germanique,  par  la  propagande 
armée  du  catholicisme  et  du  germanisme  dans  le 
Nord  et  dans  le  Nord-Est  de  l'Europe.  On  connaît 
la  méthode  uniforme  et  constante  dont  firent  usage 
ces  aimables  propagateurs  de  l'Evangile  du  Christ, 
pour  convertir  et  pour  germaniser  les  populations 
slaves  barbares  et  païennes.  C'est  d'ailleurs  la 
même  méthode  que  leurs  dignes  successeurs  em- 
ploient aujourd'hui  pour  moraliser,  pour  civiliser, 
pour  germaniser  la  France  :  ces  trois  verbes  diffé- 
rents ayant  dans  la  bouche  et  dans  la  pensée  des 
patriotes  allemands  le  même  sens.  C'est  le  massacre 
en  détail  et  en  masse,  l'incendie,  le  pillage,   le  viol, 
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la  destruction  d'une  partie  de  la  population  et 
l'asservissement  du  reste.  Dans  les  pays  con- 
quis, autour  des  camps  retranchés  de  ces  civili- 
sateurs armés,  se  formaient  ensuite  les  villes  alle- 
mandes. Au  milieu  d'eux  venait  s'établir  le  saint 
éveque,  le  bénisseur  quand  même  de  tous  les 
attentats  commis  ou  entrepris  par  ces  nobles  bri- 
gands ;  avec  lui  venait  une  troupe  de  prêtres,  et  on 
baptisait  de  force  les  pauvres  païens  qui  avaient  sur- 
vécu au  |  '00  massacre,  puis  on  obligeait  ces  esclaves 
de  bâtir  des  églises.  Attirés  par  tant  de  sainteté  et  de 
gloire,  arrivaient  ensuite  ces  bons  bourgeois  alle- 
mands, humbles,  serviles,  lâchement  respectueux 
vis-à-vis  de  l'arrogance  nobiliaire,  à  genoux  devant 
toutes  les  autorités  établies,  politiques  et  religieuses, 
aplatis,  en  un  mot,  devant  tout  ce  qui  représentait 
une  puissance  quelconque,  mais  excessivement  durs 
et  pleins  de  mépris  et  de  haine  pour  les  populations 
indigènes  vaincues;  d'ailleurs  unissant  à  ces  qua- 
lités utiles,  sinon  très  brillantes,  une  force,  une  in- 
telligence et  une  persévérance  de  travail  tout  à  fait 
respectables,  et  je  ne  sais  quelle  puissance  végétative 
de  croissance  et  d'expansion  envahissante,  qui  ren- 
daient ces  parasites  laborieux  très  dangereux  pour 
l'indépendance  1 115  et  pour  l'intégrité  du  caractère 
national,  même  dans  les  pays  où  ils  étaient  venus 
s'établir  non  par  le  droit  de  conquête,  mais  par 
grâce,  comme  en  Pologne,  par  exemple.  C'est  ainsi 
que  la  Prusse  orientale  et  occidentale  et  une  partie 
du  grand-duché   de  Posen  se  sont  trouvées  germa- 
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nisées  un  beau  jour.  —  Le  second  fait  allemand  qui 
s'accomplit  dans  ce  siècle,  c'est  la  renaissance  du 
droit  romain,  provoque'e,  non  sans  doute  par  l'ini- 
tiative nationale,  mais  par  la  volonté  spéciale  des 
empereurs  qui,  en  protégeant  et  en  .propageant  l'é- 
tude des  Pandectes  retrouvées  de  Justinien,  prépa- 
rèrent les  bases  de  l'absolutisme  moderne. 

Au  treizième  siècle,  la  bourgeoisie  allemande 
semble  se  réveiller  enfin.  La  guerre  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  après  avoir  duré  près  d'un  siècle,  réussit  à 
interrompre  ses  chants  et  ses  rêves  et  à  la  tirer  de  sa 
pieuse  léthargie.  Elle  commence  vraiment  par  un 
coup  de  maître.  Suivant  sans  doute  l'exemple  que 
leur  avaientdonné  les  villes  d'Italie,  dont  les  rapports 
commerciaux  s'étaient  étendus  sur  toute  l'Allemagne, 
plus  de  soixante  villes  allemandes  forment  une 
ligue  commerciale  et  nécessairement  politique,  for- 
midable, la  fameuse  Hanse. 

Si  la  bourgeoisie  allemande  avait  eu  l'instinct  de 
la  liberté,  même  partielle  et  restreinte,  la  seule  qui 
fût  possible  dans  ces  temps  reculés,  elle  aurait  pu 
conquérir  son  indépendance  et  établir  sa  puissance 
politique  déjà  au  treizième  siècle,  comme  |101  l'avait 
fait,  bien  avant,  la  bourgeoisie  d'Italie.  La  situation 
politique  des  villes  allemandes,  à  cette  époque,  res- 
semblait d'ailleurs  beaucoup  à  celle  des  villes  ita- 
liennes, auxquelles  elles  étaient  liées  doublement 
et  par  les  prétentions  du  Saint-Empire  et  par  les 
rapports  plus  réels  du  commerce. 

Gomme  les  cités   républicaines  d'Italie,  les  villes 
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allemandes  ne  pouvaient  compter  que  sur  elles- 
mêmes.  |  ne  Elles  ne  pouvaient  pas,  comme  les  com- 
munes de  France,  s'appuyer  sur  la  puissance  crois- 
sante de  la  centralisation  monarchique,  le  pouvoir 
des  empereurs,  qui  résidaitbeaucoup  plus  dans  leurs 
capacités  et  dans  leur  influence  personnelles  que 
dans  les  institutions  politiques,  et  qui  par  consé- 
quent variait  avec  le  changement  des  personnes, 
n'ayant  jamais  pu  se  consolider  ni  prendre  corps  en 
Allemagne.  D'ailleurs,  toujours  occupés  des  affaires 
d'Italie  et  de  leur  lutte  interminable  contre  les 
papes,  ils  passaient  les  trois  quarts  de  leur  temps 
hors  de  l'Allemagne.  Par  cette  double  raison,  la 
puissance  des  empereurs,  toujours  précaire  et  tou- 
jours disputée,  ne  pouvait  offrir,  comme  celle  des 
rois  de  France,  un  appui  suffisant  et  sérieux  à  l'é- 
mancipation des  communes. 

Les  villes  de  l'Allemagne  ne  pouvaient  pas  non 
plus,  comme  les  communes  anglaises,  s'allier  avec 
l'aristocratie  terrienne  contre  le  pouvoir  de  l'em- 
pereur, pour  revendiquer  leur  part  de  liberté  poli- 
tique; les  maisons  souveraines  et  toute  la  noblesse 
féodale  de  l'Allemagne,  au  contraire  de  l'aristo- 
cratie anglaise,  s'étaient  toujours  distinguées  par  une 
absence  complète  de  sens  politique.  C'était  tout 
simplement  un  ramassis  de  grossiers  brigands,  bru- 
taux, stupides,  ignorants,  n'ayant  de  goût  que  pour 
la  guerre  féroce  et  pillarde,  que  pour  la  luxure  et 
pour  la  débauche.  Ils  n'étaient  bons  que  pour 
attaquer  les  marchands  des  villes  sur  les  grandes 
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routes,  ou  bien  pour  saccager  les  villes  elles-mêmes 
quand  ils  se  sentaient  en  force,  mais  non  pour  com- 
prendre l'utilité  d'une  alliance  avec  elles. 

Les  villes  allemandes,  pour  se  de'fendre  contre  la 
brutale  oppression,  contre  les  vexations  et  contre  le 
pillage  re'gulier  ou  non  régulier  des  empereurs,  des 
princes  souverains  et  1 117  des  nobles,  ne  pouvaient 
donc  réellement  compter  que  sur  |102  leurs  propres 
forces  et  que  sur  leur  alliance  entre  elles.  Mais  pour 
que  cettealliance,  cette  même  Hanse  qui  ne  fut  jamais 
rien  qu'une  alliance  presque  exclusivement  commer- 
ciale, pût  leur  offrir  une  protection  suffisante,  il 
aurait  fallu  qu'elle  prît  un  caractère  et  une  impor- 
tance décidément  politique  :  qu'elle  intervînt 
comme  partie  reconnue  et  respectée  dans  la  cons- 
titution même  et  dans  toutes  les  affaires  tant  inté- 
rieures qu'extérieures  de  l'Empire. 

Les  circonstances  d'ailleurs  étaient  entièrement 
favorables.  La  puissance  de  toutes  les  autorités  de 
l'Empire  avait  été  considérablement  affaiblie  par  la 
lutte  des  Gibelins  et  des  Guelfes  ;  et  puisque  les 
villes  allemandes  s'étaient  senties  assez  fortes  pour 
former  une  ligue  de  défense  mutuelle  contre  tous 
les  pillards  couronnés  ou  non  couronnés  qui  les 
menaçaient  de  toutes  parts,  rien  ne  les  empêchait  de 
donner  à  cette  ligue  un  caractère  politique  beaucoup 
plus  positif,  celui  d'une  formidable  puissance  collec- 
tive réclamant  et  imposant  le  respect.  Ellespouvaient 
faire  davantage  :  profitant  de  l'union  plus  ou  moins 
fictive  que  le  mystique  Saint-Empire   avait  établie 
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entre  l'Italie    et  l'Allemagne,    les  villes  allemandes 
auraient    pu    s'allier   ou  se   fédérer   avec    les   villes 
italiennes,   comme   elles   s'étaient   alliées   avec  des 
villes  llamandes  et   plus  tard   même  avec  quelques 
villes  polonaises  ;  elles  auraient  dû  naturellement  le 
Taire  non  sur  une    base    exclusivement   allemande, 
mais  largement  internationale  ;  et  qui  sait  si  une  telle 
alliance,  en  ajoutant,  à  la  force  native  et  un  peu  lourde 
et  brute  des  Allemands,  l'esprit,  la  capacité  politique 
et  l'amour  de  la  liberté  des  Italiens,  n'eût  lus  pas  donné 
au  développement  politique  et  social  de   l'Occident 
une  direction  toute  différente  et  bien  autrement  avan- 
tageuse pour  la  civilisation  du  monde  entier?  Le  seul 
grand  désavantage  qui,  probablement,  serait  résulté 
d'une  telle  alliance,  c'eût  été  la  formation  d'un  nou- 
veau monde  politique,  puissant  et  libre,  en  dehors 
des  masses  agricoles  et  par  conséquent  contre  elles  ; 
les  paysans  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  auraient  été 
livrés  encore  plus  à  la  merci  des  seigneurs  féodaux, 
résultat  qui,  d'ailleurs,  n'a  point  été  évité,  puisque 
l'organisation  municipale  des  villes  a  eu  pour   con- 
séquence de  séparer  M03  profondément   les  paysans 
des  bourgeois  et  de  leurs  ouvriers,  en  Italie   aussi 
bien  qu'en  Allemagne. 

Mais  ne  rêvons  pas  pour  ces  bons  bourgeois  alle- 
mands! Ils  rêvent  assez  eux-mêmes  ;  il  est  malheu- 
reux seulement  que  leurs  rêves  n'aient  jamais  eu  la 
liberté  pour  objet.  Ils  n'ont  jamais  eu,  ni  alors,  ni 
depuis,  les  dispositions  intellectuelles  et  morales 
nécessaires  pour  concevoir,  pour  aimer,  pour    vou- 
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loir  et  pour  créer  la  liberté.  L'esprit  d'indépendance 
leur  a  toujours  été  inconnu.  La  révolte  leur  répugne, 
autant  qu'elle  les  effraie.  Elle  est  incompatible  avec 
leur  caractère  résigné  et  soumis,  avec  leurs  habitudes 
patiemment  et  paisiblement  laborieuses,  avec  leur 
culte  à  la  fois  raisonné  et  mystique  de  l'autorité.  On 
dirait  que  tous  les  bourgeois  allemands  naissent  avec 
la  bosse  de  la  piété,  avec  la  bosse  de  Tordre  public 
et  de  l'obéissance  quand  même.  Avec  de  telles  dispo- 
sitions, on  ne  s'émancipe  jamais,  et  même  au  milieu 
des  conditions  les  plus  favorables  on  reste  esclave. 

C'est  ce  qui  arriva  à  la  Ligue  des  villes  hanséa- 
tiques.  [  119  Elle  ne  sortit  jamais  des  bornes  de  la  mo- 
dération et  de  la  sagesse,  ne  demandant  que  trois 
choses  :  qu'on  la  laissât  paisiblement  s'enrichir  par 
son  industrie  et  par  son  commerce;  qu'on  respectât 
son  organisation  et  sa  juridiction  intérieure;  et 
qu'on  ne  lui  demandât  pas  des  sacrifices  d'argent 
trop  énormes  en  retour  de  la  protection  ou  de  la 
tolérance  qu'on  lui  accordait.  Quant  aux  affaires  gé- 
nérales de  l'empire,  tant  intérieures  qu'extérieures, 
la  bourgeoisie  allemande  en  laissa  volontiers  le  soin 
exclusif  aux  «  grands  Messieurs  »  (den  grossen 
Herren),  trop  modeste  elle-même  pour   s'en   mêler. 

Une  si  grande  modération  politique  a  dû  être  né- 
cessairement accompagnée,  ou  plutôt  même  est  un 
symptôme  certain,  d'une  grande  lenteur  dans  le  dé- 
veloppement intellectuel  et  social  d'une  nation. 
Et  en  effet,  nous  voyons  que  pendant  tout  le 
treizième  siècle,  l'esprit  allemand,  malgré  le  grand 
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mouvement  commercial  cl  industriel,  malgré  toute 
la  prospérité  matérielle  des  villes  allemandes, 
ne  produit  absolument  rien.  Dans  ce  même  siècle, 
on  enseignait  déjà,  dans  les  écoles  de  l'Université  de 
Paris,  malgré  le  roi  et  le  pape,  une  doctrine  dont 
| l0<  la  hardiesse  aurait  épouvanté  nos  métaphysiciens 
et  nos  théologiens,  affirmant,  par  exemple,  que  le 
monde,  étant  éternel,  n'avait  pas  pu  être  créé,  niant 
l'immatérialité  des  âmes  et  le  libre  arbitre.  En  Angle- 
terre, nous  trouvons  le  grand  moine  Roger  Bacon, 
le  précurseur  de  la  science  moderne  et  le  véritable 
inventeur  de  la  boussole  et  delà  poudre,  quoique 
les  Allemands  veuillent  s'attribuer  cette  dernière 
invention,  sans  doute  pour  faire  mentir  le  proverbe. 
En  Italie  naissait  Dante.  En  Allemagne,  nuit  intel- 
lectuelle complète. 

Au  seizième  siècle,  l'Italie  possède  déjà  une  magni- 
fique littérature  nationale  :  Dante,  Pétrarque,  Boc- 
cace  ;  et  dans  l'ordre  politique,  Rienzi,  et  Michel  1 120 
Lando,  l'ouvrier  cardeur,  gonfalonier  à  Florence.  En 
France,  les  communes,  représentées  aux  Etats-géné- 
raux, déterminent  définitivement  leur  caractère  po- 
litique, en  appuyant  la  royauté  contre  l'aristocratie 
et  le  pape.  C'est  aussi  le  siècle  de  la  Jacquerie,  cette 
première  insurrection  des  campagnes  de  France, 
insurrection  pour  laquelle  les  socialistes  sincères 
n'auront  pas,  sans  doute,  le  dédain  ni  surtout  la 
haine  des  bourgeois.  En  Angleterre,  Jean  Wicleff, 
le  véritable  initiateur  de  la  Réformation  religieuse, 
commence  à  prêcher.  En  Bohême,  pays   slave,   fai- 
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sant  malheureusement  partie  de  d'Empire  germa- 
nique, nous  trouvons  dans  les  masses  populaires, 
parmi  les  paysans,  la  secte  si  intéressante  et  si  sym- 
pathique des  Fraticelli  qui  osèrent  prendre,  contre 
le  despote  céleste,  le  parti  de  Satan,  ce  chef  spirituel 
de  tous  les  révolutionnaires  passés,  présents  et  à 
venir,  le  véritable  auteur  de  l'émancipation  humaine 
selon  le  témoignage  de  la  Bible,  le  négateur  de  l'em- 
pire céleste  comme  nous  le  sommes  de  tous  les  em- 
pires terrestres,  le  créateur  de  la  liberté:  celui  même 
que  Proudhon,  dans  son  livre  de  la  Justice,  saluait 
avec  une  éloquence  pleine  d'amour.  Les  Fraticelli 
préparèrent  le  terrain  pour  la  révolution  de  Huss  et 
de  Ziska.  —  La  liberté  suisse  naît  enfin  dans  ce  siècle. 

La  révolte  des  cantons  allemands  de  la  Suisse 
contre  le  despotisme  delà  maison  de  Habsbourg  est 
un  fait  si  contraire  à  l'esprit  national  de  l'Allemagne, 
qu'il  eut  pour  con|105 séquence  nécessaire,  immé- 
diate, la  formation  d'une  nouvelle  nation  suisse, 
baptisée  au  nom  de  la  révolte  et  de  la  liberté,  et 
comme  telle  séparée  désormais  par  une  barrière 
infranchissable  de  l'Empire  germanique. 

|i2i  Les  patriotes  allemands  aiment  à  répéter,  avec 
la  célèbre  chanson  pangermanique  d'Arndt,  que 
«  leur  patrie  s'étend  aussi  loin  que  résonne  leur 
langue,  chantant  des  louanges  au  bon  Dieu  »  : 

So  weit  die  deutsche  Zunge  klingt, 
Und  Gott  im  Himmel  Lieder  singt  ! 

S'ils  voulaient  se  conformer  plutôt  au  sens  réel  de 
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leur  histoire  qu'aux  inspirations  de  leur  fantaisie 
omnivore,  ils  auraient  dû  dire  que  leur  patrie 
s'étend  aussi  loin  que  l'esclavage  des  peuples  et 
qu'elle  cesse  là  où  commence  la  liberté. 

Non  :  eulement  la  Suisse,  mais  les  villes  de  la 
Flandre,  lices  pourtant  avec  les  villes  de  l'Alle- 
magne par  des  intérêts  matériels,  par  ceux  d'un 
commerce  croissant  et  prospère,  et  malgré  qu'elles 
fissent  partie  de  la  Ligue  hanséatique,  tendirent,  à 
partir  même  de  ce  siècle,  à  s'en  séparer  toujours  da- 
vantage, sous  l'influence  de  cette  même  liberté. 

En  Allemagne,  pendant  tout  ce  siècle,  au  milieu 
d'une  prospérité  matérielle  croissante,  aucun  mou- 
vement intellectuel,  ni  social.  En  politique  deux 
faits  seulement  :  le  premier,  c'est  la  déclaration  des 
princes  de  l'Empire  qui,  entraînés  par  .l'exemple  des 
rois  de  France,  proclament  que  l'Empire  doit  être 
indépendant  du  pape  et  que  la  dignité  impériale  ne 
relève  que  de- Dieu  seul.  Le  second,  c'est  l'institu- 
tion de  la  fameuse  Bulle  d'or  qui  organise  définiti- 
vement l'Empire  et  décide  qu'il  y  aura  désormais 
sept  princes  électeurs,  en  l'honneur  des  sept  chan- 
deliers de  l'Apocalypse. 

Nous  voilà  enfin  arrivés  au  quinzième  siècle.  C'est 
le  siècle  de  la  Renaissance.  L'Italie  est  en  pleine 
floraison.  Armée  de  la  philosophie  retrouvée  de  la 
Grèce  antique,  elle  brise  la  lourde  prison  dans 
laquelle,  pendant  dix  siècles,  le  catholicisme  I122  avait 
tenu  renfermé  l'esprit  humain.  La  foi  tombe,  la 
pensée  libre  renaît.  C'est  Paurore  resplendissante  et 
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joyeuse  |106  de  l'émancipation  humaine.  Le  sol  libre 
de  l'Italie  se  couvre  de  libres  et  hardis  penseurs. 
L'Eglise  elle-même  y  devient  païenne.  Les  papes  et 
les  cardinaux,  dédaignant  saint  Paul  pour  Aristote 
et  Platon,  embrassent  la  philosophie  matérialiste 
d'Epicure,  et,  oublieux  du  Jupiter  chrétien,  ne 
jurent  plus  que  par  Bacchus  et  Vénus  ;  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  persécuter  par  moments  les  libres- 
penseurs  dont  la  propagande  entraînante  menace 
d'anéantir  la  foi  des  masses  populaires,  cette  source 
de  leur  puissance  et  de  leurs  revenus.  L'ardent  et 
illustre  propagateur  de  la  foi  nouvelle,  de  la  foi  hu- 
maine, Pic  de  la  Mirandole,  mort  si  jeune,  attire 
surtout  contre  lui  les  foudres  du  Vatican. 

En  France  et  en  Angleterre,  temps  d'arrêt.  Dans 
la  première  moitié  de  ce  siècle,  c'est  une  guerre 
odieuse,  stupide,  fomentée  par  l'ambition  des  rois  et 
soutenue  bêtement  par  la  nation  anglaise,  une  guerre 
qui  fit  reculer  d'un  siècle  l'Angleterre  et  la  France. 
Comme  les  Prussiens,  aujourd'hui,  les  Anglais  du 
quinzième  siècle  avaient  voulu  détruire,  soumettre  la 
France.  Ils  s'étaient  même  emparés  de  Paris,  ce  que 
les  Allemands,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  n'ont 
pas  encoreréussià  faire  jusqu'ici  (i),  et  avaient  brûlé 
Jeanne  d'Arc  à  Rouen,  comme  les  Allemands  pen- 
dent aujourd'hui  les  francs-tireurs.  Ils  furent  enfin 
chassés  de  Paris  et  de  France,  comme,  espérons-le 
toujours,  les  Allemands  finiront  bien  par  l'être  aussi. 

(i)  Ces  pages  ont  été  écrites  entre  le  1 1  et  le  [6  février  1871. 
-  J.  G. 
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Dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  en 
France,  nous  voyons  la  naissance  du  vrai  despotisme 
royal,  renforcé  par  cette  guerre.  C'est  l'e'poque  de 
LouisXI,  un  rude  compère,  valant  à  lui  seul  Guil- 
laume Ier  avec  ses  Bismarck  et  Moltke,  le  fondateur 
de  la  centralisation  bureaucratique  et  militaire  de  1 123 
la  France,  le  créateur  de  l'Etat.  Il  daigne  bien  encore 
quelquefois  s'appuyer  sur  les  sympathies  intéressées 
de  sa  fidèle  bourgeoisie,  qui  voit  avec  plaisir  son  bon 
roi  abattre  les  têtes,  si  arrogantes  et  si  fières,  de  ses 
seigneurs  fe'odaux;  mais  on  sent  déjà  à  la  manière 
dont  il  se  comporte  avec  elle  que,  si  elle  ne  voulait  pas 
l'appuyer,  il  saurait  bien  l'y  forcer.  Toute  indépen- 
dance, nobiliaire  ou  bourgeoise,  spirituelle  ou  tem- 
porelle, lui  estégalement  odieuse.  Il  abolit  la  cheva- 
lerie |107  et  institue  les  ordres  militaires  :  voilà  pour 
la  noblesse.  Il  impose  ses  bonnes  villes  selon  sa 
convenance  et  dicte  sa  volonté  aux  Etats-généraux  : 
voilà  pour  la  liberté  bourgeoise.  Il  défend  enfin  la 
lecture  des  ouvrages  des  nominaux  et  ordonne  celle 
des  réaux  (*)  :  voilà  pour  la  libre  pensée.  Eh  bien, 
malgré  une  si  dure  compression,  la  France  donne 
naissance  à  Rabelais  à  la  fin  du  quinzième  siècle  : 
un  génie  profondément  populaire,  gaulois,  et  tout 
débordant  de  cet  esprit  de  révolte  humaine  qui  carac- 
térise le  siècle  de  la  Renaissance. 

(*)  Les  nominaux,  matérialistes  autant  que  pouvaient  l'être 
des  philosophes  scolastiques,  n'admettaient  pas  la  réalité  des 
idées  abstraites;  Les  réaux,  au  contraire,  penseurs  orthodoxes, 
soutenaient  l'existence  réelle  de  ces  idées.  (J.  G.,  note  ajoutée 
en  i6ji  au  manuscrit  de  Bakoumne.) 

25. 
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En  Angleterre,  malgré  l'affaiblis-sement  de  l'esprit 
populaire,  conséquence  naturelle  de  la  guerre 
odieuse  qu'elle  avait  faite  à  la  France,  nous  voyons, 
pendant  tout  le  quinzième  siècle,  les  disciples  de  Wi- 
cleff  propager  la  doctrine  de  leur  maître,  malgré  les 
cruelles  persécutions  dont  ils  sont  les  victimes,  et 
préparer  ainsi  le  terrain  à  la  révolution  religieuse  qui 
éclata  un  siècle  plus  tard.  En  même  temps,  par  la 
voie]  124 d'une  propagande  individuelle,  sourde,  invi- 
sible et  insaisissable,  mais  néanmoins  très  vivace,  en 
Angleterre  aussi  bien  qu'en  France,  l'esprit  libre  de 
la  Renaissance  tend  à  créer  une  philosophie  nou- 
velle. Les  villes  flamandes,  amoureuses  de  leur  li- 
berté et  fortes  de  leur  prospérité  matérielle,  entrent 
en  plein  dans  le  développement  artistique  et  intellec- 
tuel moderne,  se  séparant  par  là  même  toujours 
davantage  de  l'Allemagne. 

Quant  à  l'Allemagne,  nous  la  voyons  dormir  de 
son  plus  beau  sommeil  pendant  toute  la  première 
moitié  de  ce  siècle.  Et  pourtant,  il  se  passa,  au  sein 
de  l'Empire,  et  dans  le  voisinage  le  plus  immédiat 
de  l'Allemagne,  un  fait  immense  qui  eût  suffi  pour 
secouer  la  torpeur  de  toute  autre  nation.  Je  veux 
parler  de  la  révolte  religieuse  de  Jean  Huss,  le  grand 
réformateur  slave. 


l08C'est  avec  un  sentiment  de  profonde  sympathie 
et  de  fierté  fraternelle  que  je  pense  à  ce  grand  mouve- 
ment national  d'un  peuple  slave.   Ce  fut  plus  qu'un 
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mouvement  religieux,  ce  fut  une  protestation  victo- 
rieuse contre  le  despotisme  allemand,  contre  la  civi- 
lisation aristocratico-bourgeoise  des  Allemands;  ce 
fùtla  révolte  de  l'antique  commune  slave  contre  l'Etat 
allemand.  Deux  grandes  re'voltes  slaves  avaient  eu 
lieu  déjà  dans  le  onzième  siècle.  La  première  fut 
dirigée  contre  la  pieuse  oppression  de  ces  braves  che- 
valiers teutoniques,  ancêtres  des  lieutenants-hobe- 
reaux actuels  de  la  Prusse.  Les  insurgés  slaves  avaient 
brûle'  toutes  les  e'glises  et  extermine'  tous  les  prêtres. 
Ils  de'testaient  le  christianisme,  et  avec  beaucoup  de 
raison,  parce  que  le  christianisme,  c'était  le  germa- 
nisme, dans  1 425  sa  forme  la  moins  avenante  :  c'e'tait 
l'aimable  chevalier,  le  vertueux  prêtre  et  l'honnête 
bourgeois,  tous  les  trois  Allemands  pur  sang,  et  re- 
présentant comme  tels  l'ide'e  de  l'autorité'  quand 
même,  et  la  réalité  d'une  oppression  brutale,  inso- 
lente et  cruelle.  La  seconde  insurrection  eut  lieu, 
une  trentaine  d'années  plus  tard,  en  Pologne.  Ce 
fut  la  première  et  l'unique  insurrection  des  paysans 
proprement  polonais.  Elle  fut  étouffée  par  le  roi 
Casimir.  Voici  comment  cet  événement  est  jugé  par 
le  grand  historien  polonais  Lelewel,  dont  le  patrio- 
tisme et  même  une  certaine  prédilection  pour  la 
classe  qu'il  appelle  la  démocratie  nobiliaire  ne 
peuvent  être  mis  en  doute  par  personne  :  «  Le 
parti  de  Maslaw  »  (le  chef  des  paysans  insurgés 
de  la  Mazovie)  «  était  populaire  et  allié  du  pa- 
ganisme; le  parti  de  Casimir  était  aristocrate  et 
partisan   du   christianisme   »   (c'est-à-dire   du   ger- 
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manisme).  Et  plus  loin  il  ajoute  :  «  Il  faut 
absolument  considérer  cet  e'vénement  de'sastreux 
comme  une  victoire  remportée  sur  les  classes  infé- 
rieures, dont  le  sort  ne  pouvait  qu'empirer  à  sa 
suite.  V ordre  fut  rétabli,  mais  la  marche  de  l'état 
social  tourna  dès  lors  grandement  au  désavantage 
des  classes  inférieures.  »  [Histoire  de  la  Pologne, 
par  Joachim  Lelewel,  t.  II,  p.  19.) 

La  Bohême  s'était  laissé  germaniser  encore   plus 
que  la  Pologne.  Comme  cette  dernière,   jamais   elle 
n'avait  été  conquise  par  les  Allemands,  mais  elle  s'é- 
tait laissé  profondément  | m  dépraver  par  eux.  Mem- 
bre du  Saint-Empire,    depuis  sa  formation  comme 
Etat,  elle  n'avait  jamais  pu  s'en  détacher   pour  son 
malheur,   et  elle  en  avait  adopté   toutes  les  insti- 
tutions cléricales,  féodales  et  bourgeoises.  Les  villes 
et  la  noblesse  de  la  Bohême   s'étaient  germanisées 
en  partie;    noblesse,  bourgeoisie  et  clergé  étaient 
allemands,  non  de  naissance,  mais  de  baptême,  ainsi 
que  par  leur  éducation  et  par  leur  position    poli- 
tique et  J 126  sociale  ;  l'organisation  primitive  des  com- 
munes slaves    n'admettant   ni  prêtres,   ni   classes. 
Seuls,  les  paysans  de  la  Bohême  s'étaient  conservés 
purs  de  cette  lèpre  allemande,  et  ils  en  étaient  natu- 
rellement les   victimes.    Gela   explique  leurs  sym- 
pathies instinctives  pour  toutes  les  grandes  hérésies 
populaires.  Ainsi  nous  avons  vu  l'hérésie   des  Vau- 
dois  se  répandre  en  Bohême  déjà  au  douzième  siècle 
et  celle  des  Fraticelli  au  quatorzième,  et  vers  la  tin 
de  ce  siècle  ce  fut  le  tour  de  l'hérésie  de  Wicleff, 
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dont  les  ouvrages  furent  traduits  en  langue  bohème. 
Toutes  ces  hérésies  avaient  également  frappé  aux 
portes  de  l'Allemagne  ;  elles  ont  dû  même  la  traver- 
ser pour  arriver  en  Bohême.  Mais  au  sein  du  peuple 
allemand  elles  ne  trouvèrent  pas  le  moindre  écho. 
Portant  en  elles  le  germe  de  la  révolte,  elles  durent 
glisser,  sans  pouvoir  l'entamer,  sur  sa  fidélité  iné- 
branlable, ne  parvenant  pas  même  à  troubler  son 
sommeil  profond.  Par  contre,  elles  trouvèrent  un 
terrain  propice  en  Bohême,  dont  le  peuple  asservi, 
mais  non  germanisé,  maudissait  du  plein  de  son 
cœur  et  cette  servitude  et  toute  la  civilisation  aris- 
tocratico-bourgeoise  des  Allemands.  Gela  explique 
pourquoi,  dans  la  voie  de  la  protestation  religieuse, 
le  peuple  tchèque  a  dû  devancer  d'un  siècle  le  peuple 
allemand. 

L'une  des  premières  manifestations  de  ce  mouve- 
ment religieux  en  Bohême  fut  l'expulsion  en  masse 
de  tous  les  professeurs  allemands  de  l'université  de 
Prague,  crime  horrible  que  les  Allemands  ne  purent 
jamais  pardonner  au  peuple  tchèque.  Et  pourtant, 
si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on  devra  convenir  que 
ce  peuple  eut  mille  fois  raison  de  chasser  ces  cor- 
rupteurs patentés  et  serviles  1 127  de  la  jeunesse  slave.  A 
l'exception  d'une  très  courte  période,  de  trente-cinq 
ans  à  peuprès,  entre  181 3  et  1848,  pendant  lesquels  le 
déver\liogondage  du  libéralisme,  voire  même  du 
démocratisme  français,  s'était  glissé  par  contrebande 
et  s'était  maintenu  dans  les  universités  allemandes, 
représenté  par  une  vingtaine,  une   trentaine   de  sa- 
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vants  illustres  et  animés  d'un  libéralisme  sincère, 
voyez  ce  qu'ont  été  les  professeurs  allemands 
jusqu'à  cette  époque  et  ce  qu'ils  sont  redevenus  sous 
l'influence  de  la  réaction  de  1849  :  les  adulateurs  de 
toutes  les  autorités,  les  professeurs  de  la  servilité. 
Issus  de  la  bourgeoisie  allemande,  ils  en  expriment 
consciencieusement  les  tendances  et  l'esprit.  Leur 
science  est  la  manifestation  fidèle  de  la  conscience 
de  l'esclave.  C'est  la  consécration  idéale  d'un  escla- 
vage historique. 

Les  professeurs  allemands  du  quinzième  siècle,  à 
Prague,  étaient  au  moins  aussi  serviles,  aussi  valets 
que  le  sont  les  professeurs  de  l'Allemagne  actuelle. 
Ceux-ci  sont  dévoués  corps  et  âme  à  Guillaume  Ier 
le  féroce,  le  maître  prochain  de  l'Empire  knouto- 
germanique.  Ceux-là  étaient  servilement  dévoués 
tout  d'avance  à  tous  les  empereurs  qu'il  plairait  aux 
sept  princes  électeurs  apocalyptiques  de  l'Allemagne 
de  donner  au  Saint-Empire  germanique.  Peu  leur 
importait  qui  était  le  maître,  pourvu  qu'il  y  eût  un 
maître,  une  société  sans  maître  étant  une  monstruo- 
sité qui  devait  nécessairement  révolter  leur  imagi- 
nation bourgeoise-allemande.  C'eût  été  le  renverse- 
ment de  la  civilisation  germanique. 

D'ailleurs  quelles  sciences  enseignaient-ils,  ces 
professeurs  allemands  du  quinzième  siècle?  La  théo- 
logie catholique-romaine  et  le  code  Justinien,  deux 
instruments  du  despotisme.  Ajoutez-y  la  philosophie 
scolastique,  et  cela  à  une  époque  où,  après  avoir 
sans  doute  rendu,  dans  les  siècles  passés,  de  grands 
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services  à  l'émancipation  de  l'esprit,  clic  s'était  arrêtée 

et  comme  immobilisée  dans  sa  lourdeur  monstrueuse 
et  pédante,  battue  en  brèche  par  la  pensée  moderne 
qu'animait  le  pressentiment,  sinon  1 128  encore  la  pos- 
session, de  la  science  vivante.  Ajoutez-y  encore  un 
peu  de  médecine  barbare,  enseignée,  comme  le  reste, 
dans  un  latin  très  barbare  ;  et  vous  aurez  tout  le  ba- 
gage scientifique  de  ces  professeurs.  Gela  valait-il  la 
peine  de  les  retenir?  Mais  il  y  avait  une  grande  ur- 
gence de  les  éloigner,  car,  outre  qu'ils  dépravaient 
|1H  la  jeunesse  par  leur  enseignement  et  par  leur 
exemple  servile,  ils  étaient  les  agents  très  actifs, 
très  zélés  de  cette  fatale  maison  de  Habsbourg  qui 
convoitait  déjà  la  Bohême  comme  sa  proie. 

Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague,  son  ami  et  son 
disciple,  contribuèrent  beaucoup  à  leur  expulsion. 
Aussi,  lorsque  l'empereur  Sigismond,  violant  le 
sauf-conduit  qu'il  leur  avait  accordé,  les  fit  juger 
d'abord,  par  le  concile  de  Constance,  puis  brûler 
tous  les  deux,  l'un  en  141 5  et  l'autre  en  1416,  là,  en 
pleine  Al  emagne,  en  présence  d'un  immense  con- 
cours»d'Allemands  accourus  de  loin  pour  assister  au 
spectacle,  aucune  voix  allemande  ne  s'éleva  pour 
protester  contre  cette  atrocité  déloyale  et  infâme.  Il 
fallut  que  cent  ans  se  passassent  encore,  pour  que 
Luther  réhabilitât  en  Allemagne  la  mémoire  de  ces 
deux  grands  réformateurs  et  martyrs  slaves. 

Mais  si  le  peuple  allemand,  probablement  encore 
endormi  et  rêvant,  laissasans  protestation  cet  odieux 
attentat,  le  peuple  tchèque  protesta  par  une  révolu- 
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tion  formidable.  Le  grand,  le  terrible  Ziska,  ce 
héros,  ce  vengeur  populaire,  dont  la  mémoire  vit 
encore,  comme  une  promesse  d'avenir,  au  sein  des 
campagnes  de  la  Bohême,  se  leva,  et,  à  la  tête  de  ses 
Taborites,parcourantla  Bohême  tout  entière,  il  brûla 
les  églises,  massacra  les  prêtres  et  balaya  toute  la 
vermine  impériale  ou  allemande,  ce  qui  alors  signi- 
fiait la  même  chose,  parce  que  tous  les  Allemands 
en  1 129  Bohême  étaient  des  partisans  de  l'empereur. 
Après  Ziska,  ce  fut  le  grand  Procope  qui  porta  la 
terreur  dans  le  cœur  des  Allemands.  Les  bourgeois 
de  Prague  eux-mêmes,  d'ailleurs  infiniment  plus 
modérés  que  les  Hussites  des  campagnes,  firent 
sauter  par  les  fenêtres,  selon  l'antique  usage  de  ce 
pays,  les  partisans  de  l'empereur  Sigismond,  en 
1419,  lorsque  cet  infâme  parjure,  cet  assassin  de 
Jean  Huss  et  de  Jérôme  de  Prague,  eut  l'audace  in- 
solente et  cynique  de  se  présenter  comme  compéti- 
teur de  la  couronne  vacante  de  Bohême.  Un  bon 
exemple  à  suivre  I  c'est  ainsi  que  devront  être 
traités,  en  vue  de  l'émancipation  universelle,  toutes 
les  personnes  qui  voudront  s'imposer  comme  auto- 
rités officielles  aux  masses  populaires,  |112  sous 
quelque  masque,  sous  quelque  prétexte  et  sous 
quelque  dénomination  que  ce  soit. 

Pendant  dix-sept  ans  de  suite,  ces  Taborites  ter- 
ribles, vivant  en  communauté  fraternelle  entre 
eux,  battirent  toutes  les  troupes  de  la  Saxe,  de  la 
Franconie,  de  la  Bavière,  du  Rhin  et  de  l'Autriche 
que  l'empereur  et  le  pape  envoyèrent  en   croisade 
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contre  eux  ;  ils  nettoyèrent  la  Moravie  et  la  Silésie, 
et  portèrent  la  terreur  de  leurs  armes  dans  le  cœur 
même  de  l'Autriche.  Ils  furent  enfin  battus  par 
l'empereur  Sigismond.  Pourquoi?  Parce  qu'ils 
furent  affaiblis  par  les  intrigues  et  par  la  trahison 
d'un  parti  tchèque  aussi,  mais  formé  par  la  coali- 
tion de  la  noblesse  indigène  et  de  la  bourgeoisie  de 
Prague,  allemandes  d'éducation,  de  position,  d'idées 
et  de  mœurs,  sinon  de  cœur,  et  s'appelant,  par  op- 
position aux  Taborites  communistes  et  révolution- 
naires, le  parti  des  Calixtins  ;  demandant  des  ré- 
formes sages,  possibles;  représentant  en  un  mot,  à 
cette  époque,  en  Bohême,  cette  même  politique  de 
la  modération  hypocrite  et  de  l'impuissance  habile, 
que  MM.  Palacki,  Rieger,  Brauner  et  Gie  y  repré- 
sentent si  bien  aujourd'hui. 

A  partir  de  cette  époque,  la  révolution  populaire 
commença  à  décliner  rapidement,  cédant  la  place 
d'abord  |  i3o  à  l'influence  diplomatique  et  un  siècle 
plus  tard  à  la  domination  de  la  dynastie  autri- 
chienne. Les  politiques,  les  modérés,  les  habiles, 
profitant  du  triomphe  de  l'abhorré  Sigismond,  s'em- 
parèrent du  gouvernement,  comme  ils  le  feront  pro- 
bablement en  France,  après  la  fin  de  cette  guerre  et 
pour  le  malheur  de  la  France.  Ils  servirent,  les  uns 
sciemment  et  avec  beaucoup  d'utilité  pour  l'ampleur 
de  leurs  poches,  les  autres  bêtement,  sans  s'en  dou- 
ter eux-mêmes,  d'instruments  à  la  politique  autri- 
chienne, comme  les  Thiers,  les  Jules  Favre,  les 
Jules  Simon,  les  Picard,  et  bien  d'autres  serviront 
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d'instruments  à  Bismarck.  L'Autriche  les  magnéti- 
sait  et  les  inspirait.  Vingt-cinq  ans  après  la  défaite 
des  Hussites  par  Sigismond,  ces  patriotes  habiles  et 
prudents  portèrent  un  dernier  coup  à  l'indépendance 
de  la  Bohême,  en  faisant  détruire  par  les  mains  de 
leur  roi  Podiebrad  la  ville  de  Tabor,  ou  plutôt  le 
camp  retranché  desTaborites.  C'est  ainsi  que  les  re- 
pu |113  blicains  bourgeois  de  la  France  sévissent  déjà 
et  feront  sévir  encore  bien  davantage  leur  président 
ou  leur  roi  contre  le  prolétariat  socialiste,  ce  der- 
nier camp  retranché  de  l'avenir  et  de  la  dignité 
nationale  de  la  France. 

En  i52Ô,  la  couronne  de  Bohême  échut  enfin  à  la 
dynastie  autrichienne,  qui  ne  s'en  dessaisit  plus 
jamais.  En  1620,  après  une  agonie  qui  dura  un  peu 
moins  de  cent  ans,  la  Bohême,  mise  à  feu  et  à  sang, 
dévastée,  saccagée,  massacrée  et  à  demi  dépeuplée, 
perdant  d'un  seul  coup  ce  qui  lui  restait  encore 
d'indépendance,  d'existence  nationale  et  de  droits 
politiques,  se  trouva  enchaînée  sous  le  triple  joug  de 
l'administration  impériale,  de  la  civilisation  alle- 
mande et  des  Jésuites  autrichiens.  Espérons,  pour 
l'honneur  et  pour  le  salut  de  l'humanité,  qu'il  n'en 
sera  pas  ainsi  de  la  France. 


|j3iAu  commencement  delà  seconde  moitié  du 
quinzième  siècle,  la  nation  allemande  donna  enrin 
une  preuve  d'intelligence  et  de  vie,  et  cette  preuve,  il 
faut  le  dire,  fut  splendide  :  elle  inventa  l'imprimerie, 
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et  par  cette  voie,  créée  par  elle-même,  elle  se  mit  en 
rapport  avec  le  mouvement  intellectuel  de  toute 
l'Europe.  Le  vent  d'Italie,  le  sirocco  de  la  libre 
pensée  souffla  sur  elle,  et,  sous  ce  souffle  ardent,  se 
fondit  son  indiffe'rence  barbare,  son  immobilité'  gla- 
ciale. L'Allemagne  devint  humaniste  et  humaine. 

Outre  la  voie  de  la  presse,  il  y  en  eut  une  autre 
encore,  moins  générale  et  plus  vivante.  Des  voya- 
geurs allemands,  revenant  d'Italie  vers  la  fin  de  ce 
siècle,  en  rapportèrent  des  idées  nouvelles,  l'Evan- 
gile de  l'e'mancipation  humaine,  et  le  propagèrent 
avec  une  religieuse  passion.  Et  cette  fois,  lasemence 
pre'cieuse  ne  fut  point  perdue.  Elle  trouva  en  Alle- 
magne un  terrain  tout  prépare'  pour  la  recevoir. 
Cette  grande  nation,  réveillée  à  la  pensée,  à  la  vie,  à 
l'action,  allait  prendre  à  son  tour  la  direction  du 
mouvement  de  l'esprit.  Mais  hélas  !  elle  se  trouva 
incapable  de  la  garder  plus  de  vingt-cinq  ans  en  ses 
mains. 

|m  II  faut  bien  distinguer  entre  le  mouvement  de 
la  Renaissance  et  celui  de  la  Réforme  religieuse.  En 
Allemagne,  le  premier  ne  précéda  que  de  peu  d'années 
le  second.  Il  y  eut  une  courte  période,  entre  1  5  1 7  et 
1 525,  où  ces  deux  mouvements  parurent  se  con- 
fondre, quoique  animés  d'un  esprit  tout  à  fait 
opposé  :  l'un  représenté  par  des  hommes  comme 
Erasme,  comme  Reuchlin,  comme  le  généreux, 
l'héroïque  Ulrich  von  Hutten,  poète  et  penseur  de 
génie,  le  disciple  de  Pic  de  la  Mirandole  et-  l'ami  de 
Franz  von  Sickingen,  d'Œcolampade  et  de  Zwingli, 
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celui  quij  132  forma  en  quelque  sorte  le  trait  d'union 
entre  l'ébranlement  purement  philosophique  de  la 
Renaissance,  la  transformation  purement  religieuse 
delà  foi  parla  Réforme  protestante,  etle  soulèvement 
révolutionnaire  des  masses,  provoqué  par  les  pre- 
mières manifestations  de  cette  dernière  ;  l'autre,  repré- 
senté principalement  par  Luther  et  Mélanchthon,  les 
deux  pères  du  nouveau  développement  religieux  et 
théologiqueen  Allemagne.  Le  premier  de  ces  mouve- 
ments, profondément  humanitaire,  tendant,  par  les 
travaux  philosophiques  et  littéraires  d'Erasme,*de 
Reuchlin  et  d'autres,  à  l'émancipation  complète  de 
l'esprit  et  à  la  destruction  des  sottes  croyances  du 
christianisme,  et  tendant  en  même  temps,  parl'action 
plus  pratique  et  plus  héroïque  d'Ulrich  von  Hutten, 
d'Œcolampade  et  de  Zwingli,  à  l'émancipation  des 
masses  populaires  du  joug  nobiliaire  et  princier  ; 
tandis  que  le  mouvement  de  la  Réforme,  fanatique- 
ment religieux,  théologique  et,  comme  tel,  plein  de 
respect  divin  et  de  mépris  humain,  superstitieux  au 
point  de  voir  le  diable  et  de  lui  jeter  des  encriers  àla 
tête,  comme  cela  est  arrivé,  dit-on,  à  Luther,  dans  le 
château  de  la  Wartbourg,  où  l'on  montre  encore,  sur 
le  mur,  une  tache  d'encre,  devait  nécessairement 
devenir  l'ennemi  irréconciliable  et  de  la  liberté  de 
l'esprit  et  de  la  liberté  des  peuples. 

Il  y  eut  toutefois,  comme  je  l'ai  dit,  un  moment 
où  ces  deux  mouvements  si  contraires  durent  réelle- 
ment se  confondre,  le  premier  étant  révolutionnaire 
par  principe,  le  second  forcé  de  l'être  par  position. 
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D'ailleurs,  dans  Luther  lui-même,  il  y  avait  une 
contradiction  évidente.  Comme  théologien,  il  était 
et  devait  être  réactionnaire;  mais  comme  nature, 
comme  |11B  tempérament,  comme  instinct,  il  était 
passionnément  révolutionnaire.  Il  avait  la  nature  de 
l'homme  du  peuple,  et  cette  nature  puissante  n'était 
point  faite  pour  subir  |  133  patiemment  le  joug  de  qui 
que  ce  soit.  Il  ne  voulait  plier  que  devant  Dieu, 
dans  lequel  il  avait  une  foi  aveugle  et  dont  il  croyait 
sentir  la  présence  etla  grâce  en  son  cœur  ;  et  c'est  au 
nom  de  Dieu  que  le  doux  Mélanchthon,  le  savant 
théologien,  et  rien  qu'un  théologien,  son  ami,  son 
disciple,  en  réalité  son  maître  et  le  museleur  de 
cette  nature  léonine,  parvint  à  l'enchaîner  définiti- 
vement à  la  réaction. 

Les  premiers  rugissements  de  ce  rude  et  grand 
Allemand  furent  tout  à  fait  révolutionnaires.  On  ne 
peut  s'imaginer,  en  effet,  rien  de  plus  révolution- 
naire que  ses  manifestes  contre  Rome  ;  que  les  invec- 
tives et  les  menaces  qu'il  lança  à  la  face  des  princes 
de  l'Allemagne  ;  que  sa  polémique  passionnée 
contre  l'hypocrite  et  luxurieux  despote  et  réforma- 
teur de  l'Angleterre,  Henry  VIII.  A  partir  de  1 5 1 7 
jusqu'à  1 525,  on  n'entendit  plus  en  Allemagne  que 
les  éclats  de  tonnerre  de  cette  voix  qui  semblait 
appeler  le  peuple  allemand  à  une  rénovation  géné- 
rale, à  la  révolution. 

Son  appel  fut  entendu.  Les  paysans  de  l'Alle- 
magne se  levèrent  avec  ce  cri  formidable,  le  cri 
socialiste  :  Guerre  aux  châteaux,   paix  aux  chau- 


4ÇO  L  EMPIRE   KNOUTO-GERMANIQUE 

mièresî  qui  se  traduit  aujourd'hui  par  ce  cri  plus 
formidable  encore  :  «  A  bas  tous  les  exploiteurs  et 
tous  les  tuteurs  de  l'humanité;  liberté  et  prospérité 
au  travail,  égalité  de  tous  et  fraternité  du  monde 
humain,  constitué  librement  sur  les  ruines  de  tous 
les  Etats  !  » 

Ce  fut  le  moment  critique  pour  la  Réforme  reli- 
gieuse et  pour  toute  la  destinée  politique  de  l'Alle- 
magne. Si  Luther  avait  voulu  se  mettre  à  la  tête 
de  ce  grand  mouvement  populaire,  socialiste,  des 
populations  rurales  1 134  insurgées  contre  leurs  sei- 
gneurs féodaux,  si  la  bourgeoisie  des  villes  l'avait 
appuyé,  c'en  était  fait  de  l'Empire,  du  despotisme 
princier  et  de  l'insolence  nobiliaire  en  Allemagne. 
Mais  pour  l'appuyer,  il  eût  fallu  que  Luther  ne  fût 
pas  un  théologien,  plus  soucieux  de  la  gloire  divine 
que  de  la  dignité  humaine,  et  indigné  que  des 
hommes  opprimés,  des  serfs  qui  ne  devaient  1 1U  pen- 
ser qu'au  salut  de  leurs  âmes,  eussent  osé  revendi- 
quer leur  portion  de  bonheur  humain  sur  cette  terre; 
il  eût  fallu  aussi  que  les  bourgeois  des  villes  de  l'Al- 
lemagne ne  fussent  pas  des  bourgeois  allemands. 

Ecrasée  par  l'indifférence  et  en  très  grande  partie 
aussi  par  l'hostilité  notoire  des  villes  et  par  les  ma- 
lédictions théologiques  de  Mélanchthon  et  de  Luther, 
beaucoup  plus  encore  que  par  la  force  armée  des 
seigneurs  et  des  princes,  cette  formidable  révolte 
des  paysans  de  l'Allemagne  fut  vaincue.  Dix  ans 
plus  tard  fut  également  étouffée  une  autre  insurrec- 
tion, la  dernière  qui  ait  été  provoquée  en  Allemagne 
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par  la  Réforme  religieuse.  Je  veux  parler  de  la  ten- 
tative d'une  organisation  mystico-communiste  par 
les  anabaptistes  de  Munster,  capitale  de  la  West- 
phalie.  Munster  fut  pris  et  Jean  de  Leyde,  le  pro- 
phète anabaptiste,  fut  supplicié  aux  applaudisse- 
ments de  Mélanchthon  et  de  Luther. 

D'ailleurs,  déjà  cinq  ans  auparavant,  en  i53o,  les 
deux  théologiens  de  l'Allemagne  avaient  posé  les 
scellés  sur  tout  mouvement  ultérieur,  même  reli- 
gieux, dans  leur  pays,  en  présentant  à  l'empereur 
et  aux  princes  de  l'Allemagne  leur  Confession 
d'Augsbourg,  qui,  pétrifiant  d'un  seul  coup  le  libre 
essor  des  âmes,  reniant  même  cette  liberté  des  con- 
sciences individuelles  au  nom  de  laquelle  la  Réfor- 
mation s'était  faite,  leur  imposant  comme  une  loi 
absolue  et  divine  un  dogmatisme  1 135  nouveau,  sous 
la  garde  de  princes  protestants  reconnus  comme  les 
protecteurs  naturels  et  les  chefs  du  culte  religieux, 
constitua  une  nouvelle  Eglise  officielle,  qui,  plus 
absolue  même  que  l'Eglise  catholique  romaine,  aussi 
servile,  vis-à  vis  du  pouvoir  temporel,  que  l'Eglise  de 
Byzance,  fut  désormais,  entre  les  mains  de  ces  princes 
protestants,  un  instrument  de  despotisme  terrible,  et 
condamna  l'Allemagne  tout  entière,  protestante  et 
par  contre-coup  catholique  aussi,  à  trois  siècles  au 
moins  du  plus  abrutissant  esclavage,  un  esclavage, 
hélas  !  qui  ne  paraît  pas  même  aujourd'hui  disposé, 
ce  me  semble,  à  faire  place  à  la  liberté  (*). 

(*)    Pour  se    convaincre  de   l'esprit    servile  qui  caractérise 
l'Eglise  luthérienne  en  Allemagne,  même  encore  de  nos  jours, 
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1 117  II  a  été  très  heureux  pour  là  Suisse  que  le  con- 
cile de  Strasbourg,  dirigé,  dans  cette  même  année,  par 
Zwingli  et  Bucer,  ait  repoussé  cette  constitution  de 
l'esclavage;  une  constitution  soi-disant  religieuse  et 
qui  l'était  en  effet,  puisqu'au  nom  de  Dieu  même 
elle  consacrait  le  pouvoir  absolu  des  princes.  Sortie 
presque  exclusivement  de  la  tête  théologique  et  sa- 
vante du  professeur  Mélanchthon,  sous  la  pression 
évidente  du  respect  profond,  illimité,  inébranlable, 
servile,  que  tout  bourgeois  et  professeur  allemand 
bien  né  éprouve  pour  la  personne  de  ses  maîtres, 
elle  fut  aveuglément  acceptée  par  le  peuple  allemand 
parce  que  ses  princes  lavaient  acceptée  ;  symptôme 
nouveau  de  l'esclavage  historique,  non  seulement 
extérieur,  mais  intérieur,  qui  pèse  sur  ce  peuple. 

[  136 Cette  tendance,  d'ailleurs  si  naturelle,  des 
princes  protestants  de  l'Allemagne  à  partager  entre 

il  suffit  de  |  ,17  lire  la  formule  de  la  déclaration  ou  oromesse  écrite 
que  tout  ministre  de  cette  Eglise,  dans  le  royaume  de  Prusse, 
doit  signer  et  jurer  d'observer  avant  d'entrer  en  |  136  fonctions. 
Elle  ne  surpasse  pas,  mais  certainement  elle  égale  en  servilité  les 
obligations  qui  sont  imposées  au  clergé  russe.  Chaque  ministre 
de  l'Évangile  en  Prusse  prête  le  serment  d'être  pemiant  toute 
sa  vie  un  sujet  dévoué  et  soumis  de  son  seigneur  et  maître 
non  pasle  bon  Dieu,  mais  le  roi  de  Prusse  ;  d'observer  scrupuleu- 
sement et  toujours  ses  saints  commandements  et  de  ne  jamais 
perdre  de  vue  les  intérêts  sacrés  de  Sa  Majesté;  d'inculquer  ce 
même  respect  et  cette  même  obéissance  absolue  à  ses  ouailles. 
et  dé  dénoncer  au  gouvernement  toutes  les  tendances,  :outes  les 
entreprises,  tous  les  actes  qui  pourraient  être  contraires,  soit  à  la 
volonté,  soit  aux  intérêts  du  gouvernement.  Et  c'est  à  de  pareils 
esclaves  qu'on  confie  la  direction  exclusive  des  éccles  popu- 
laires en  Prusse!  Cette  instruction  tant  vantée  n'est  donc  rien 
qu'un  empoisonnement  des  masses,  une  propagation  systéma- 
tique de  la  doctrine  de  l'esclavage.  (Note  de  Bakounine.) 
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eux  les  débris  du  pouvoir  spirituel  du  pape,  ou  à  se 
constituer  chefs  de  l'Eglise  dans  les  limites  de  leurs 
Etats  respectifs,  nous  la  retrouverons  également  dans 
d'autres  pays  monarchiques  protestants,  en  Angle- 
terre, par  exemple,  et  en  Suède  ;  mais  ni  dans  l'une,  ni 
dans  l'autre,  elle  ne  parvint  à  triompher  du  fier  senti- 
ment d'indépendance  qui  s'était  réveillé  dans  les  peu- 
ples. En|  l,s  Suède,  enDanemark  et  en  [137 Norvège,  le 
peuple,  et  la  classe  des  paysans  surtout,  sut  maintenir 
sa  liberté  et  ses  droits  tant  contreles  envahissements 
de  la  noblesse  que  contre  ceux  de  la  monarchie.  En 
Angleterre,  la  lutte  de  l'Eglise  anglicane,  officielle, 
avec  les  Eglises  libres  des  presbytériens  d'Ecosse  et 
des  indépendants  d'Angleterre,  aboutit  à  une  grande 
et  mémorable  révolution,  de  laquelle  date  la  gran- 
deur nationale  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  en 
Allemagne  le  despotisme  si  naturel  des  princes  ne 
rencontra  pas  les  mêmes  obstacles.  Tout  le  passé  du 
peuple  allemand,  si  plein  de  rêves,  mais  si  pauvre  de 
pensées  libres  et  d'action  ou  d'initiative  populaire, 
l'ayant  fondu,  pour  ainsi  dire,  dans  le  moule  de  la 
pieuse  soumission  et  de  l'obéissance  respectueuse, 
résignée  et  passive,  il  ne  trouva  pas  en  lui-même, 
dans  ce  moment  critique  de  son  histoire,  l'énergie  et 
l'indépendance,  ni  la  passion  nécessaire  pour  main- 
tenirsa  liberté  contre  l'autorité  traditionnelle  et  bru- 
tale de  ses  innombrables  souverains  nobiliaires  et 
princiers.  Dans  le  premier  moment  d'enthousiasme, 
il  avait  pris,  sans  doute,  un  élan  magnifique.  Un 
moment,  l'Allemagne  sembla  trop  étroite  pour  con- 
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tenir  les  débordements  de  sa  passion  révolutionnaire. 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  moment,  qu'un  élan,  et  comme 
l'effet  passager  et  factice  d'une  inflammation  céré- 
brale. Le  souffle  lui  manqua  bientôt  ;  et  lourd,  sans 
haleine  et  sans  force,  il  s'affaissa  sur  lui-même  ;  alors, 
bridé  de  nouveau  par  Mélanchthon  et  par  Luther, 
il  se  laissa  tranquillement  reconduire  au  bercail, 
sous  le  joug  historique  et  salutaire  de  ses  princes. 
Il  avait  fait  un  rêve  de  liberté  et  il  se  réveilla  plus 
esclave  que  jamais.  Dès  lors,  l'Allemagne  devint  le 
vrai  centre  de  la  réaction  en  Europe.  Non  contente 
de  prêcher  l'esclavage  par  son  exemple,  et  d'envoyer 
ses  princes,  1 138  ses  princesses  et  ses  diplomates  pour 
l'introduire  et  pour  le  propager  dans  tous  les  pays 
de  l'Europe,  elle  en  fit  l'objet  de  ses  plus  profondes 
spéculations  scientifiques.  Dans  tous  les  autres  pays, 
Padministration,  prise  dans  sa  plus  large  acception, 
comme  l'organisation  de  l'exploitation  bureaucra- 
tique et  fiscale  exercée  par  l'Etat  sur  les  masses  po- 
pulaires, est  considérée  | 119  comme  un  art  :  l'art  de 
brider  les  peuples,  de  les  maintenir  sous  une  sévère 
discipline  et  de  les  tondre  beaucoup  sans  les  faire  trop 
crier.  En  Allemagne,  cet  art  est  enseigné  comme  une 
science  dans  toutes  les  universités.  Cette  science 
pourrait  être  appelée  la  théologie  moderne,  la  théo- 
logie du  culte  de  l'Etat.  Dans  cette  religion  de  l'ab- 
solutisme terrestre,  le  souverain  prend  la  place  du 
bon  Dieu,  les  bureaucrates  sont  les  prêtres,  et  le 
peuple,  naturellement,  la  victime  toujours  sacrifiée 
sur  l'autel  de  l'Etat. 
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S'il  est  vrai,  comme  j'en  ai  la  ferme  conviction, 
que  seulement  par  l'instinct  de  la  liberté,  par  la 
haine  des  oppresseurs,  et  par  la  puissance  de  se  ré- 
volter contre  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  l'ex- 
ploitation et  de  la  domination  dans  le  monde,  contre 
toute  sorte  d'exploitation  et  de  despotisme,  se  mani- 
feste la  dignité'  humaine  des  nations  et  des  peuples, 
il  faut  convenir  que,  depuis  qu'il  existe  une  nation 
germanique  jusqu'en  1848,  les  paysans  de  l'Alle- 
magne seuls  ont  prouvé,  par  leur  révolte  du  seizième 
siècle,  que  cette  nation  n'est  pas  absolument  étran- 
gère à  cette  dignité.  Si  on  voulait  la  juger,  au  con- 
traire, d'après  les  faits  et  gestes  de  sa  bourgeoisie, 
on  devrait  la  considérer  comme  prédestinée  à 
réaliser  l'idéal  de  l'esclavage  volontaire. 
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